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الأربعون 


الجزء الأول 


بسألض فقي من الحاذورت كنا توق سوال الكتات والمر نس كي :كفي زسيا كل ؟ 
كأنما يريدون أن يعرفوا الطريق التي أسلكها إليها فيسلكوها معي وخيرٌ لهم ألا يفعلواء 
فإني لا أحَبٌ لهم ولا لأحد من الشادِينٌ في الأدب أن يكونوا ين في الكتابة بطريقتي» 
أو طريقة أحدٍ من الكُثّاب غيري. وليعلموا - إن كانوا يعتقدون لي شيفًا من الفضل في 
هذا الأمر - أني ما استطعت أن أكتب لهم تلك الرسائل التي يعلمونها بهذا الأسلوب 
الذي يزعُمون أنهم يعرفون لي الفضل فيه إِلَّا لأني استطعت أن أتفلّت من قيود التمثّل 
والاحتذاء. وما نفعني في ذلك شيءٌ ما نفعني فيكت ذاكرتي والتواؤها علي وعجزها عن 
أن تمسك إِلَّا قليلًا من المقروءات التي كانت تمر بيء فلقد كنت أقرأ من منثور القول 
ومنظوةة .ما ولناء اله أن 'أقرا: “كم لا الك أن أكسام هله مقن منه اق #اكركن إل مان 
آثاره وروعة حسنه ورنةٌ الطرب به. ْ 

وما أذكر أني نظرتٌ في شيءٍ من ذلك لأَحْشْوَ به حافظتيء أو أستعينَ به على تهذيب 
دياني: أو تقويع لاني آى تكثير مادة علمي باللغة والأذيه :بل كل بها تكان من أمري أنني 
كنت امرأ أحب الجمال وأفتتن به كلما رأيته في صورة الإنسان» أى مطلع البدر» أو مَغْرِب 
الشمميء أو معة الليل» أو يقكلة الفكرء أ :قمع الجبال: .أى شفوج الخلال: أ شواطع 
الأدهانء أى:أمواج البحان: أى تغمة الفناءء أو رنة الكداء» أو مجتمع الأطيان» أو منتدن 
الأزهار» أى رقة الحسء أو عذوبة النفسء أى بيت الشعرء أو قطعة النثر. فكنت أَمُرُ بروض 
البيان مَرّا فإذا لاحت لي زهرة جميلة بين أزهاره تتألق في غصن زاهر بين أغصانه؛ وقفت 
بين يديها وقفة المعجب بهاء الحاني عليهاء المستهتر بحسن تكوينها وإشراق منظرهاء 


النظرات 


من حيث لا أريد اقتطاقّها أو إزعاجّها من مكانهاء ثم أتركها حيث هيء وقد عَلِقَتْ بنفسي 
ضورجها لاخو غيرها 

وهكذا حتى أخرج من ذلك الروض بنفس تطير سرورًا به» وتسيل وجدًا عليه» وما 
هو إلا أنْ درت ببعض تلك الرياض بعض دورات» ووقفت على أزهارها بعض وقفات, 
حتى شعرت أن قد بُدَْتْ بنفسي نفسًا غيرهاء وأنَّ بين جنبيّ حالًا غريبة لا عهدّ لي بمثلها 
من قبلء فأصبحت أرى الأشياء بعين غير التي كنت أراها بهاء وأرى فيها من المعاني 
الغريبة المؤثرة ما يملا العين حُسنًاء والنفس بهجةٌ. 

فقد كنت أرى الناس فرأيت نفوسهم, وأرى الجمال فرأيت لَبَّه وجوهرّهء وأرى الخير 
فرأيت حُسْتهء وأرى الشر فرأيت قبحه. وأرى النعماء فرأيت ابتساماتهاء وأرى البأساء 
فرأيت مدامعهاء وأرى العيون فرأيت السحر الكامن في محاجرهاء وأرى الثغور فرأيت 
الحموا الازقرفة يرق كناناها: 

وكنت أرى الشمس فرأيت خيوطها الفضيةٌ الهفافةٌ بين السماء والأرضء وأرى القمر 
فرأيت شعاعه كأنما يهُمُ أن ينبسط حتى يفيض عن جوانبه فيضّاء وأرى الفجر فرأيت 
بياضه وهو يدب في تجاليد الظلام دبيبَ المشيب في تجاليد الشباب» وأرى النجوم فرأيت 
عيونّها الذهبية تُطلَّ على الكون من فروج قميص الليلء وأرى الليل فرأيته وهى يهوي 
بأجنحته السوداء إلى الأرض هوي الكرى إلى الأجفان. 

وكنت أسمع خريرٌ المياه فسمعت مناجاتهاء وحفيف الأوراق ففهمت نغماتهاء وتغريدَ 
الأطيار فعرفت لغاتها؛ فأحببت الأدب حبًا جمًّا ملا ما بين جَانِحَتَيّ فلم تكن ساعة من 
المياعات أحك زلأثول أقرفند من ساعة الحلق وها بسستميء وأسله عل باب كم ألم 
نفسي إلى كتابيء فَيِّخَيّلَ إليّ كأني قد انتقلت من هذا العالم الذي أنا فيه إلى عالم آخر من 
عوالم التاريخ الغابرء فأشاهدٌ بعينيٌ تلك العصور الجميلة»ء عصور العربية الأولى» وأرى 
العرب في جاهليتها بين خيامها وأخبيتهاء وأطنابهاء وأعوادهاء وإبلها وشائهاء وشيحها 
وقيصومهاء وأرى مساجلاتها ومنافراتهاء وحبها وغرامهاء وعفتها ووفاءهاء وصبرها 
وبلاءهاء وحُدَاءَها وغناءهاء وأسواق شعرائهاء وموقف خطبائهاء وفقرّها وإقلالها؛ 
وشحوبّ وجوههاء وَسُمَّرَة ألوانها. وَضَوَى أجسامهاء وترددها في بَيُدائها بين حمارّة 
القيظ وصبارّة البرد. وتنقلها من صحراء إلى ريفٍء ومن مَشْتَّى إلى مصيفء ومن نجدٍ إلى 
وَهُدء ومن شرف إلى غورء وانتجاعها مواقع الغيث, ومنابت العشبء وقناعتها من الطعام 
بأحفان التمرء وقعاب اللبن وأْصُوع الشعيرء فإذا جَدَّ الجن أكلّتِ القدِّ واشتوتٍ الجلد, 


ممه 


1١ 


المقدمة 


وتبلظة بال واليربوع وعراقيب الآبال» وأظلاف الأبقارء واكتفاءها من اللباس بأكسية 
الكزائشن وأزدئة الأشعات:ومتهن الأويان» ]13 أغووها ذلك لست الطل: وافترهك الويل: 
غير ناقمة ولا ساخطة ولا متبرّمة بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده. ولا باكية 
حظها من رخاء العيش ولينه. 

ثم أراها بعد ذلك وقد أنعم الله عليها بنعمة المدنيّة الإسلامية» فأرى رَعَد عيشهاء ولين 
طعامهاء واعشوشاب جانبهاء وعذوبة مواردها ومصادرهاء وسرورها وغبطتها بما أفاء 
الله عليها من ذخائر الفرس وأعلاق الروم؛ وامتلاء قصورها باللؤلق المنظوم من القيان؛ 
واللؤلق المنثور من الولّدَان. 

وأرى مجالس غنائهاء ومجامع أنسهاء ومسارح لهوهاء ومجاملات سبقهاء وملاعب 
جيادهاء ومذاهب طرائدهاء ومواقف حَجّهاء وازدحام شعرائها على أبواب أمرائهاء 
وجوائز أمرائها في أيدي شعرائهاء وانطلاق ألسنتها بوصف ما تشاء من الأعواد والبرابط 
والمعازف والمزاهرء والأقداح والدّنان» والموائك والصحفء وألوان الطعام؛ خُلُوهِ وحامضه؛ 
وأسكناف السراي؟ بكلاله وحرامهم والطيون الطلقة ق اللحراف والسفق الذاهنة فى الذاماض 
والرياض الخضراءء والغابات الشجراءء والقصور وتماثيلهاء والبحيرات وأسماكهاء 
والأنهار وشواطتهاء والأزهار ونفحاتهاء والغيوث وقطراتهاء ودبيب الحُبّ في القلب» 
والغناء في السمع» والصهباء في الأعضاءء وخلجة الشكء ولمحة الفكرء وبارقة المنى. 

كد لذ ألفاء :أن أرى مين هذا ؤذاك حلفا عزنا أو آدبا غضاء أو نهنا وفنا أى شونا 
مستظرَفًاء أى جوارًا مستملمّاء إلا وجدته. ولا أن أسمع ما تهتف به العاتق في خدرهاء 
وما يحدو به الحادي في أعقاب إبله. وما يتغنى به العاشقء وما يهذي به الشارب»ء وما 
يترنم به الشاديء وما يساجل به الماتح إلا سمِعْنَُّ ولا أنْ أعلم ما يهجسٌ في نفس المحب 
إذا اشتمل عليه ليلّهء والحائر إذا ضل به سبيله» والثاكل إذا فجعت بواحدهاء والموتور إذا 
حيل بينه وبين واتره» والكريم إذا لاح له منظرٌ من مناظر البؤس والشقاءء. والغريب في 
دار غريته» والسجين بين حدران سحنه؛ء والخائف إذا وقف بين الرضا والغضب» والْمقدَّم 
للقتل إذا وقف بين الرجاء واليأسء والبائس إذا أعوزه القوتُء واليائس إذا أعوزه الموتُ» 
والعزيز إذا دَلَء والمشرف إذا هوىء والشريف إذا عبث بشرفه ا والغيور إذا لمس 
عرضه لامسٌء إلا علمتة. ولا أن ن أعرف خلق الدهر في تنقّلِه بالناس ما بين رفع وخفض, 
وجدّة وفقرء ونعيم وبؤسء وإقبال وإدبار, ولا أثر يده السوداء في خراب القصورء وخلاء 
الدورء وإقفار المغاني» وتصويح الرياض إلا عرفته. 


1١ه‎ 


النظرات 


فكنت أجد في نفسي من اللذة والغبطة بذلك كله ما لا يقوم به عندي كل ما ينعم به 
الناعمون من رغدٍ في العيش ورخاءء حتى ظننت أنَّ الله سبحانه وتعالى قد صنع لي في 
هذا الأمرء وأنه لما علم أنه لم يَكتب لي في لوح مقاديره ما كٌتب للسعداء والمجدودين من 
عباده من مالٍ أو جاه أعيش في ظله وأنعم بثمرته» زخرفّ لي هذا الجمال الخيالي البريء 
من الريبة والإثم» وزوّره لي تزويرًا بديعًاه ووضع لي فيه من الملاذٌ والمحاسن ما لم يضع 
لغيريء رحمةٌ لي وإرعاءً علي أن أهلك أو يهلك لُبِّي بين اليأس القاتل» والرجاء الكاذب. 
وُفكذا لا أذال مُكلَقَا ق هذا الحو البديع من التفيال» أضعك مرة وأكنكي ألخري» :وانعدن 
حينَاء وأبكي أحيانًا حتى يرميني الباب ببعض الطارقين أ يستعيد إليّ نفسي مُستعيدٌ. 

ولم يكن حولي لذلك العهد ممن يستعين بمثلهم مذي على الأدب أحد؛ لأنني كنت 
أعيش في مفتتح عهدي به - ولم أكن زاهمت إذ ذاك الثالثة عشرة من عمري - بين 
أشياخ أزهريين من الطراز القديم» لا يرون رأيي فيه, ولا يتعلقون منه بما أتعلق» فكانوا 
دروق أن القرد عليه أو الإقاح يةتعمل من اعمال البطاقة والعنية رقف من فم الفنيظ اه 
فكان الذين يتولّون أمري منهم لا يزالون يحولون بيني وبينه. كما يحول الأب بين ولده 
وبين ما يعرض له من فتن الهوى ونزغات الصبوة» ضذًا بيء أن أنفق ساعة من ساعات 
دراستي بين لهى الحياة ولعبهاء فكنت لا أستطيع أن أَلِمّ بكتابي إلا في الساعة التي آمن 
فيها على نفسي أن يُلمُوا بأمريء وقليلًا ما كنت أجدهاء وكثيرًا ما كانوا يهجمون مني على 
مالا يحبون» فإذا عثروا في حقيبتي» أو تحت وسادتيء أو بين لفائف ثوبي, على ديوان 
شعر أو كتاب أدب خَيّل إليهم أنهم قد ظفروا بالدينار في حقيبة السارق» أو الزجاجة 
قحيية العكد ار العفيق كدر القكاة فالحة من النلاء جوع والكصص مها نيم ويا 
لا يحتمل مثلّه مثيء وهم لا يعلمون - أحسن الله إليهم - أنهم وجميع من يدور به 
جدار مسجدهم حسنة من حسنات الأدب الذين ينقمون منه ما ينقمون. ويد من أياديه 
البيضاء على هذا المجتمع البشري. 

فلولا الأدب ما استطاع أثمتهم المجتهدون فَهُم آيات الكتاب المنزّلء ولا استنباط 
تلك الأحكام التي دونوها لهم وتركوها بين أيديهم يستغلونها كما يستغل المالك ضيعته 
ويعيشون في ظلها عيش السعداء المُترَفين. ولولاه ما استطاع علماؤهم اللغويون أن 
يُوَرَتُوهم هذه العلوم اللغوية» التي يدرّسون اليوم نحوّها وتصريفها وبيانها ومعانيّها في 
مجالس علمهم؛ ويدلون بمكانهم منها على الناس جميعًا. 


المقدمة 


كما لا يعلمون أنَّ الأدب هى خير ما يستعين به متعلمٌ على علم؛ وأنَّ الذوق الأدبيّ 
الذي يستفيده المتأدب من دراسة الأدب ومزاولته هو الميزان الذي يزنَ به ويحاول فهمه 
من عبارات العلوم وأساليبهاء والدليل الذي يتَسَمّتّهُ ويَتَرَسّم مواقع أقدامه في فهم أصول 
الدين؛ ليكون مجتهدًا إن استطاع, أو واققًا على منازع المجتهدين» واللسان الذي يستعين 
به على الإفضاء بأدق أغراضه وأعمقها وأقصاها مكانًا من قليهء ليكون إنسانًا ناطقًاء 
ومعلمًا نافعًا. ولو أنَّ هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه - وهم اليوم 
والحمد لله قليل» بل هم في طريق الفناء والانقراض - قد تعلقوا منه بما كان يتعلق به 
أسلافهم وأكمتهم من قبلء لنالوا به في دينهم خيرًا كثيرًاء ولاسْتَدْفعوا به عن أنفسهم في 
أمره شرًّا عظيماء فما زال الدين واضعٌ المنهج قائمَ الحجة؛ وما زالت آيات الكتاب ومتونٌ 
الأحاديث سائغةٌ هنيئةٌ» لا يلحقها الريب ولا يحيط بها الشكء ولا تطير بجنباتها الأوهام 
والظنون» حتى جهل علماءٌ الدين الأدبّء ففسدت أذواقهم: وضلَّت أفهامهم: فكثر بينهم 
التأويل والتخريجء ووهت تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني» واسترخت عراها من 
ألديوم: فأضبح كل لفق ق«تظرهم سعكمله لكن مح .حقى ها يآبئ أخذهما عل لاز 
شينًاء وتهافت ذلك الحاجز الحصين الذي كان قائمًا بين الحقيقة والمجازء والحقيقة 
والخيالء ٠‏ فبغى بعض الكلم على بعضء وعاث كل منهما في تربة صاحبه إقبالًا وإدبارًاء 
وجيئةٌ وذهوبّاء وصعودًا ونزولاء فاستطاع الواغلون في الدين والناصبون له أن يُدخلوا 
عليه الأحاديث المنحولة الغريبة في أساليبها عن مناهج العرب ومناحيهم ما لا يضبطه 
الحسابٌ كثرةً فهلكت الأمة بين هذا وذاك هُلكًا لا تزال تتجرع كأسه المريرة حتى اليوم. 
فالحمد لله أولّا وللأدب ثانيًا على نجاتي منهم فيما كانوا يرومون بي» ويحاولون 
منيء بل أحمدٌ الله إليهم كذلكء فقد كُفيت بهم - وبسوء رأيهم في الأدب ونقمتهم عليه - 
شرّ من يدخل بيني وبين نفسي في المفاضلة بين شاعر وشاعرء وكاتب وكاتبء أو الموازنة 
بين أسلوب وأسلوبء وديباجة وأخرىء فلم يكن لي عون على ذلك كله غير شعور نفسيء 
وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم» إن مرّ بي ما أحب أو ما أكره من حسنات القول أو 
سيئاته» من حيث لا أعرف سبيل ذلك ومأتاهء فكان شأني في ذلك شأنَ السامع الطروب؛ 
الذي تطربه نغمة وتزعجه أخرىء فيطير بالأولى فرحًا وبالثانية جزكًاء وقد يكون ضعيف 
الإلمام بضروب الإيقاع وقواعد النغمء فكنت لا أقرأ إلا ما أفهم, ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد 
خرج من فم قائله خروج السهم من القوسء فإذا هى في كبد الرّميَّة وليّهاه فإن رأيت أنَّ 
المعنى قد قام دونه ستارٌ من التراكيب المتعاظلة» والأساليب الملتوية علمت أنَّ القائل إما 
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ضعيف المادَّة اللغوية فهى يعجز عن الإفضاء بما في نفسه؛ لأنه لا يعرف كيف يفضي به 
إما جاهلٌ لم يستو له المعنى الذي يريده كلَّ الاستواء. ولم يدر في جوانب نفسه حتى 
يستقر في قرارة منهاء فهو يتخيله تخيلًا ويجمجمه ويهذي به هذيانًا فلا سبيل له إلى 
الإفصاح عنه. وإما داهية محتالٌ قد علم أنَّ المعنى الذي يجول في نفسه. ويشتمل عليه 
خاطره تافه مَرْذُولٌء وكان لا بد له أن ينفقه على الناس ويزخرفه لهم ويزوّره في أعينهم, 
فهى يكسوه أسلويًا غامضًا؛ ليُكدّهم ويجهدهم في سبيله. حتى إذا ظفروا به بعد ذلك 
خَيّلَ إليهم أنهم قد ظفروا بمعنى غريبء أو خاطرٍ بديع» ووجدوا فيه - عند الوصول 
المذكدتمن اللقة واللفحه واايكة القنامخ وتكججضاء زناء القن ةا السو التخقة وطليا 
ووصل إليه بعد الجَهد والإشفاء. 
وإما عاجزٌ ضعيف القوة النفسية» قد علم أنَّ ضعفاء الأفهام من الناس - وهم سواد 
الآمة ودَهْمَاؤّمَا - لا يرضَون عن معنَّى من المعاني» ولا يَسْتَسُدُونَ قيمته» ولا يقيمون له 
وزناء إلا إذا جاءهم في جلدة من الألفاظ المتكرّسة المتقيّضة. وأنهم إذا ورد عليهم أثمن 
المعاني وأغلاهاء وأكرمها جوهرًاء وأطيبها عنصرًاء في ثوب من الأساليب الرقيقة الشفافة 
ذهب بهم الوهم إلى أنه ما جاءهم على هذه الصورة إل لأنه ساقط مُبْتَدَلُه أى سوقيٌ 
مطروق» فاحتقروه وازدروه» وكان يرى - لضعف حيلته وسقوط همته - أن لايد 
له من موافاة رغبتهم» وبلوغ رضاهم, والنزول على حكمهم؛ فتجمّل لهم باللكنة والعيٌ» 
وتملّقهم بالغموض والإبهام. 
وإما أعجميٌّ يظن أنَّ اللغة العربية حروفٌ وكلماتٌ» وهو لا يعرف منها غيرهماء 
نينط يقي هو القية الأحياء :رماي عمه يعن المتزحمن مق اللعات)اللومية درجي 
حرفية؛ فإن نَعيْتَ عليه غرابة أسلوبه واستعجامه والتواءه على الفهم؛ كان مبلغ ما ينضح 
به عن نفسه أنَّ المعاني العصرية والخيالات الحديثة لا يستطاع إلباسها الأكسية البدوية 
والأردية العربيةه كأنما هو يظن أن المعاني ‏ والخواطر خطط وأقسَاءٌ وبقاعٌ وضيام: 
هذا للشرق وهذا للغرب» وهذا للعرب وهذا للعجه, أما الحقيقة التي لا ريب فيها فهي 
أنَّ الرجل لا ينتزع تلك المعاني من قرارة نفسه؛ ولا يصِوٌرُ فيها صورة عَقَلِهِ وإنما هو 
مترجمٌ قد عثر بتلك المعاني في اللغة الأعجمية التي يعرفهاء لاصقةً بأثوابها الأصلية فلما 
أراد أن يُفضي بها إلى العرب - وكان غير مضطلع بلغتهم ولا متمكن من أساليبهم - 
عجز عن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة بهاء فنقلها إليهم كما هي إلا ما كان من تبديل 
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حرفٍ بحرفء أو كلمة بأخرىء من حيث يُظن أنه يهتف بشيءٍ قام في نفسه؛ أى يُفضي 
بخاطر من خَُوَاطر قلبه. 

وإما شحيحٌ يأبى له لؤم نفسه وخبث فطرته أن يمنح الناس منحته سائفةٌ هنيئةٌ 
فين اندها عمد ادن »والسسويفع :و الخانع و اهاولة بوالش تفلل ]ذا كول 
منزله من نفس صاحبه أقام من نفسه حارسًا يقظًا على كل حاسّة من حواسّه الباطنة 
والظاهرة. حتى لا يجد فيه واجدٌ مصطنعًاء ولا يظفر منه معتصرٌ ببلة» فَيَضْنَ بعلمه 
كما يَضْنَ بماله ويقبض لسانه عن النطقء كما يقبض يده عن الإنفاق» ويصرّد عطاءه 
تصريدًا ليستديم به حاجة الناس إليهء كما يجيع كلبه ليتبعه» ولعنة الله والملائكة والناس 
أجمعينء على العجزة والجاهلين؛ والمحتالين والكاذبين» والأشحاء والباخلين. 

وكان أشعر الشعراء عندي وأكتب الكُتَّاب - سواءٌ في ذلك المتقدَّمُ والمتأَخُرُء والنابه 
والخامل - أوصفهم لحلاف نقسه أو أذن مقافة الكون فيهاء وأقدرهم على تمثيل ذلك 
وتصويره للناس تصويرًا صحيحًاء كأنما هو يعرضه على أنظارهم عرضًاء أو يضعه في 
أيديهم وضعًاء فإن ظننث أنَّ القائل كاذبٌ فيما يقولء أو أنه يرسّم صورة غير الصورة 
التى تتلجلج في نفسه. أو أنه لغويٌ يفرٌ من ضعف أسلويه وفساد نظمه إلى أكمة من 
الألفاظ الغريبة, والتراكيب المْْتَوْعِرَة يكمن وراءهاء أى ناقلٌ يتخذ الكتابة حقيبةٌ يحشوها 
بالمسال الحلمية أي الوقاقغ:التاريخية حهواء أى.مترجم ينقل عن اللغة الأعجمية :التئ 
يعرفها آراء علمائها وخيالات شعرائهاء وكأنما هو صاحبهاء أو شعرت أنه قد مر بخاطره 
وهو ينطق بكلمته أن يكون بليًا فيها أى مبدكًا ليَّجِّبَ الناس منهاء كان كل حظه مني 
أن أعرف له قدرّه في العلم» ومنزلته من الذكاء والفهم إن أحسن فيما يقولء ولكنني لا 
أعده كاتيًا ولا شاعرًا؛ لذلك كان أغزل الغزل عندي غزل العاشقينء» وأفضل الرثاء رثاء 
الثاكلين: وأشرف المدح مدح الشاكرين؛ وخير العظات عظات المخلصين: وأجمل البكاء بكاء 
المنكوبين» وأحسن الهجاء هجاء الصادقين؛ وأبرع الوصف وصف الرائين المشاهدين. 

ولا أدري ما الذي كان يُعجبني في مطالعاتي من شعر الهموم والأحزان» ومواقف 
البؤوس والشقاء. وقصص المحزونين والمنكوبين خاصةًء فقد كان يُعجبني كُلَّ العجب 
ويبكيني أحرّ البكاء وأشجاه شقاء المهلهل في الطلب بثأر أخيه. وشقاء امرئ القيس في 
الطلب بثأر أبيه» ويكاء جليلة أخت جساس على زوجها وأخيهاء ويكاء عدي بن زيد على 
نفسه في سجن النعمان: وبكاء متمم بن نويرة على أخيه مالك حتى دمعت عينه العوراء. 
وبكاء ليلى بنت طريف على أخيها الوليد» وهيام أم حكيم زوج عبيد الله بن العباس في 
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المواقف والمواسم تنشد طفليها الذبيحين» ويكاء الشريف على المناذرّة في خرائب الحيرة» 
وبكاءً أبي عبادة على الأكاسرة في خرائب المدائن» وبكاء الرضيٌّ على بني هاشم: ويكاءً 
العبلي على بني أمية» وبكاءٌ الرقاشي على بني برمكء وذل أبي فراس في أسره. والْمعْتَّمد 
بن عبّاد في سجنه. وبكاءٌ الوزير ابن زيدون على نفسه مرَّةَ وعلى وَلّادة أخرىء وبكاء ابن 
مناذر على عبد المجيدء والبحتري على المتوكل» وابن اللبانة على ابن عبادء والتيمي على 
يزيد بن مزيدء ومروان بن حفصة على معن بن زائدة» وجنون المجنون بليلاه. وجلوسه في 
جنبات الحي منفردًا عاريّاء مذهوب اللب» مشترّك العقل» يهذي ويخطط في الأرض ويلعب 
بالتراب» ثم هيامه بعد ذلك مع الوحش في البرّيّة لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقلء ولا 
يشرب إلا مع الظباء إذا وردت مناهلهاء وراحته إلى الطريق يصعد مع مُصعديه. وينحدر 
مع مُنحدريه. حتى هلك في أرض مُقشَعرّة مغبّرة بين الصّخور والأخجار. 

وشقاء قيس لبنى بِلَبْنَاهُ بعد أن طلقها برا بوالده ونزولًا على حكمه؛ وذَّهابٍ الحب 
به بعد ذلك كل مذهبء حتى هلك بين الوفاء للفضيلة والوفاء للحبء وموقف جميل بن 
معمر بين يدي أبيه وهى يعتب عليه أشد العتب وأمرّه في استهتاره بحب بثينة» ومخاطرته 
بنفسه في الإلمام بحبها فيقول: «يا أبت هل رأيت قبلي أحدًا قدر أن يدفع عن قلبه هواه, 
أى ملك أن يسلّي نفسهء أى استطاع أن يدفع ما قضي به عليه؟ والله لى قدرت أنْ أمحو 
ذكرها من قلبيء أو أزيل شخصها من عيني لفعلت» ولكن لا سبيل إلى ذلك» وإنما هى 
بلاءٌ بليت به لحين قد أتيح ليء وأنا أمتنع من طروق هذا الحي والإمام به ولو مث كمدّاء 
و اكون ومزلة أبن أقرو هليه ١‏ 

وبكاء النبي مَل عندما سمع قيس بن عاصم يُحَدَّتْ عن نفسه أنه كان يثد بناته في 
الجاهلية» وأنَّ واحدةً منهن ولدتها أمها وهى في سفر فدفعتها إلى أخوالها؛ ضذًا بها على 
الموت» وإشفاقًا عليهاء فلما عاد وسألها عن الحمل قالت له: إنها ولدت مولودًا مينّاه ثم 
مضت على ذلك سنون عدة حتى كبرت البنت ويفعت» فزارت أمها ذات يوم فرآها عندهاء 
فأعجب بجمالها وذكائهاء وسألها عنهاء فحدثته حديثها على وجهه ولم تكتمه شيئًا منه؛ 
طمعًا في أن يضمها إليه ويمنحها رحمته وعطفه. فأمسك عنها أيامّاه ثم تغفل أمها عنها 
ذات يوم وخرج بها إلى الصحراء حتى أبعد. فاحتفر لها حفرةً وجعلها فيهاء فجلعت 
تقول: «يا أبت ما تريد أن تصنع بي؟ وما هذا الذي تفعل؟» وهو يهيل عليها التراب ولا 
يلتفت إليهاء وهي تئن وتقول: «أتاركي أنت يا أبت وحدي في هذا المكان ومنصرفٌ عني؟» 
حتى واراها وانقطع أنينها. 
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وبكاء الأعرابية التي مات منها ولدّها في دار غربةٍ فدفنته» ثم وقفت على قبره تودعه 
وتقول: «والله يا بني لقد غذوتك رضيعًاء وفقدتك سريعًاء وكأن لم يكن بين الحالين 
مدة ألتذ بعيشك فيهاء فأصبحتٌ بعد الغضارة والنضارة» ورونق الحياة والتنسم بطيب 
رواكحها تحت أطباق الثرى جسدًا هامدًاء ورفانًا سحيقًاء وصعيدًا جرراء اللهم إنك قد 
وقيده ل جره عن فلم تمدهدي ني به كثيرّاء بل سلبتنيه وشيكاء ثم أمرتني بالصبرء ووعدتني 
عليه الأجر فصدّقت وعدك؛ و ورضيت قضاءكء فارحم اللهم غربته. وآنس وحشته. واستر 
عؤزقة يوه التكقف الهنات والشوات: :وا :كل الوالداك! :ما ام جزازة :قلزيهن :وأقلق 
مضاجعهنء وأطول ليلهنء وأقلّ أنسهن» وأشد وحشتهن: وأبعدهن من السرورء وأقريهن 
من الأحزان!» 

وشقاء ذينك البائسين المنكويين عروة بن حزام وعفراءً بنت عقال» ومناصبة الدهر 
لهما وانقطاع سبيله بهماء حتى أصبحت زوجًا لغيره. وأصبح من بعدها هائمًا مختبلًا. 
يرمي بنفسه المرامي» ويقذف بها في فجاج الأرض ومخارمهاء حتى بلغ منزلها ذات يوم» 
فتنكر حتى زارها وهو يظن أنَّ زوجها لا يعلم من أمره إلا أنه أحد الأضياف الغرباء. 
فلما علم أنه يعرف حقيقة أمرهء وأنه على ذلك لا يتهمه ولا يتذنكر له عزم على الانصراف 
حياءً منه. وقال لها: «يا عفراءء أنت حظي من الدنيا وقد ذهبت فذهبت دنياي بدّهابك؛ 
فما قيمة العيش من بعدك؟ وقد أجمل هذا الرجل عشرتي واحتمل لي ما لا يحتمله أحدٌ 
لأحد حتى استحييت منهء وإني راحلٌ من هذا المكان» وإني عالمٌ أني أرحل إلى منيّتي!» 
وما زال يبكي وتبكي حتى انصرفء فلمًا رحل نُكس بعد صلاحه وتماسكه؛ وأصابه غشيٌ 
وخفقان؛ فكان كلما أغمي عليه ألقي على وجهه خمانٌ لعفراء كانت زودته إياه» فيفيق 
حتى بلغ حيّه. وأمسك عامًا كاملا لا يسمع منه سامعٌ كلمةً ولا أنه حتى بلغ منه اليأس 
فسقط مريضاء فمرّ به بعض الناس فرآه ملقّى بجانب خبائه؛ فسأله عمّا به فوضع يده 
على صدره وقال: 


كأن قطاةً عَلِقَتْ بجناحها على كبدي من شدَّة الخفقان 
ثم شهق شهقةًٌ كانت نفسه فيهاء فلما بلغ عفراء خيرُه قامت إلى زوجهاء وقالت 
له: «قد كان من خبر ابن عمى ما كان» وقد مات فيّ وبسببى ولا بد أنْ أندبه وأقيم مأتمًا 


عليه.» فقال: «افعلي.» فما زالت تندبه ثلانًا حتى ماتت في اليوم الرابع! 
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وشقاء سعد الوراق بحب عيسى النصراني حينما علم أنَّ أهله قد بنوا له دَيرًا 
بنواحي الرّقة ليتردهب فيه ويحتجب عن الناس» فضاقت عليه الدنيا بما رحبت» وأحرق 
بيته وفارق أهله وإخوانه. ولزم صحراء الدير عله يجد السبيل إلى الوصول إليه؛ فامتنع 
عليه ذلك بعدما ذل للرُهبان وتخضع لهم, وتأتي لهم بكل سبيل فلم يُّجْدِه ذلك شينَاء 
فصار إلى الجنون وخرّق ثيابه وأصبح عريان هائمّاء لا شأن له إلا أن يقف بكل طائر 
يراه على شجرة فيناشده الله أن يبلغ رسائله إلى عيسى» حتى رآه بعض الناس في بعض 
الأيام مينًا إلى جانب الدير. 

وأمثال ذلك من مواقف البؤس ومصارع الشقاءء كأنما كنت أرى أنَّ الدموع مظهر 
الرحمة في نفوس الباكين» فلما أحبيت الرحمة أحببت الدموع لحبهاء أو كأنما كنت أرى 
أنَّ الحياة موطن البؤس والشقاءء ومستقرٌ الآلام والأحزانء وأنَّ الباكين هم أصدق الناس 
حديئًا عنها. وتصويرًا لهاء فلما أحببت الصدق أحيبت البكاء لأجله. أو كأنما كنت أرى 
أنَّ بين حياتي وحياة أولتك البائسين المنكوبين شبهًا قريبًا وسبيًا متصلًاء فأنست بهم 
وطريت بنواحهم طرب المحب بنوح الحمائم,؛ وبكاء الغمائم: أو كأنما كنت في حاجة 
إلى بعض قطرات من الدمع أتفرَّج بها مما أنا فيه» فلما بكى الباكون وبكيت لبكائتهم 
وجدت في مدامعهم شفاء نفسيء وسكون لوعتيء أو كأنما كنت أرى أنَّ جمال العالم كله 
في الشعرء وأنَّ الشعر هى ما تفجر من صدوع الأفئدة الكليمة فجرى من عيون الباكين 
مع مدامعهم, وصعد من صدورهم مع زفراتهم. 

تلك أيامى التى سعدت بها برهةً من الدهرء ومرّ بي فيها أحسن ما مرّ لأحدء والتى 
لا أزال أذكرها بعد مرور تلك الأعوام الطوال» فأكاد أشرق بدمعيى لذكراهاء ثم انثنيت 
فوجدت يدي صفرًا منهاء وإذا أنا بين يدي هذا العالم المظلم المقشعر؛ عالم الحقيقة 
والألم» فنظرت إليه نظر الغريب الحائر إلى بلدٍ لا عهد له به ولا سكن له فيه فرأيت 
مخازيه وشروره وظلمة أجوائه» واغبرار سمائه» وقتال الناس بعضهم بعضًا على الذرّة 
والحبّة. والنسمة والهبوة» واتساع مسافة الخلف بين دخائل القلوب وملامح الوجوه؛ 
وسلطان القوة على الحقء وغلية الجهل على العلم» وإقفار القلوب من الرحمة.» وجمود 
العيون عن البكاء. وعجز الفقراء عن فتات موائد الأغنياءء وتمضغ الأغنياء بلحوم الفقراء. 

ورأيت التراكى بالرذيلة حتى ادعاها لنفسه وأنحلها إياها من لا يتخلق بها طلبًا 
لرضا الناس عنه برضاه عنهاء ورأيت البراءة من الفضيلة حتى فر بها صاحبها من 
وجوه الساخرين به والناقمين عليه فرار العاري بسوأته؛ والموسوم بخزيته. 
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ورأيت الرجل والمرأة وقد سرا كلّ منهما ثوبه عن جسمه وألقاه بين يديه؛ ثم تقايضا 
فلبست قباءَهُ ولبس غلالتهاء فأصبح امرأةً لها من النساء التكسر والتبرد» وأصبحتٌ 
لله من الرجال التؤقح والتشطر: 

ورأيت الدين - وهو دوحة السلام الخضراء التي يستظل بها الضاحون من لفحات 
الحياة وزفراتها - قد استحال في أيدي الناس إلى سهام مسمومة يحاول كلّ منهم أن 
يصيب بها كبد أخيه فلا يخطتها. ْ 

ورأيت ضلال الأسماء عن مسمياتهاء وحيرة مسمياتها بينهاء واضطراب الحدود 
والتعاريف عن أماكنها ومواقفهاء حتى دخل فيها ما لم يكن داخلًاء وخرج منها ما 
لجريكن شا وكا نشت الجخ افص لةاء الكو إمراقابدوالخلم تجرقاء بو الشاقاسة جراة 
والسفاهة براعة» والفجور فتوة» والتبذل حرية. واشتبهت طرق الفضيلة ومسالكُها على 
من يريد ركويها؛ لأنه يجد على رأس كل واحدة منها زعيمًا من زعماء الخديعة والكذب 
يصرفه عنها إلى غيرها. 

وكنت أرى أنَّ الأدب حال قائمة بالنفس» تمنع صاحبها أن يُقدِمَ على شر أو يحدّث 
نفسه به؛ أى يكون عونًا لفاعليه عليه فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفس أو نزوة 
من نزواتها وجد في نفسه عند غشيانه ومخالطته من المضض والارتماض ما ينغص عليه 
عيشه؛ ويقلق مضجعه؛ ويطيل سهده وألمه. فإذا هو صورةٌ من صور الجوارح؛ وعَرَضُ 
من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفسء ولا علاقةٌ بينه وبين الحس والوجدان. 

فأكثر الناس عند الناس أدبّاء وأقومُهم خلقا. وأطهرهم نفسّاء من لا يفي على شرط 
أَنْ يعدء ومن يكذب على أنْ نْ يكون كذبه سائعًا مهذبًاء ومن يملا صدره موجدةً وحقدًا على 
أن يكون بِسَّامًا ضحوك السنء ومن يسرق على أنْ يستطيع العبث بمواد القانون وخداع 
القضاة عنهاء ومن يبغض الناس جميعًا بقلبه على أن يحبهم جميعًا بلسانه. ومن يحفظ 
تلك المصطلحات اللفظية: وتلك الصور الجافة من الحركات الجسمية التى تواضع عليها 
المتكلفون في الزيارة والاستزارة, والمتاءء والعؤاى والؤاكلة والخادمة» وأمقال: ذلك هما 
يرجع العلم به غالبًا إلى صغر النفس وإسفافها أكثر مما يرجع إلى علومها وكمالها, 
فداخلني من ذلك همٌّ عظيم لم أستطع أن أملك نفسي معه؛ كأنما خَيِّلَ إإيّ - لقرب 
عهدي بما أرى - أنني أرى شينًا عجيبًاء أو منظرًا غريبًاء أو كأنما كنت أحسب أن عالم 
الخيال الذي كنت فيه إنما هو صورة صحيحةٌ لعالم الحقيقة الذي أنتقل إليه؛ فأزعجني 
عاارايت هن هوا التخدلافي لطن ريقهها ,فا رقئلت التعلية لان الكلمة كما يتدهين المتدفي 
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أو يئن الحزين» فرأى ذلك بعض الناس فسمّوا ما رأوه كلامّاه ثم ما زالوا يستحسنون 
ما أقول ويغرونني بأمثاله» وما زلت أطمع فيهم وأرجو أن أصيب ما في نفوسهم حتى 
رأيتنى كاتيًا. 

ولقد كان لهذا الأدب الذي توليت نفسي به أثْنٌ باق عندي إلى هذه الساعة التي 
أكني هه رسالق متم فزي 9ح نمي اليوى أن علي كلم نفو ريها | ل كتير 
أو أعبر عن معنَّى لا يقوم بنفسي, أو أبكي على من لا يحزنني فراقه, أو أندذب من لا 
يُفجعنى موته؛ أو أستنكر ما أستحسنء أو أستحسن ما أستنكر. كما لا أستطيع أنْ أمنّ 
بمشون من تلك اللقناهه الف نيج فق حفس خريًا شدينا أو طريا كيرا فاملك نفدي عن 
محاولة الإفضاء بما تركه عندي من خير أى شر وما أعلم أني كتبت كلمةٌ في شأن من 
الشئون إلا وكان بعض تلك المشاهد منشؤها في قلبي» فقد كنت رجلا لا أحب الكذب ولا 
أحمل نفسي عليه ما وجدت منه يداه فأبغضت الكاذبين بُفض الأرض للدمء فكان من 
همّي أن أقاتلهم على الصدق قتالًا مستحرًا حتى أصل بهم إلى إحدى الحسنيين: إما أن 
يكونوا صادقينء وإما أن يعلم الناس أنهم كاذبون. 

وكنت إنسانًا بائسًا لم يترك الدهر سهمًا من سهامه النافذة لم يرمني به ولا 
جرعة من كتوس مصائبه ورزاياه لم يجرعني إياهاء فقد ذقت الذل أحياناء والجوع 
أيامّاء والفقر أعوامًاء ولقيت من بأساء الحياة وضرائها ما لم يلق بشرٌ فشعرت بمرارة 
الحياة في أقواه المساكين» ورأيت مواقع سهام الدهر في أكباد البائسين والمنكوبين» فكان 
من همَّي أنْ أَبْكيّ كل بائس» وأندب كل منكوبء وأطلب رحمة القوي للضعيفء والغني 
للفقيرء والعزيز للذليل. 

وقدر لي فيما مَرّ بي من أيام حياتي أن رأيت بعيني من وقفث بين يديه امرأةٌ ذليلة 
تبكي وتضرع إليه أن يرضخ لها بقليلٍ من المال لتستعين به على ستر ما كشف ابنه 
من سوأة ابنتهاء فأبى ذلك عليهاء وقال لها وهى يحسب أنه يعلم ما يقول: «أيتها المرأة 
لا حق لابنتك عندي ولا عند ولديء فلم يكن حظه منها فيما كان من أمرهما بأكبر من 
حظها منه!» ورأيت من تزوج فتاةً كان يمسك في نفسه لأهلها حقدًا قديمّاء فما دنا منها 
قله «الوذاء لها تحدن* سبد قم .عدوا "ضاريكاء :رادها الداتى: إن العخاة سردي بج وكات كاد نا 
فيما يقول: ولكن صدقه الناسء فانتقم لنفسه بذلك شر انتقام وأقذعه. 
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ورافق هق كلت اليذاقراة عن :أزلفك القساء المريياف "شاله عضن السونة عل 
أمرهاء فأمر بطردها ذَهابًا بنفسه أَنْ تسوء بمكانهاء وكان هو الذي أفسدها على نفسهاء 
فنزل بها فسادها إلى هذه المنزلة من السقوط ثم الفقرء فلما جد الجد حاسبها على لقمة 
تتذوقها في بيته. ولم يحاسب نفسه على عرض كان يأكله في بيتها أكلاء فكان بي منذ 
ذلك العهد أنْ أنظر إلى المرأة بعين غير التي ينظر بها الناس إليهاء وأنْ ألتمس لها من 
العذرعتبوان: زلت يها قد دما لا يلمسة لها اعد وآن أنتصف :لها من الوتحل كلما 
وجدت السبيل إلى ذلك» حتى يُديل لها الله منه. 

وكنت من شئون عيشي في حالة لا أستطيع معها أَنْ أعتزل الناس الاعتزال كله ولا 

أن اخان لطارتيننن شاد من خبارهم وذوي المروءة فيهم, فلبستهم على عِلّاتهم؛ فما 
حفظ لي صديق عهدًاء ولا صان ن لي صاحبٌ سرّاء ولا استدنت مرةً فنفس عني دائنٌ ولا 
دنت فوفى لي مدينُ» ولا رد لي مستعيرٌ عاريةٌ ولا شكر لي شاكرٌ صنيعةً؛ ولا فرّج لي 
كربتي مفرجٌ إلا إذا استقطر ماء وجهي إلى القطرة الأخيرة منه؛ ليأخذ أكثر مما أعطى, 
ويسلب فوق ما 

ووجدت في طريق حياتي من خالطني مخالطة الزائر للمزور» حتى أمكنته الفرصة 
فسرق مالي بعدما تحرّم بطعامي وشرابي» ومن كان يتردد وجهه في وجهي فأكره أنْ 
أرده بالأمل الخائبء فلمًًا عجزت عن ذلك مرة أضمر لي في قلبه من الشر ما لا يضمر 
مثله الرجلٌ إلا لمن يغلبه على تراث أبيه وأمه. أى يخضّب لحيته من دم مَفرقه. ومن 
نصب لي وكَرِيّ بمحادّتي ومماظّتي؛ لأنه كان يحمل في رأسه فتكةٌ لم يجد في طريقه من 
يحملها عنه ويستخذي له فيها سواي 

ومن أخذ نفسه بالنيل مني والغض من شأني؛ لأنه كان يشكو الخمول والضعة؛ 
وكان لا بد له من أن يكون نابهًا مذكورّاء فاتفق له أنْ رأى عاتقي بين يديه فظن 
أنه أعلى العواتق ق وأبعدها مذهبًا في جو السماءء فعلاه ليشرف منه على الناس فيعرفوا 
مكانه» فوالله ما تحلحلت ولا نبوت بقيّا عليه وضنًا به أن : يسقط سقطةٌ لا يكل منها. 
ومن كان لا يكبر شأني إلا إذا اتّقاني» فإذا أضاء ما بيني وبينه كنت في عينه أصغر منه 
في عين نفسه» ومن كان يقبل ويدبر بإقبال الدهر علي وإدباره عني» ثم لا يستحيي من 
ذلك حتى أستحيي له منهء فعركت بجنبي أكثر ما كرهت من ذلكء ولكنني لم أرضَ 
لنفسي أن أنزل في الغرارة والغفلة دون المنزلة التي ينخدع فيها الغر الكريم» فأصبح 
رأيي في الناس غير رأيهم في أنفسهم ورأي بعضهم في بعضء وخفت أن يصيب كثيرًا 
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من الضعفاء والمحدودين أمثالي مثل ما أصابنيء فكان من همي أنْ أنبش دفائنهم, خيرًا 
كانت أو شرا وأنْ أكشف أثوابهم عن أجسامهمء: وأجسامهم عن نفوسهمء حتى يتراءوا 
ويتكاشفوا فيتواقوا ويتحاجزواء فلا يهنأ خادع بخدعته. ولا يبكي مخدوع على نكبته, 
ولا يتخذ بعضهم حمرًا يركبونها إلى أغراضهم ومطامعهم. 

وكان منشثي في قوم بداقٍ سذج. لا يبتغون بدينهم دينَاء ولا بوطنهم وطناء ثم 
ترامى بي الأمر بعد ذلك وتصرّفت بي في العيش شئونٌ جم فخضعت لكثير من أحكام 
الدهر وأقضيتهء إلا أن أكون ملحدًا في دينيء أو زاريًا على وطنيء فاستطعت - وقد 
عمن'الناسن ما مزه هن هذه الدنية الغربية ك أن حلب ناحية متها وآن أنظل إليها 
من مرقب عالٍء وكنت أعلم أنَّ من أعجز العجز أنْ ينظر الرجل إلى الأمر نظرةً طائرة 
حمقاء, فإمّا أخذه كله وإما تركه كله, فرأيت حسناتها وسيئاتهاء وفضائكها ورذائلهاء 
وعرفت ما يجب أن يأخذ منها الآخذ وما يترك التارك» فكان من همّى أنْ أحمل الناس 
من أمرها على ما أحمل عليه نفسيء وأنْ أنقم من هؤلاء العجزة الضعفاء تهالكهم لهاء 
واستهتارهم بهاء وسقوط نفوسهم أمام رذائلها ومخازيهاء وإلحادها وزندقتهاء وشحها 
وقسوتهاء وشرهها وحرصهاء وتبذلها وتهتكهاء حتى أصبح الرجل الذي لا بأس بعلمه 
وفهمه إذا حزبه الأمر في مناظرة بينه وبين من يأخذه برذيلة من الرذائل» لا يجد بين 
يديه ما ينضح به عن نفسه إلا أنْ يعتمد عليها في الاحتجاج على فعل ما فعلء أو 
ترك ما تركء كأنما هي القانون الإلهي الذي تثوب إليه العقول عند اختلاف الأنظارء 
واضطراب الأفهام, أو القانون المنطقي الذي توزن به التصديقات والتصورات لمعرفة 
صوابها وخطئها وصحيحها وفاسدهاء وحتى أصبح السيد في منزله يستحيي من خادمة 
مطبخه الأوروبية أنْ تطّلع منه على جهلٍ ببعض عاداتها وعادات قومها - حتى في أبس 
الرداء وخلع الحذاء - أكثر مما تمي من الله ومن الناس أنْ يهجموا منه على أرذل 
الرذائل وأكبر الكبائرء وحتى أصبح تاريخ المشرق وتاريخ علمائه وأدبائه وفلاسفته 
وشعرائه صورةٌ من أقبح الصور وأسمجها في نظر كثير من الشرقيين الذين أصبحوا 
يفخرون بجهل تاريخهم إن جهلوه؛ ويراءون بجهله إِنْ علموه. وحتى قدر ذلك الغلام 
الرومي خادم الحان أو القهوة منفردًا على ما لم تقدر عليه الأمة جميعها مجتمعة, 
فحملها على النزول إليه لتحدثه بلغته قبل أن تحمله على الصعود إليها ليحدثها بلغتهاء 


عٍِ 


وهو إلى أن يترضاها ويستدنيها أحوج منها إلى أن تزدلف إليه وتنزل على حكمه. 
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فذلك ما تراه في رسائل النظرات منتثرًا هاهنا وهاهناء قد شعر به قلبى ففاض 
به قلمي من حيث لا أكذب الناس عن نفسيء ول أكذت نفس يدها ولق كان ف أن 
أكذبهم لكذبتهم فيما يرضيهمء وما أعلم أنى أتخطاهم به وأنال به الأثرة الخالدة في 
وسو ولى أردت ذلك يتنهم إلا كان فيدن وبين عاضيديد 7 إن أروث القاهة تل 
ثلاث كلمات: السخرية بالأديان» واحتقار تاريخ المشرقء والقول بتبرج المرأة وسفورهاء 
ولا كان بيني وبين عامتهم - إِنْ أردت العامة - إلا ثلاث أخرى: سب الكفارء وعبادة 
الأضرحة. والجمود على كل قديم. 

وعندي أنَّ الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن يكتب ما يُفضي به الناس إليه, 
صانعٌ غير كاتب» ومترجم غير قائل» ولا فرق بينه وبين صائغ الذهب وثاقب اللؤلقء 
كلاهما ينظم ما لا يملك» ويتصرف فيما لا شأن له فيه. 

على أنَّ خير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن يترك يوم وداعه لهذه الدنيا صفحة 
يقرأ فيها الناظرون في تاريخه من بعده من أبنائه وشيعته وذوي رحمه صورةً نفسه؛ 
ومضتطر تن آماله ومشرخع أحلانه» فإذا كان كل شأته فق'حياته أن يكؤن :مراة تتقلب فيها 
مختلفات الضويء أو ؤفيعة تمشح يها أعوان الأقلام» كان خسرانة حُظيماة لايقوم جه كل 
ما يربح الرابحون من مالٍ أو يوْتَّلُون من جادء والتاريخ أضن من أنْ يحفظ بين دفتيه 
من مجد الأدباء إلا مجد أولئك الذين يودعون نفوسهم صفحاتٍ كتبهم, ثم يموتون وقد 
تركوها نقيةٌ بيضاء من بعدهمء وحياة الكاتب بحياة كتابته في نفوس قرّائهاء ولا تحيا 
كتابة كاتب سيعلم الناس من أمره - بعد قليل - أنه يكذبهم عن نفسه وعن أنفسهم, 
وأنه رواغ متخلجٌ يأمرهم اليوم بما ينهاهم عنه غدّاء ويرى في ساعة ما لا يرى في أخرى, 
وأنه يستبكي ولا يبكي» ويسترحم ولا يرحم» ويحرك النفوس وهو ساكنْء ويثير الثائرة 
وهى سالمٌ؛ فيستريبون به. ويحارون في مصادره ومواردهء ثم يحملون أمره على شر 
حاليه» ثم ينقطع ما بينهم وبينه. 

والبيان ليس سلعة من السلع التي يتنقل بها تجارها من سوقٍ إلى سوقء ومن 
حانوث إل آخن: ولكنه جركة طبيعية :من شركات:النفش 'تضين عنها عفوًا بل ذكل 
ولا تعمل صدورّ النور عن الشمسء والصدى عن الصوت,ء والأريج عن الزهرء وشعاع 
لامعٌ يشرق في نفس الأديب إشراق المصباح في زجاجته؛ وينبوغ ثرارٌ يتفجر في صدره ثم 
يفيض على أسلات قلمه؛ وهو أمرٌ وراء العلم واللغة» والمحفوظات والمقروءات» والقواعد 
والحدود» ولو أنَّ أمرًّا من ذلك كائنٌ لكان أبرع الكُتَّاب وأشعر الشعراءء أغزرهم مادة في 
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العلم أو أعلمهم بقواعد اللغة, أى أجمعهم لمتونهاء أو أحفظهم لفصيح القول ورائعه؛ 
أما العلم فأكثر المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه الأسفار التى نقرؤها في الشريعة 
والحكمة والمنطق وغيرها كانوا علماءء. ما يتدافع في ذلك اثثان: وها قد مرَّت علينا وعلى 
ما تركوه بين أيدينا القرون والحقبء وأكثرنا عاجزٌ عن فهم أكثر ما كانوا يكتبون. 
وأما المحفوظات فما نعلم أحدًا أحفظ لكتاب الله من جماعة القراءء ولا أحفظ للحديث 
من الفقهاءء ولا أقل منهم إلمامًا بالأدبء ولا أبعد منهم عنه مكانًا. وأما اللغة فما 
عرفنا بين المتقدمين والمتأخرين من رواتها وحُفَاظهاء والمتوفرين على تدوينها وتحقيقها. 
والمنقطعين لدرس قواعدها وفنونهاء من عرفت له البراعة والتفوق في تحبير الرسائل» أو 
قرض الشعرء أو القوة القلميّة في التصنيف في غير ما أخذوا أنفسهم بهء وكان الخليل 
بن أحمد إذا سئل عن نظم الشعر قال: «يأباني جَيّدُهُ وَآبَى رديتة.» وكان الأصمعي 
يحفظ ثلث اللغة وأبى زيد الأنصاريٌ يحفظ نصفهاء وأب مالك الأعرابيّ يحفظها كلهاء 
وكذلك كان شأن النضر بن شميلء وأبي عبيدة» وابن دريدء والأزهريٌء والصاغانيء وابن 
فارسء وابن الأثير صاحب «النهاية» والجوهريء والفيروزباديء وأمثالهم من علماء اللغة 
والنحوء وما سمعنا لواحدٍ منهم في إحدى الصناعتين شينًا مذكورّاء وقال أبى العباس 
المبرد في بعض أحاديثه: «لا أحتاج إلى وصف نفسيء لعلم الناس بي أنه ليس أحدٌ من 
الخافقين تختلج في نفسه مشكلة إلا لقيني بهاء وأعدّني لهاء فأنا عالمٌ ومتعلم وحافظٌ 
ودارسء لا يخفى علي مشتبة من الشعر والنحو والكلام المنثور والخطب والرسائل؛ 
وربما احتجت إلى اعتذار من فلتة أو التماس حاجة» فأجعل المعنى الذي أقصده نصب 
عينيء ثم لا أجد سبيلا إلى التعبير عنه بيدٍ ولا لسانء ولقد بلغني أَنَّ عبيد الله بِنّ سليمان 
ذكرني بجميلٍ» فحاولت أَنْ أكتب إليه رقعةٌ أشكره فيها وأعرض ببعض أموريء فاتبعت 
تقدي زوما ان 11[ فلم أقري عل صناء! قضيكه رمدي ان ركتكر أخار ل الأقضات مفنائق نقتي 
ورت لسانى إلى غيرة.» ا.هف ا 

بل لق شتت لقلت: إقة يها اففيلا .فل لضي وبي كام كتين مق 'شعرهماء ولا 
على المعرّي كثيرًا من منظومه ومنثورهء ولا على الحريري مقاماته» ولا على ابن دريد 
مقصورتهء إلا غلبةٌ اللغة عليهم واستهتارهم بها وشغفهم بتدوينها في كل ما يكتبون, 
فقد كانوا هم وأمثالهم من حبائس اللغة وأنضائها في كثير من مواقفهم يؤْلّفون ويدوّنون, 
من حيث يظنون أنهم ينظمون أو يكتبونء ولا تزال نفسي تشتمل على لوعة من الحزن 
لا تفارقها حتى الموت» كلما ذكرت أنَّ الأدب العربيّ كان يستطيع أنْ يكون خيرًا مما 
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كان لو أنَّ الله كتب للزوميات المعرّي النجاةً من قبضة اللغة وأسر الالتزام. وإنك لا تكاد 
كرف البوء هق شعراء هذا الكمن وكتابه ح:الذين ياكذونريزماء هذا الجتمم العريرةة 
ويُقيمون عالمه ويُقعدونه بقوتهم القلميّة في شتونه السياسية والاجتماعية والأدبية كافةٌ 
- من يُعَدَّ من حفاظ اللغة العربية وثقاتهاء أو من يسلم له مقالٌ من مأخذ لنحويٌ 
أو مغمز للُغويٌّ» وهم على ذلك عندي أدخل في باب البيان وألصق به وأمس به رحمًا 
من أولتك الذين يستظهرون متون اللغة ويحفظون دقائقهاء ويحيطون بمترادفها 
ومتواردهاء ويتباصرون بشاذها وغريبهاء ويحملون في صدورهم ما دق وجل من مسائل 
نحوها وتصريفهاء فإذا عرض لهم غرض من الأغراض في أي شأن من شئون حياتهم, 
ا ل ل ا 0 
ينطقوا. والفرق بين الأدباء واللغويين أنَّ الأولين كاتبون» والآخرين مصححونء فمثلهما 
كمثل الشَّمَّاجٍ وعامله, هذا ينسج الثوب وهذا يلتقط زوائده ويمسح عنه زثيرّه؛ أو كمثل 
الشاعر والعروضي» هذا ينظم الشعر وهذا يعرضه على تفاعيله وموازينه. 

وليس البيان ذَهابَ كلمة ومجيء أخرىء ولا دخولَ حرفٍ وخروج آخرء وإنما هو 
النظم والنسقء والانسجام والاطَّرادٌ والماء والرونق» واستقامة الغرض وتطبيق المفصلء 
والأخذ بالنفوس وامتلاك أزمة الهواءء فإن صح ذلك لامرئ فهو الكاتب القدير, أو 
الشاعر الجليل فإن زلَّت به قدمّ في وضع حرف مكانَ حرفء أو غلبه على لسانه دخيل: 
أو خرج من يده أصيلء أو كان ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض وجوه 
الاستعمال فيهاء كان ذلك عيبًا لاحقًا بعلمه أو بحافظته: لا يبيانه وفصاحته. ومتى 
صدر القائل في قوله عن سجية وطبع أصبح شأنه شبيهًا بشأن العرب الأولين» وكان 
من شأنهم أنْ يسبقهم إلى كلامهم الخطأ اللفظي في بعض الأحيان» وكان السبب في 
ذلك - كما يقول أبو على الفارسيٌ - أنهم كانت تهجم بهم طباعهم على ما ينقطون 
بهء فربما استهواهم الشيء فزاغوا به عن القصد من حيث لا يشعرون. وكما أنَّ الجسم 
لأ دكين مورك بولة دلب سشحتنة أدرا تطور مق زه تمل أخري مطظها لممظليا كذلاة 
لا يغير صورة الكلام ولا يذهب بنسقه خروج أصيلء أى دخول دخيلء ولقد قيل 
لأحد الكُنَّاب الإنجليز: «نراك كثير الإعجاب بالكاتب «كبلنغ» وهى رجلٌ لحانة لا يحفل 
بقواعد اللغة!» فأجاب: «إِنَّ سطرًا واحدًا مما يكتبه «كبلنغ» أثمن عندي من قوانين اللغة 
جميعهاء وليس من الرأي أنْ أحرم نفسي التمتع بأدبه إكرامًا لسواد عيون الغراماطيق 
الإنجليزي!» 
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وفضل الأدباء على اللغة في سيرورتها وذيوعها وتداولها وخلودها أكبر من فضل 
اللغويين عليها في ذلك؛ لأنهم هم الذين يمهدون سبلهاء ويُعبّدون طرقهاء ويستدنون 
نافرهاء ويجمعون شاردهاء وينظمون لآلتها نظم الثاقب لآلته في السلكء فيأخذها الناس 
عنهم من أخصر الطرق وأقريهاء وأشهاها إلى النفسء وأعلقها بالقلب» وقليلٌ من الناس 
من يأخذ مادَّته اللغوية من معاجم اللغة» أى يكتسب ملكة الإعراب من كتب النحو 
والتصريفء وما كانت اللغة عَدُوّةَ للأدب ولا كان الأدب عدوًا لها بل هي أساسه وقوامه 
الذي يقوم به ولكنَّ المشتغلين بها والمتوفرين على دراستها والمنقطعين لاستظهارها 
والنظر في دقائقها والتعمق في أطوائهاء لا يزال يغلب عليهم الولع بها والفناء فيهاء حتى 
تصبح في نظرهم مقصدًا من المقاصد لا وسيلةٌ من الوسائل. 

وللبيان وسائل كثيرة غير وسيلة اللغة» فمن لا يأخذ نفسه بجميع وسائله لا يصل 
إليه, والتربية العلمية كالتربية الجسمية» فكما أن الطفل لا ينمو جسمه؛ ولا ينشط ولا 
تتبسط أعضاؤهء ولا تنتشر القوة في أعصابه إلا إذا نشأ في لهوه ولعبه, وقفزه ووثبه, 
كذلك الكاتب لا تنمو ملكة الفصاحة في لسانه؛ ولا تأخذ مكانها من نفسه إلا إذا ملك 
الحرية في التصرف والافتنان والذَّهاب في مذاهب القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء. 
دون أن يسيطر عليه في ذلك مسيطرٌ إلا طبعُه وسجيثه. 

واللغوي لا يزال يحوط نفسه بالحذر والخوف, والوساوس والبلابل» فإن مشى خَيّلَ 
إليه أنه يمشي على رملةٍ ميثاءء» وإِنْ تحرك خَيّلَ إليه أنَّ تحت قدميه حفرةً جوفاء. حتى 
يقعد به خوفه ووسواسه عن الغاية التي يريد الوصول إليهاء على أنَّ الكاتب لا يبلغ 
مرتبة الكتابة إلا إذا نظر إلى الألفاظ بالعين التي يجب أن ينظر بها إليهاء فلم يتجاوز 
بها منزلتها الطبيعية التي تنزلها من المعاني» وهي أن تكون خدمًا لها وخولاء وأثوابًا 
وظروفًاء فإذا كتب تركها وشأنها وأغفل أمرها حتى تأتي بها المعاني وتقتادها طائعة 
مرغمة؛ والمعاني هي جوهر الكلام ولبه» ومزاجه وقوامه» فما شغل الكاتب من همته 
بغيرها أزرى بها حتى تفلت من يده؛ فيّفلت من يده كلّ شيء. 

وبعدء فالعلم والمحفوظات والمقروءات والمادة اللغوية» والقواعد النحوية» إنما هي 
أعوان الكاتب على الكتابة ووسائله إليهاء فالجاهل لا يكتب شيئًا لأنه لا يعرف شيئًاه ومن 
لا يضطلع بأساليب العرب ومناحيها في منظومها ومنثورها سرت العجمة إلى لسانه؛ أو 
غلبته على أمرهء ومن قلَّ محفوظه من المادة اللغوية قصرت يده عن تناول جميع ما 
ندية تناوله من العاني ومن حول قانؤن اللقة أممض الأغراض رأبومهاء أى شر جمال 
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الألفاظ وهجَّنهاء ولكنها ليست هي جوهرّ الفصاحة:؛ ولا حقيقة البيان» فأكثر القائمين 
عليها والمضطلعين بها لا يكتبون ولا ينظمونء: فإن فعلوا كان غاية إحسان المحسن منهم 
أن يكون كصانع التماثيل الذي يصب في قالبه تمثالّا سويًا متناسب الأعضاء. مستوي 
الخَلّْق إلا أنه لا روح فيه ولا جمال له؛ لأنه ينقصه بعد ذلك كُلَّه أمرٌ هى سر البيان 
ولبهء وهو الذوق النفسيٌ والفطرة السليمة» وأنى لهم ذلك وما دخلت الفلسفة أيَّا كان 
توقها عل عمل اهن اعمال القطرة اله افمدقه .وما خالظ التكلف هملة من أغمال الدوق 
إلا شوّه حي وذهب بحسنه وروائته! 

ولقد قرأت ما شئت من منثور العرب ومنظومهاء في حاضرها وماضيهاء قراءة 
لتقت الستيمن: فريك أن التصازيع كلاكة: حذيك: اللسان وحدية العقل».وحديك 
القلب. فأما حديث اللسان فهو تلك العبارات المنمقة. والجمل المزخرفة. أو تلك الكلمات 
الجامدة الجافة التي لا يّعني صاحبّها منها سوى صورتها اللفظية» فإن كان لغويًا 
فكو وتشدّق» وتكلّف واخيت» حتى يأتيك بشيء خير ما يصفه به الواصف أنه متن 
مشوش من متون اللغة لا فصول له ولا أبواب» وإِنْ كان بديعيًا جنّس ورصّع وقابل 
ووشع وزاوج: وافتن في الإتيان بالكلمة مهمَّلةَ كلها أى معجمة كلهاء أو راوح بين الإهمال 
والإعجام, فَيُخَيّنَ إليك وأنت تراه ينطق بما ينطق به كأنما هى يصنعه بيديه صُنْعَاء ا 
يصفقه تصفيقًاء ثم لا يبالي يعد ذلك باستقامة المعنى في ذاته ولا بمقدار ماله من الأثر 
في نفس السامعء وهذا الحديث هو أسقط الأحاديث الثلاثة وأدناهاء وأجدرها أن ينظمه 
الناظم في سلك الصناعات اليدوية» التي لا دخل للعقل ولا للفهم في شيءٍ منهاء وأنْ ينظم 
صاحبها في سلك جماعة الصيادلة الذين لا شأن لهم إلا تحليل المواد وتركيبها» وجمعها 
وتفريقهاء والمزاوجة بين مقاديرهاء والموازنة بين أثقالهاء من حيث لا يكون لقوة التصور 
ولا لذكاء القلب دخلٌ في هذا أى ذاك. 

وأما حديث العقل فهى تلك المعاني التي ينحتها الناحتون من أذهانهم نحتاء 
ويقتطعونها منها اقتطاعًاء ويذهبون فيها مذهب المعاياة والتحدي والتعمق والإغراب» 
ويسمونها تارةً تخييلا. وأخرى غُلْوَاء وأخرى حسن تعليلء إلى كثير من أمثال هذه 
الأسماء والألقاب التي تتفرّق ما تتفرق ثم يجمعها شيءٌ اح هو الكذت والإحالة» وآية 
مايقة وويذيا امكقنادا ار ايك تكرت يأنك حرف أنبامك خينا فزينا عن تفسك» وحن فين 
صاحبه؛ وعن نفوس الناس جميعًاء وأنَّ صاحبه لا يريد إِلَّا أنْ يُطْرِفَكَ أو يضحكك أو 
يدهشك أو يُعجّبّك من ذكائه وفطنته, واقتداره على تصوير ما لا يُتصوّرء وإيجاد ما لا 
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النظرات 


يكونء وهو أمنٌ لا علاقة له بجوهر الشعرء ولا حقيقة الكتابة» وريما انعكس عليه حتى 
غرضه هذا فنفرك وأكدكء وملاً قلبك غيظًا وقبحّاء كأن يقول: 


ل لم تكن نية الجوزاء خدمته لما رأيت عليها عقد مُنْتَطِق 


فإن الجوزاء لا تَنْتَطِقٌ» ولى كان هذا الذي نراه يستدير بها نطاقًا فهو شيءٌ متصلٌ 
بها قبل أن يخلق الممدوح ويخلق آباؤه الأولون والآخرون إلى آدم وحواءء والكواكب ليست 
أشخاصًا أحياءً يتخذ منها الناس خدمًا وخولًا لأنفسهم: ولو كانت كذلك لاستحال عليها 
- وهي من سكان السماء - أَنْ تهبط إلى الأرض لتخدم سكانهاء فقد كذب وأحال أربع 
مرات في بيت واحدء ثم عجز بعد هذا كله أنْ يترك في نفس السامع صورةً تمثل جلال 
ممدوحهء وعظم شأنه. فهو في الحقيقة إنما يريد ببيته هذا أَنْ يمتدح نفسه بالإبداع 
وقوة التخيّلء لا أنْ يمتدح ممدوحه برفعة الشأن وعلى المقام. 

أو يقول: 


ما به قتل أعاديه ولكن يتقى إخلاف ما ترجو الذئاب 


فإن الذي يحمل في صدره قليًا رحيمًا مشفقًا على الذئاب من الجوع؛ مستعظما أنْ 
يُخْلِفَها ما عوّدها إياه من طعام وشرابء لا يمكن أنْ يكون هو نفسه ذتبًا ضاريًا يريق 
دماء الناس ويمزق أحشاءهم ويقطع أوصالهم ليملاً بها بطون الوحشء ولا يوجد بين 
الأسباب التى تحمل الناس على القتال سببٌ يشبه هذا السبب الذي ذكره؛ على أنْ المحسن 
لا يكون محسنًا إلا إذا وهب ما يهب من ماله ومن خزائن بيته؛ فأما أن يُقتّل الناس 
تقتيلا ويُمثل بهم ثم ينعم بجثثهم على الجائعين والظماء من وحوش الأرض وذتابهاء 
فذلك شيءٌ هو بالجنون أشبه منه بالإحسان. 


ويقول: 
لا يذوق الإغفاء إلا رجاء أنْ يرى طيف مستميح رواحا 


فإن النوم قوام الإنسان وعماد حياته» ولازم من لوازمه اللاصقة به أراد ذلك أم لم 
يردء فإن كان لا بد من دخوله في باب الاختيار فإن من أبعد الأشياء عن التصور والفهم 
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نْ يكون ما يحمل الإنسانَ على طلب النوم رجاؤه أن يرى فيه الأحلام والرؤى» فإن فعل 


تحن 


المقدمة 


فلا يدخل في باب أغراضه وأمانيه أن ينام ليرى خيال جماعة المتسولين والمتأكلين» وهم 
ملء الأرض وهباء الجوء وأرصاد الأعتاب وأعقاب الأبوابء لا تنفتح الأعين إلا عليهم: ولا 
تمتلئ الأنظار إلا بهم: فهم لم يبلغوا في الضنّ بأنفسهم والعزف بها مبلغ من لا يراه 
الرائي ولا يعثر به إلا إذا ألقى في طريقه حبائل الأحلام ليصطاده بها. 

أو يقول: 


لم يتخذ ولدًا إلا مبالغةً في صدق توحيد من لم يتخذ ولدا 


فإن الأولاد لا يتّخذون اتَّحاذَاء وإنما ينعم الله يهم على من يشاء من خلقه إنعامًاء 
وأكثر ما تَقَّفَ به الأرحام من النسمات إنما هو ثمرة من ثمرات الحب يأتى بها عفوًاء لا 
نبتة من نبات الأرض يبذر الزارع بذورها ليستنبتهاء والله تعالى غنيٌ بربوبيته ووضوح 
آثارها عن الاستدلال عليها بنطفة يقذها قاذفها في بعض الأرحامء فإن كان لا بد في 
إثبات ربوبيته من دليل يدل على مخالفته للحوادث في الصفات والأفعال؛ فالأدلة على ذلك 
كخرة لا“يضيظها الحساب عفر وريما كان أهونها وأضعفها أنه ل يتهذ ولذا انهم 
يتخذونء على أن المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطن الأرض وظهرهاء فالمسألة مفروغ 
منها قبل أنْ يخلق هذا الممدوح ويخلق ولدهء فلا فضل له في الإتيان بشيء جديدٍ. 

أ يقول: 

وما ريح الرياض لها ولكن كساها دفنهم في الترب طيبا 

فإن الأزهار التي تستمد حياتها ونماءها من جثث الموتى ورممهم لا يمكن أن 
تكون طيبة الريح؛ على أن الأزهار مريحة قبل أنْ يُدفنَ هؤلاء الموتى في قبورهم؛ فلم يزد 
في كلمته هذه على أنْ أتى بخيال ضعيف مبتذلء هو أشبه الأشياء بخيال العامة الذين 
يرون أنَّ بعض الأزهار ما خلق إلا إكرامًا لبعض النبيين. أى يقول: 


ِف في اليوم بالهبات وفي الس عة ما تجتنيه في سنتك 


فقد أراد أنْ يصف ممدوحه بالكرم وصفًا فوق ما يصف الناسء ويأتى في ذلك بما 
لم يأت به غيرهء فأنزله منزلة مجانين المسرفين الذين لا يحسنون الموازنة بين أرزاقهم 
ونفقاتهم؛ ولو تقدمت هذه التهمة بهذه الصورة إلى قاض من قضةة ا مال لما كان له بِدّ 


رضن 


النظرات 


من الحَجر عليه؛ والقضاة يرضون في مثل هذه الأحكام بدون إنفاق دخل السنة جميعها 
في ساعة واحدة أو يوم واحدٍ. 
أ يقول: 


ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات 
أصاروا الجِىّ قبرك واستعاضوا عن الأكفان ثوب السافيات 


فإن شيئًا من ذلك لم يكنء فالقبر لا يضيق بأحدٍء والجو لا يكون قبرّاء والريح 
ليست كفنًاء والرجل لا يزال مصلويًا غير مقبورء ولا يزال عاريًا غير مدرج في كفن. 
وام تحويع القلى :كيو ذلك الملكون أو "اللطوي الذى تيفعة: فسن أن اكه 
قد جلس بجانبك ليتحدث إليك كما يتحدث الجليس إلى جليسه؛ أى ليصور لك ما لا 
تعرف من مشاهد الكون؛ أو سرائر القلوب» أو ليفضي إليك بغرض من أغراضه نفسه؛ 
أى لينفس عنك كربةٌ من كرب نفسكء أو ليوافي رغبتك في الإفصاح عن معنَّى من المعاني 
الدقيقة؛ التي تعتلج في صذرك ثم :يتكاءدك الإفضاح غنهاء من حيث لا يكون الضناعة 
اللفظية» ولا الفلسفة الذهنية دخلٌ في هذا أو ذاك. حتى ترى حجاب اللفظ قد رق 
بين يديك دون المعنى حتى يَفْنّى كما تَفْنَى الكأس الصافية دون ما تشتمل عليه من 
الخمر» فإذا الخمر قائمةٌ بغير إناءء أو كما تَفْنَى صفحة المرآة الصقيلة بين يدي الناظر 
فيهاء فلا يرى إلا صورته ماثلة بين يديه» ولا لوح هناك ولا زجاجء وهى أرقى الأحاديث 
الثلاثة وأشرفهاء وهو الذي يريده المريدون مهما اختلفت عباراتهم؛ وتنوعت أساليبهم 
من تتريف كلمة البيان: 
ولقد كان من أكبر ما أعانني على أمري في كتابة رسائل النظرات أشياءٌ أربعة أنا 
تاكيها لعل التانب: حمه ف ع2 مدها بها ينتفع رهاق أدية: 
أولها: أنى ما كنت أحتفل من بين تلك الأحاديث الثلاثة بحديث اللسان ولا حديث العقل؛ 
أن أنحى ها على ]نكت لفظا غير القع الذي كقتانده المع ويتطلبه. ولا أفتش عن 
تددن خيز العكى اللينفة القاكم اق قفي بل كنف أحدث النادى يقلي كنا أجدقي 
بلمنائي» قإذا جلسك إل .مكقيفي خَيّل إل أن بين يذ رحلة مج عامة الناس مقيلا علي 
يوحي را كن في 'الأشياء وأندها و تفنت أذ أذ الصف ا وله كي امنا حول 
بخاطوض كحض أنهي .بيه اليط :فل أزاق انون اتسيلة إل ادلنو بولا أران أتأتي إلية 
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المقدمة 


يجسيغ الوسائل وألخ ف :ذلك الحا المشفق الجد حت أظن 'أنى قد يلقت هن" ذلك:ما 
أريدء فلا أقيد نفسي بوضع مقدمة الموضوع في أولهء ولا سرد البراهين على الصورة 
المنطقية المعروفة» ولا التزام استعمال الكلمات الفنية التزامًا مطردًا إبقاءَ على نشاطه 
وإجمامه؛ وإشفاقًا عليه أنْ يملّ ويسأم فينصرف عن سماع الحديث أو يسمعه فلا 
يدتفخ نه 

وثانيها: أني ما كنت أحمل نفسي على الكتابة حملا ولا أجلس إلى مكتبي مطرقًا مفكرًا 
ماذا أكنت اليوم: .وأ الموضبوعات أعكَن وألة واشوق: وأنها أعلق بالنفوين وألصق 
بالقلوب» بل كنت أرى فأفكّر فأكتب, فأنشر ما أكتب فأرضي الناسّ مرةً وأسخطهم 
أخرى من حيث لا أتعمد سخطهم.: ولا أتطلب رضاهم. 

وثالثها: أني ما كنت أكتب حقيقةٌ غير مشوبةٍ بخيالٍء ولا خيالًا غير مرتكز على حقيقة؛ 
لأنى كنت أعلم أنَّ الحقيقة المجردة من الخيال لا تأخذ من نفس السقامة مأحذاء 
ولا كتردق فليه أخرام واحست أن االسجي< ف ذلك أن أكخن جما مفعمل بعليه الخفوين 
من العقائد والمذاهبء والآراء والأخلاق» والخواطر والتصوّرات» إنما هو أثرٌ من آثار 
الخيالات الذهنية التى تتراءى في سماء الفكر, ثم لا تزال بها الأيام تكسوها طبقة بعد 
طبقة من غبار القدم حتى تصبح حقيقةًٌ من الحقائق الثابتة في الأذهان. وكما أنَّ 
الحديد لا يَفلٌ إلا الحديدء واللون لا يذهب به إلا لون غيره. فكذلك الخيال؛ لا يذهب به 
ولا يزعجه من مكانه إلا الخيال. وللخيال الأثر الأعظم في تكوين هذا المجتمع الإنساني 
وتكييفه بالصورة التي يريدهاء فلولا خيال الشعر ما هاج الوجد في قلب العاشقء 
ولولا خيال الشرف ما هلك الجندي في ساحة الحربء ولولا خيال الذكرى ما اخترعت 
المخترعات ولا ابتدعت المبتدعات» ولولا خيال الرحمة ما عطف غنيٌ على فقيرء ولا حنا 
كبيرٌ على صغير. كما كنت أعلم أنَّ الخيال غير المرتكز على الحقيقة إنما هو هَبْوَةَ 
طائرة مق هيراك التي لا ذوط ركنا ولا “قضهة إل سما 

ورابعها: أني كنت أكتب للناس لا لأعجبهمء: بل لأنفعهم: ولا لأسمع منهم: «أنت 
أحسنت.» بل لأجد في نفوسهم أثرًا مما كتبت. والناس - كما قلت في بعض رسائلي 
خاصة وعامة؛ أما خاصتهم: :فلة شأن لي معهمء ولا علاقة لي بهم: :ولا دخل لكلمة 
من كلماتي في شأن من شئونهم, فلا أفرح برضاهم ولا أجزع لسخطهم؛ لأني لم 
أكتب لهمء ولم أتحدث معهم.ء ولو أشهدهم أمريء ولم أحضرهم عمليء بل أنا أتجنب 
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النظرات 


جهد المستطاع أن أستمع منهم شينًا مما يتعلق بي من خير أو شرٌ؛ لأني راض عن 
فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتب بهاء فلا أحب أن يكدّرها عل مُكَدّرٌ وعن آرائي 
ومذاهبي التي أودعها رسائيء فلا أحب أن يشككني فيها مشكُّكء ولم يهبني الله 
من قوة الفراسة ما أستطيع به أنْ أميز بين مخلصهم ومشوبهمء فأصغي إلى الأوّل 
لأستفيد علمه. وأعرض عن الثاني لأتقي غشّهء فأنا أسير بينهم مسير رجلٍ بدأ يقطع 
مرحلةًٌ لا بد له أن يفرغ منها في ساعة معينة» ثم علم أنَّ على يمين الطريق التي 
يسلّكُها روضةٌ تعتنق أغصانهاء وتشتجر أفنانهاء وأنَّ على يساره غابًا تزأر أُسودُه, 
وتعوي ذتابه» وتفح أفاعيه وصلاله. فمضى قدمًا لا يلتفت يمنةٌ مخافة أنْ يلهو عن 
غايته بشهوات سمعه وبصرهء ولا يسرةً مخافة أنْ يهيج بنظراته فضول تلك السباع 
المقعية والصلال الناشرة» فتعترض دون طريقه؛ وأما عامتهم فهم بين ذكيٌّ قد وهبه 
الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب ولين الوجدان ما يعده لاستماع لد واتباع 
أحسنه. فأنا أحمد الله في أمره. وضعيفٍ قد حيل بينه وبين نفسهء فهو لا يرضى إلا 
عما يعجبه؛ ولا يسمع إلا ما يطربه؛ فأكل أمره إلى الله. وأستلهمه صواب الرأي فيه 
حتى يجعل الله له من بعد عسر يسرًا. 


مصطفى لطفي المنفلوطي 
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الغد 


عرفت أني فكرت ليلة أمس فيما أكتب اليوم؛ وعرفت أني آخذ الساعة بقلمي بين أناملي 
وأنَّ بين يديّ صحيفة بيضاءء تسود قليلًا قليلا كلما أجريت القلم فيهاء ولكني لا أعلم 
هل يبلغ القلم مداه أى يكبى دون غايته؟ وهل أستطيع أنْ أتمم رسالتي هذه أى يعترض 
عارض من عوارض الدهر في سبيلها لأني لا أعرف من شتون الغد شيثًا ولأن المستقبل 
بيد الله؟ 

عرفت أني لبست أثوابي في الصباح وأنها لا تزال فوق جسمي حتى الآن» ولكني لا 
أعلم هل أخلعها مو إن تحلجيا يذ الحاسيل؟ 

الغد شبح مبهمٌ يتراءى للناظر من مكان بعيدء فربما كان ملكا رحيمًاء وريما كان 
كيان وحوما هل ريما عان سحا ببوياء: إذا شه ليوا ره نازية حلت أجراءها 
وفرقت ذراتها فأصبحت كأنما هي عدم من الأعدام التي لم يسبقها وجود؟ 

الغد بحر خضمٌ زاخر يعب عبابه, وتصطخب أمواجه فما يدريك إن كان يحمل في 
جوفه الدر والجوهرء أو الموت الأحمر؟ 

لقد غمض الغد عن العقول ودق شخصه عن الأنظارء حتى لو أنَّ إنسانًا رفع قدمه 
ليضعها في خروجه من باب قصره لا يدري أيضعها على عتبة القصرء أم على حافة 
القبر؟ 

الغد صدرٌ مملوء بالأسرار الغزار تحوم حوله البصائرء وتتسقطه العقول, 
وتستدرجه الأنظارء فلا يبوح بسرٌ من أسراره إلا إذا جادت الصخرة بال ماء الزلال! 

كأني بالغد وهى كامنٌ في مكمنهء رابص في مجثمه متلفعٌ بفضل إزاره» ينظر إلى 
أنألنا وأماضا ظراك (الهوه والسهورة وتسم ايسافات الست كفا ع والاون يفول 


النظرات 


في نفسه: لى علم هذا الجامع أنه يجمع للوارثء: وهذا البانى أنه يبنى للخراب» وهذا 
الوالد أنه يلد للموتء ما جمع الجامع: ولا بنى البانيء ولا ولك الؤالةا 

لل الإتمنان كل بعقية: ف هذا العالف مكحن :كنقا فى الأرهو وصحة كسلم إل السقاه: 
وعقد ما بين المشرق والمغرب بأسباب من حديد وخيوط من نحاسء وانتقل بعقله إلى 
العالم العلوي؛ فعاش في كواكبه وعرف أغوارها وأنجادهاء وسهولها وبطاحهاء وعامرها 
وغامرهاء ورطبها ويابسهاء ووضع المقاييس لمعرفة أبعاد النجوم ومسافات الأشعة, 
والموازين لوزن كرة الأرض إجمالا وتفصيلًاء وغاص في البحار فعرف أعماقهاء وفحص 
تربتهاء وأزعج سكانهاء ونبش دفاتنهاء وسلبها كنوزهاء وغلبها على لآلكها وجواهرهاء 
ونفذ من بين الأحجار والآكام إلى القرون الخالية» فرأى أصحابها وعرف كيف يعيشون, 
وأين يسكنونء وماذا يأكلون ويشربون» وتسرّب من منافذ الحواس الظاهرة إلى الحواس 
الباطنةء فعرف النفوس وطبائعهاء والعقول ومذاهبهاء والمدارك ومراكزهاء حتى كاد 
يسمع حديث النفس ودبيب الْمتَى» واخترق بذكائه كل حجابء وفتح كل بابء ولكنه 
سقط أمام باب الغد عاجرًا يووا الأديهوة تعن فتهي يل انكس عل قر لأنه ياب 
اللهء والله لا يطلع على غيبه أحدًا. 

أيها الشبح الملتّ بلثام الغيب» هل لك أن ترفع عن وجهك هذا اللثام قليلًا لنرى 
ضفحة واحدة من .صفحات وجهك. المقزع: أو لاء فاقترن: منا قليلة علنا: نستطيع أن 
نستشف صورتك من وراء هذا اللثام المسبل دونناء فقد طارت قلوينا شوقًا إليكء وذابت 
أكيادنا وجدًا عليك؟ 

أيها الغد! إِنَّ لنا آمالًا كبارًا وصغارًاء وأمانيّ حسانًا وغير حسان» فحدثنا عن آمالناء 
أين مكانها منك؟ وخيرنا عن أمانينا ماذا صنعت يها؟ أأدلنْكَها واحتقرتها. أم كنت لها 
من المكرمين؟ 

لاه لاا صن سرك في صدركء وأبق لثامك على وجهكء ولا تحدثنا حدينًا واحدًا عن 
أنائنا. وأمانيةا: مدي 'لا. مفوديا فنها تجمدنا د إرواكنا ولاويسنا فإنما ذو لكي 
بالآمال وإِنْ كانت باطلةٌء وسعداء بالأماني وإِنْ كانت كاذبةٌ: 


وليست حياة المرء إلا أمانيا إذا هي ضاعت فالحياة على الأثّر 
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كان لي صديق أحبه وأحب منه سلامة قلبه. وصفاء سريرته. وصدقه ووفاءه في حالي 
بعده وقربهء وغضبه وحلمه. وسخطه ورضاءهء ففرق الدهر بيني ويينه فراق حياة لا 
قراف عماكي قاذ البو أذكنه عقا كان هما فقن أركنه لى كان سينا ول أنارك أنكن 
إلا حياته. ولا أتمنَّى إلا مماته» فهل سمعت بأعجب من هذه الخلّة الغريبة في طباقع 
التفوس؟! 

عَلِقَتْ حبالي بحباله حقبة من الزمان عرفته فيها وعرفنيء ثم سلك سبيلًا غير 
شبيله فأذكرته وأدكردي. بنتى اها أمن يباله؛ لآن الكأس التي علق يها لم قرع :قي قليه 
فراعًا يسع غيرها وغير العالقين بهاء وربما كان يدفعني عن مخيلته دفعًا إذا تراءيت 
فيها؛ لأنه إذا ذكرنى ذكر معى تلك الكلمات المرة التى 5 ألقاه بها في فاتحة حياته 
الجديدة» وما كان له وهى يهيم في فضاء سعادته التي يتخيلها أن يُكَدّرَ على نفسه بمثل 
هذه الذكر ضكاء نذا الحيال: ١‏ 

ثم لم أعد أعلم من أمره بعد ذلك شيكًا حديدًا؛ لآن حياة الدمنين حياة متشايهة 
متمائلة لاا فرق: بين صبعها ومساتها؛ وآمسها وغدهاء دَمَابٌ إلى الحانات.. فشرَابٌ 
فَحُّمانٌ فنوم» فذهاب ... كالحلقة المفرغة لا يدرى أين طرفاهاء والمنظر المتكرر لا يلفث 
النظر ولا يشغل الذهن» حتى إِنَّ بعض من ينام على دورة الرحى يستيقظ عند سكونهاء 
وكان أَخْرَّى أنْ يوقظه دورانها. 

لذلك لم يشغل هذا المسكين محلا من قلبي إلا بعد أن سكنت دورته» وهداً 


هركت فلم أعد أراة:معريدًَا فق الحانات» ولا مطركا ق. مذارج الطزق؛ وله معتقل 


النظرات 


أيدي الشرّطء هنالك سألت عنه فقيل لي إنه مريضء فلم أعجب من شيءٍ كنت أعد له 
الأيام والأعوام كما يَعْنٌ الفلكي الساعات والدقائق لكسوف الشمس واصطدام الكواكب. 

دخلت عليه أعوده فلم أجد عنده طبييًا ولا عائدًا؛ لأنه فقير. والأطباء يظهرون 
الرحمة بالفقراء ويبطنون حب الصفراء والبيضاءء والأصدقاء يخافون عدوى المرض 
وعدوى الفقر؛ فلا يعودون المريض ولا يزورون الفقير. 

دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه؛ لأني لم أجد فيه ذلك الروح العالي الذي 
كان يرفرف بأجنحته في غرفه وقاعاته. ولم أر دخان المطبخ» ولم أسمع ضوضاء الخدم 
ولا بكاء الأطفال ولا رنين الأجراسء فكأننى دخلت القبر أزور الميتء لا المنزلَ أعود الحىًّ! 

ثم تقدمت نحو سرير المريض فكشفت كِلَنّه البالية عن خيالٍ لم يبق منه إلا إهابٌ 
لاصقّ بعظم ناحلء فقلت: «أيها الخيال الشاخص ببصره إلى السماء؛ قد كان لي في إهابك 
هذا صديق محبوبٌ فهل لك أنْ تدلني عليه؟» فبعد لأي ما حرك شفتيه وقال: «هل أسمع 
صوت فلان؟» قلت: «نعمء ممَّ تشكو؟» فزفر زفرةً كادت تتساقط لها أضلاعه, وأجاب: 
«أشكو الكأس الأولى.» قلت: «أيّ كأس تريد؟» قال: «أريد الكأس التي أودعتها مالي 
وعقلي وصحتي وشرفيء وهأنذا اليوم أودعها حياتي.» قلت: «قد كنت نصحتك ووعظتك 
وأنذرتك بهذا المصير الذي صرت إليه اليوم؛ فما أجديت عليك شينًا.» قال: «ما كنت تعلم 
حين نصحتني من غوائل هذا العيش النكد أكثر مما كنت أعلمء؛ ولكنني كنت شربت 
العا الأول تغرية الأحو اده ودر ءاكن كان بر ديا انها عر الكاين الركن» إن تي 
فلم يجنها علي غيرٌ ضعفي وقصور عقلي عن إدراك خداع الأصدقاء والخلطاء. 

لم تكن شهوة الشراب مركبةٌ في الإنسان كبقية الشهوات فيعذر في الانقياد إليها كما 
يعذر في الانقياد إلى غيرها من الشهوات الغريزية» فلا سلطان لها عليه إلا بعد أن يتناول 
الكأس الأولى» فلم يتناولها؟ يتناولها لأن الخونة الكاذبين من خلانه وعشرائه خدعوه 
عن نفسه في أمرهاء ليستكملوا بانضمامه إليهم لذاتهم التى لا تتم إلا بقراع الكثتوس 
وضوضاء الاجتماع؛ ولى علمّتَ كيف خدعوه وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفه» وأي 
ذريعة تذرعوا بها إلى ذلكء لتحققت أنه أبله إلى النهاية من البلاهة. وضعيف إلى الغاية 
التى ليس وراءها غاية. 

أنا ذلك الأبله وذلك الضعيفء فاسمع كيف خدعنى الأصدقاء وزينوا لي ما يزينه 
الشيطان للإنسانء قالوا: «إنَّ حياتك حياة هموم وأكدارء ولا دواء لهذه الأدواء إلا 
الشراب.» وقالوا: «إنْ الشراب يزيد رونق الجسم ويبعث نشاطههء وإنه يفتق اللسان» 
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ويعلم الإنسانَ البيان» وإنه يشجع الجبان» ويبعث في القلب الجرأة والإقدام.» هذا 
ما سمعته فصدقته وخدعت به؛ صدقت أنَّ في الشراب أربع مزايا: السعادة والصحة 
والفصاحة والإقدام» فوجدت فيه أربع رزايا: الفقر والمرض والسقوط والجنون. 

غرّهم من الصحة ذلك اللون الأحمر الذي يتركه الشراب وراءه في الأعضاء وهو 
يتغلغل في الأحشاءء ومن الفصاحة الهذر والهذيان» وَهْجْرُ القول ويذاءة اللسان» ومن 
الإقدام العربدة التي لا تسكن إلا في غرفة السجنء ومن السعادة اللحظات القليلة التي 
يغْشّى فيها على عقل الشارب فيعمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء كما هيء فتنعكس 
في نظره الحقائق حتى يتخيّل الشتم طُرْفةٌ والصفع تحيةٌ فيضحكه من ذلك ما يُضْحِكُ 
الأطفالَ والممرورين. 

أي سرورٍ لمن يعيش في منزلٍ لا يزور الابتسامٌ ثغرًا من ثغور ساكنيه؟! أي سرور 
لمن يودعه أهله كل يوم في صباحه بالحسراتء ويستقبلونه في مسائه بالزفرات؟! 
سعادة لمن يمشي دائمًا في طريقه متلويًا متمعّمًا يتسرب في المنعطفات والأزقة» ويعون 
بألواذ الجدر والأسوار فرارًا من نظرات الجزارء وتهكّمات العطّارء وصرخات الخمار؟! 

ولقد كنت أرى هؤلاء الأشقياء في فاتحة حياتي التعسة؛ فكان يمر بخاطري ما 
بخاطر أمثالي أنهم قتلى الإدمان لا قتلى الشراب: وكنت أقدر لنفسي القصدّ فيه» إِنْ قَدّرَ 
لي في أمره شيءٌ حتى لا أبلغ مبلغهم ولا أنزل منزلتهم, فلما شربت أخطأ العدّ وضاع 
الحسابء وفسد التدبير, وَاكذلك] التقوير» زلبك هل أنوي كنا تفلك "عل أمره: عن 
مخدوع بمثل ما خُدعتٌ به ولولا الكأس الأولى ما هلكت ولا شكوت الذي شكوت. ولولاها 
ما افيا الأصدقاءء ولا زهد فيّ الأقرياء. فكن أنت وحدّك صديق السراء والضراء.» 

تعاهزهه عل :«لوباقم. تركفه فى كالة: 


نَصِمْ السميعٌ وتعمي البصيت ويُسَأَلَ من مثلها العافية 


الدفين الصّغير 


الآن نفضت يدي من تراب قبرك يا بُنيّ وعدت إلى منزلي كما يعود القائد المنكسر من 
ساحة الحربء لا أملك إلا نمه إلا المتطهم [رتفالماء وزفرةً لا أستطيع تصعيدها. 

ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا الشقاء في أمرك» فرزقني بك قبل 
أن أسأله إياك. ثم استلبك مني قبل أن أستعفيّه منكء قد أراد أن يتمم قا ف وأن 
يجرّعني الكأس حتى ثمالتهاء فحرمني حتى دمعةً أرسلهاء أى زفرة أصعّدهاء حتى لا 
أجد في هذه ولا تلك ما أتفرج به مما أنا فيه فله الحمد راضيًا وغاضياء وله الثناء منعمًا 
وهالكا وله مت فنا ماع هو الوكنا يقكناكس" والكسر عن بلاق 

رأيتك يا بُنِيّ في فراشك عليلًا فجزعتٌ, ثم خفتٌُ عليك الموتٌ ففزعت, وكأنما كان 
يُخَيلٌ لي أن الموت والحياة شأنْ من شئون الناسء؛ وعملٌ من الأعمال التي تملكها أيديهم: 
فاستشرت الطبيب في أمرك فكتب لي الدواء ووعدنى بالشفاء. فجلستٌ بجانبك أصبٌّ في 
فل .ذاه النتاكل الأسفن قطرة 'قطر ةوالعو ينتر ع لابين حلنك المناة شطع عه 
حتى نظرثٌ فإذا أنت في يدي جثة باردة لا حراك بهاء وإذا قارورة الدواء لا تزال في 
يدي» فعلمت أني قد تكلتك؛ وأنَّ الأمر أمر القضاء لا أمر الدواء. 

سأنام يا بنيّ بعد قليلٍ على فراش مثل فراشكء وسيعالج مني المقدارٌ ما عالج 
فلل وأحق أن اخ سا شيقى فز ادر فلك الشاعة مخ هقوذ الحياة وأطواوها 
وخطويها وأحداثها هو الندم العظيم الذي لا أزال أكابد ألمه على تلك الجُرّع المريرة التي 
كنت أَجرّعك إياها بيدي» وأنت تجود بنفسك فيربدٌ وجهكء وتختلج أعضاؤكء. وتدمع 
عيناك: وما لك يدٌ فتستطيع أن تمدَّها إليّ لتدفعني عنكء ولا لسان فتستطيع أنْ تشكو 
إليّ مرارة ما تذوق. ْ 


النظرات 


لقد كان خيرًا لي ولك يا بني أن أكلَ إلى الله أمرك في شفائك ومرضكء وحياتك 
ومؤقلته وآلة يكون آكى عهذك دى يوم ,وداعك لهذة الونيا فلك" الآلام 'التى كنت أحقمق 
إياهاء فلقد أصبحت أعتقد أنني كنت عونًا للقضاء عليكء وأنَّ كأس المنية التي كان 
يحملها لك القدر في يدهء لم تكن أمنّ مذاقًا في فمك من قارورة الدواء التى كنت أحملها 
لك في يدي. 1 

ما أسمج وجة الحياة من بعدك يا بنيّ! وما أقبحَ صورة هذه الكائنات في نظري! 
وما أشدَّ ظلمةٌ البيت الذي أسكنه بعد فراقك إِيَّاه! فلقد كنت تطلّع في أرجائه شمسًا 
مشرقةً تضيء لي كلّ شيءٍ فيهء أما اليوم فلا ترى عيني مما حولي أكثر مما ترى عينك 
الآن في ظلمات قيرك. 

بكى الباكون والباكيات عليك ما شاءوا وتفجّعواء حتى إذا استنفدوا ماء شكُود 
وضعفت قواهم عن احتمال أكثر مما احتملواء لجوا إلى مضاجعهم فسكنوا إليهاء ولم 
يبق ساهرًا في ظلمة هذا الليل وسكونه غير عينين قريحتين: عين أبيك الثاكل المسكين» 
وعين أخرى أنت تعلمها. 

لقد طال علي الليل حتى مللتّه. ولكنني لا أسأل الله أن ينفرج لي سواده عن بياض 
النهار؛ لأن الفجيعة التي فُحِعْتّها بك يا بني لم تبق بين جنبيّ بقيةٌ أقوى بها على رؤية 
أثر من آثار حياتك؛ فليت الليلَ باق حتى لا أرى وجه النهار! بل ليت النهار يضيء فقد 
مللت هذا الظلام! َ 

دفنتك اليوم يا بنىّ ودفنت أخاك من قبلكء: ودفنث من قبلكما أخويكماء فأنا في 
كل يوم أستقبل زائرًا جديدًاء وأودّع ضيفًا راحلًاء فيا لله لقلبٍ قد لاقى فوق ما تُلاقي 
القلوب» واحتمل فوق ما تحتمل من فوادح الخطوب! 

لقد افتلذ كل منكم يا بَنِيّ من كبدي فلذةٌء فأصبحث هذه الكبد الخرقاء مزقًا 
مبعثرة في زوايا القبور. ولم يبق لي منها إلا ذِماءٌ قليل لا أحسبه باقيًا على الدهرء ولا 
أحسب الدهر تارككه دون أن يذهب به كما ذهب بأخواته من قبل. 

لماذا ذهبتم يا بَنيّ بعدما جتتم؟ ولماذا جئتم إن كنتم تعلمون أنكم لا تقيمون؟! 

لولا مجيئكم ما أسفت على خُلّو يدي منكم؛ لأنني ما تعودت أنْ تمتد عيني إلى ما 
ليس في يديء ولو أنكم بقيتم بعدما جتتم ما تجرّعت هذه الكأس المريرة في سبيلكم. 

لقد كنت أرضى من الدهر في أمركم أن يتزحزح لي عن طريقي التي أسير فيهاء 
وأَنْ يزوي وجهه عني فلا أراه ولا يراني» ولا يحسن إِلِيّ ولا يسيء» ولا يتقدّم إليّ بخير 
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الدَّفِينْ الصّغير 


ولا شرٌء ولا يتراءى لي مبتسمًا ولا مقطّبًاء ولا ضاحكًا ولا باكيّا لو أنه رضي مني بذلك: 
ولكنه كان أذكى قلبًا وأنفذ بصرًا من أنْ يفوته العلم بأنني ما كنت أبكي على النعمة لى 
لم اتكن فبيدي» .وما كنت جد مزارة فقداتها للم أدق حلاوة وجداتهاء ,وكا لذايد' له 
أن يجري فيّ سُنَةَ الشقاء التي أخذ على نفسه أمام الله أَنْ يجريها بين عباده؛ فلمًّا عجز 
عن أن سكل إلا هن يات الطمع تفل إل هو كاب الأقلة فهى بمتعتي التطة فأعقيظ 
بها حقبةٌ من الدهرء حتى إذا علم أنَّ بذرة الأمل التي غرسها في نفسي قد نمت وأزهرت, 
وأنني قد استعذبت طعم النعمة التي آتاني. كرّ علي فانتزعها من يدي أنعمَّ ما أكون 
بهاء كما تُنتزع الكأس الباردة من يد الظامئ الهيمان» ليعظمَ وقعٌ السهم في كبدي؛ 
ويفدح سلب النعمة من يديء ولولا ذلك ما نال مني منالاء ولا وجد إليّ سبيلًا. 

يا بَِيّ إنْ قّر الله لكم أنْ كدق ووو و عد بوناقن ادا أى على شاطئ غدير 
من عُدرانهاء أو تحت ظلال قصرٍ من قصورهاء فاذكروني مثل ما أذكركم: وقفوا بين 
وريم فنا رلك كنا يقت دروي وه لسرن زباوا زب املعم الشقيية كنا يدها 
السائلون: وقولوا له: «اللهم إنك تعلم أنَّ هذا الرجل المسكين كان يحبنا وكنا نحبه؛ وقد 
فرقت الأيام بيننا وبينه» فهو لا يزال يلاقي من بعدنا من شقاء الحياة وبأسائها ما لا 
طاقة له باحتماله ولا نزال نجد بين جوانحنا من الوجد به والحنين إليه ما ينقّص علينا 
هناء هذه النعمة التي ننعم بها في جوارك بين سمعك وبصركء وأنت أرحم بنا ويه من 
أنْ تعذبنا عذابًا كثيراء فإما أن تأخذنا إليه أو تأتى به إلينا.» لاء بل لا تطلبوا منه إلا أن 
يأحن بن إلتكم هن الفياة الع كزهكها لكفدي لا أرضاها لكو فعدى أن يمتعميبا الله 
من دعائكم ما لم يستجب من دعائيء فيرفع هذا الستار المسبل بيني وبينكمء فنلتقي 
كما كنا. 


مناجاة القمر 


أيها الكوكب المطل من علياء سمائه؛ أأنت عروس حسناء تشرف من نافذة قصرهاء وهذه 
النجوم المبعثرة حواليك قلائد من جمان؛ أم ملك عظيم جالس فوق عرشه؟ وهذه النيرات 
حورٌ وولدان أم فصٌّ من ماس يتلألاً, وهذا الأفق المحيط بك خاتمٌ من الأنوار أم مرآة 
صافية؟ وهذه الهالة الدائرة بك إطانٌ أم عينٌ ثرّةَ تجّاجةٌ وهذه الأشعة جداول تتدفق أم 


تذور مسجونٌ؟ وهذه الكواكب أشررٌ يتألق؟ 


أيها القمر المنير 


إنك أنرت الأرض وهادها ونجادهاء وسهلها ووعرهاء وعامرها وغامرهاء فهل لك أن 
تشرق في نفسي فتنير ظلمتهاء وتبدد ما أظلها من سحُبٍ الهموم والأحزان؟! 


أيها القمر المنير 


إِنَّ بيني وبينك شبهًا واتصالاء أنت وحيد في سمائك, وأنا وحيد في أرضيء كلانا يقطع 
شوطه صامنًا هادنًاء منكسرًا حزينًاء لا يلوي على أحد ولا يلوي عليه أحدء وكلانا يبرز 
لصاحبه في ظلمة الليل فيسايره ويناجيه؛ يراني الرائي فيحسبني سعيدًا؛ لأنه يغترٌ 
بابتسامة في ثغري وطلاقة في وجهيء ولى كُشف له عن نفسي ورأى ما تنطوي عليه 
من الهموم والأحزان» لبكى لي بكاء الحزين إثر الحزين» ويراك الرائي فيحسبك مغتبطًا 
مسرورًا؛ لأنه يغترٌ بجمال وجهكء ولمعان جبينك» وصفاء أديمك؛ ولى كشف له عن عالمك 


النظرات 


لرآه عانًا خرابًاه وكونًا يباب لا تهبٌّ فيه ريحٌ» ولا يتحرّك شجرٌء ولا ينطق إنسانٌ, ولا 


أيها القمر المنير 

كان لي حبيبٌ يملا نفسي نورًاء وقلبي لذةً وسرورّاء وطالما كنت أناجيه ويناجيني بين 
سمعك ويصرككء وقد فرق الدهر بيني وبينه» فهل لك أنْ تحدثني عنه وتكشف لي عن 
مكان وجوده؟ فربما كان ينظر إليك نظريء ويناجيك مناجاتي» ويرجوك رجائي. وهأنذا 
كأني أرى صورته في مرآتكء وكأني أراه يبكي من أجلي كما أبكي من أجله؛ فأزداد شوقًا 
اليه وغرن فليم ْ ْ 


أيها القمر المنير 
ما لي أراك تنحدر قليلًا قليلًا إلى الغروب كأنك تريد أن تفارقني؛ وما لي أرى نورك 
الساطع قد أخذ في الانقباض شينًا فشيًاء وما هذا السيف الفطول القن يلمع من جانب 
الأفق على رأسك؟ 

قف قليلًا لا تغب عنيء لا تفارقني, لا تتركني وحيدًاء فإني لا أعرف غيركء ولا آنَسُ 
بمخلوق سواك. 

آه! لقد طلع الفجر ففارقني مؤنسيء وارتحل عني صديقي! فمتى تنقضي وحشة 
النهار ويُقبِلْ إليّ أنس الظلام؟ 


أين الفضيلة؟ 


قرأت في بعض الروايات أَنَّ فنّى قضى حقبةٌ من دهره مولعًا بحب فتاةٍ خيالية لم يرها 
مرةً واحدة في حياته؛ وإنما تخيل في ذهنه صورةً أَلّفها من شتى المحاسن ومتفرقاتها 
في صور البشرء فلما استقرّت في مخيلته تجسّمت في عينيه فرآها أحبها حبًا ملك عليه 

قلبه وحال بينه وبين نفسه؛. وذهب به كلَّ مذهبء فأنشأ يفتش عنها بين سمع الأرض 
ويصرها أعوامًا طوالًا حتى وجدها. 

لا أستطيع أَنْ أَكدّبَ هذه القصة لأني أنا ذلك الفتى بعينه: لا فرق بيني وبينه إلا 
أكه يسني كبالقه» الففاة 3 أسفيواء والفضيلة ون رانه فقكن هذه فوعدها فطقت فكوا 
حتى عييت بأمرها فما وجدت إليها سبيا. 

فتشت عن «الفضيلة» في حوانيت التجار» فرأيت التاجر لصا في أثوابٍ بائع» وجدته 
يبيعني ‏ بدينارين ما ثمنه ا واحدء فعلمت أنه سارق للدينار الثاني ولى وَكلَ 


اه ولكن أنكر عليه أن يتناول منه أكثر من الجزاء الذي 
يستحقه على جهد نفسه في جلب السلعة» ويذل راحته في صونها وإحرازهاء وكل ما 
أعرف من الفرق بين حلال المال وحرامه أنَّ الأوّل بدل الجِدّ والعمل» والثاني بدل الغش 
والكنب. ١‏ 

فتشت عن «الفضيلة» في مجالس القضاءء فرأيت أنَّ أعدل القضاة من يحرص 
الحرص كلَّه على ألا يهف في تطبيق القانون الذي بين يديه. هفوةً يحاسبه عليها من 
منحه هذا الكرسيّ الذي يجلس عليه مخافةً أن يسلبه إياهء أما إنصاف المظلوم والضرب 


النظرات 


على يد الظالم وإراحة الحقوق على أهلها وإنزال العقوبات منازلها من الذنوب» فهي 
عنده ذيول وأذنابٌ لا يأبه لها ولا يحتفل بشأنها إلا إذا أشرق عليها الكوكب بسعده 
فمشت مع القانون في طريق واحد مصادفةٌ واتفاقًا. فإذا اختلفت طريقهما بين يديه 
حك بخان يزا وعضلله رونطق تعن ها بعلعة ودان: البر + ويا الخاقي» فإذا تحني عليه 
قاف كانه اماد ذنه إلمه حك القانين عتنها عأنها وريد أن مدل السمن لسن 
القاتون نوا القاكون إلا مينة مخ حسنات العقل وسنيعة من عا تع 

فتشت عن «الفضيلة» في قصور الأغنياء» فرأيت الغنيّ إِمّا شحيحًا أى متلامًا؛ أما 
الأول» فلو كان جارًا لبيت فاطمة - رضي الله عنها - وسمع في جوف الليل أنينها وأنين 
وَلدَيُها من الجوع ما مدّ أصبعيه إلى أذنيه؛ ثقةٌ منه أنَّ قلبه المتحجر لا تنفذه أشعة 
الرحمة؛ ولا تمن بين طياته نسمات الإحسان. وأما الثانى» فمالّه بين ثغر الحسناءء وثغر 
الصويان حدق كدان امكل من هين الرندايج فطل القحزيلة ‏ محبوة في ةا 

فتشت عنها في مجالين ‏ السياسة: فرايك أن العاهية والاتفاق :والقاعدة والشرظ 
ألفاظً مترادفةٌ معناها الكذبء ورأيت أنَّ الملك في كرسي مملكته, كالحوذيٌّ في كرسي 
عربته» لا فرق بينهما إلا أنَّ هذا ينقض «تعريفته» وذاك ينقض معاهدته؛ ورأيت أنَّ 
أعدى عدو للإنسان الإنسانُ» وأنَّ كل أمة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها وفي بطون 
قلاعها وعلى ظهور سفنها وفوق متون طياراتها ما شاء الله أنْ تعدّه لأختها من عُدَّد 
الموت وأفانين العذاب» حتى إذا وقع بينهما الخلف على حد من الحدود أو لقب من 
الألقاب لبس الإنسان فروة السبّع. واتخذ له من تلك العدد الوحشية أظفارًا كأظفاره 
وأنيابًا كأنيابهه فشحذ الأولى وكشر عن الأخرى. ثم هجم على ولد أبيه وأمه هجمةً لا 
يعود منها إلا به أى بنفسه التي بين جنبيه. وإنك لو سألت الجنديين المتقاتلين: ما 
خطكها؟ نوا عتانكنا ة وحللقه مكلا ؟وما هده المكية الذي دايا أبن حاف يلاة 
ومتى ابتدأت الخصومة بينكما وعهدي بكما أنكما ما تعارفتما إلا في الساعة التى اقتتلتما 
فيها؟ لعرفث أنهما'مفدوعان عن نفسيهما::وأنهمنا ما حرجا من ديارهما الأاليضها 53 
في تاج الملك» أى «نيشانًا» على صدر القائد. 

فتشت عنها بين رجال الدين ورجال الصحفء فرأيت أنهما يتّجِران بالعقول في 
أسواق الجهلء ورأيت كلا منهما قد تَفَر له في كل رأس من رءوس البشر تُغرةً ينحدر 
منها إلى العقول فيفسدهاء والقلوب فيقتلها ليتوسل بذلك إلى الذخائر فيسرقهاء والخزائن 
فيسلبهاء هذا باسم السياسة وذاك باسم الدين. 


أين الفضيلة؟ 


فتشت عنها في كل مكان أعلم أنه تربتها وموطنها فلم أعثر بهاء فليت شعري هل 
أحدسا: ل الخانا عدوا لوكي اردق معارافاللضوصي: أو من عد راف اكوا 

سيقول كثيرٌ من الناس: «قد غلا الكاتب في حكمه وجاوز الحد في تقديرهء فالفضيلة 
لا تزال تجد في صدور كثير من الناس صدرًا رحبّاء وموردًا عذبًا.» وإني قائلٌ لهم قبل 
أن يقولوا كلمتهم: «إني لا أنكر وجود الفضيلة ولكني أجهل مكانهاء فقد عقد رياء 
الناس أمام عيني سحابةً سوداء أظلم لها بصري حتى ما أجد في صفحة السماء نجمًا 
كاوه كوكنا طالعاه 

كل الناس يدّعي الفضيلة وينتحلهاء وكلهم يلبس لباسها ويرتدي رداءها ويعد لها 
عُدّتهاء من منظر يستهوي الأذكياء والأغبياءء ومظهر يخدع أسوأ الناس بالناس ظًاء 
فمن لي بالوصول إليها في هذا الظلام الحالك والليل الأَليّل؟ 

إن كان صحيحًا ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة وطيبها وغبطتها ونعيمهاء 
فسعادتي فيها أن أعثر في طريقي في يوم من أيام حياتي بصديق يَصدُقني الود وأُصدُقه. 
فيقنعه مني ودي وإخلاصيء دون أن يتجاوز ذلك إلى ما وراءه من مآرب وأغراضء وأن 
يكون شريف النفسء فلا يطمع في غير مطمعء. شريف القلب فلا يحمل حقدًا ولا يحفظ 
وترّاء ولا يحدَّث نفسّه في خلوته بغير ما يحدث به الناس في محضرهء شريف اللسان فلا 
يكذب ولا يِنْم ولا يُلِمّ بعرض ولا ينطق بهُجِرء شريفّ الحب فلا يحب غير الفضيلة ولا 
وى لل 3 ا 

هذه هي السعادة التي أتمناها ولكني لا أراهاء إني لأرى الرياض الغناء تهفى 
أشها يمان وكن ‏ اهنا وها وارئ” حداول انفد تقناى. برو أنؤارها .وأرهافها انسيان 
الأفاعى الرقطاء في الرمال البيضاءء وأرى أنامل النسائم تعبث بمنثورات الأوراق عبث 
الهوى بألباب العشاقء وأسمع ما بين صغير البلابل وخرير الجداول نغمات شجيةٌ تبلغ 
من نفس الإنسان ما لا تبلغ أوتار العيدان» فلا يسرني منها منظر ولا يطريني مسمع؛ 
لأني لا أرى بين هذه المشاهد التي أراها ضالّتي التي أنشدها. 

لقد سمج وجه الرذيلة في عيني» وثقل حديثها في مسمعي حتى أصبحت أتمنى أن 
أعيش بلا قلبء فلا أشعر بخير الحياة وشرهاء وسرورها وحزنها. 


لمك 


النظرات 


ولولا صِغْارٌ يفقدن بفقدي طيب العيش ونعيمه لفررت من هذا العالم الناطق إلى 
ذلك العالم الصامتء فأجد من الأنس به والسكون إليه ما وجده الذي يقول: 


عوى الذئب فاستأنست بالذئب إذ عوى ‏ وصوّت إنسانٌ فكدت أطير 


دك 


الغنيْ والفقير 


مررت ليلة أمس برجلٍ بائس فرأيته واضعًا يده على بطنه. كأنما يشكو أنَاء فرثيت 
لاله وسالكة جا زالى مهها إرة الحو كفك نه عدم قتركته ودهيف إل زيار ضديق 
لي من أرباب الثراء والنعمة, فأدهشني أني رأيته واضعًا يده على بطنه. وأنه يشكو من 
الألم ما يشكو ذلك البائس الفقيرء فسألته عمّا به فشكا إل البطّنَةٌ فقلت: يا للعجب! 
لو أعطى الغنيٌ الفقيرَ ما فضل عن حاجته من الطعام ما شكا واحدٌ منهما سقمًا ولا 
ناه لقد كان جديرًا به أن يتناول من الطعام ما يشبع جَوْكَتّه ويطفئ غُلَّتّهه ولكنه كان 
محيًا لنفسه مغاليًا بهاء فضم إلى مائدته ما اختلسه من صفحة الفقير, فعاقبه الله على 
قسوته بالبطنة حتى لا يهنئ للظالم ظلمه. ولا يطيب له عيشهء وهكذا يصدق المثل 
القائل: بطنة الغنيٌ انتقام لجوع الفقير. 

كا خنوة :اماه وما كيان« ولاشقخ الازعن وكياكهاء: لكو سمي اتقو افيف 
عليهما فزواهما عنهء واحتجنهما دونه فأصبح فقيرًا مُعدِماء شاكيًا متظلماء غرماؤه 
المياسير الأغنياء» لا الأرض والسماء. 

ليتني أملك ذلك العقل الذي يملكه هؤلاء الناس فأستطيع أنْ أتصوّر كما يتصورون 
حجة الأقوياء في أنهم أحق بإحراز المال وأولى بامتلاكه من الضعفاء. إِنْ كانت القوة 
حجَّتَهم عليهم فَلِمَ لا يملكون بهذه الحجة سلب أرواحهم كما ملكوا سلب أموالهم؟ وما 
الحياة في نظر الحيٌّ بأثمن قيمة من اللقمة في يد الجائع» وإِنْ كانت حجتهم أنهم ورثوا 
ذلك المال من آبائهم قلنا لهم: إِنْ كانت الأبوة علَّةَ الميراث فلم ورثتم آباءكم في أموالهم 
ولم ترثوهم في مظالمهم؟ لقد كان آباؤكم أقوياء فاغتصبوا ذلك المال من الضعفاءء وكان 


النظرات 


حذااعلويع أن يرا و] ‏ الذيخ ما احصويا تيم خان كنك لاود ورخاكهد فاكلفويم 0ر1 
المال إلى أريابه لا في الاستمرار على اغتصايه. 

ما أظلمّ الأقوياء من بنى الإنسان! وما أقسى قلويهم! ينام أحدهم ملءً جفنيه على 
فراشه الوثير ولا يقلقه في مضجعه أنه يسمع أنين جاره وهو يُرعد بردّاء ويجلس أمام 
مائدة حافلة بصنوف الطعام قديده وشوائه؛ حلوه ومرّه؛ ولا ينخص عليه شهوته علمّه 
أنّ بين أقربائه وذوي رحمه من تثب أحشاؤه شوقًا إلى فتات تلك المائدة» ويسيل لعابه 
تلهّفًا على فضلاتها؛ بل إِنَّ بينهم من لا تخالط الرحمة قلبهء ولا يعقد الحياء لسانه. 
جتان ا سوا ممح لكر اكززيية المت ويم تان بوعل اما بل 
وينقُص عليه عيشه ويبفُض إليه حياته. وكأنه في كل كلمة ل و 
حركاته يقول له: «أنا سعيدٌ لأنى غنئٌ» وأنت شقئٌّ لآنك فقير.» 

أحسب لولا أنَّ الأقوياء في حاجة إلى الضعفاء. يستخدمونهم في مرافقهم وحاجاتهم 
كما يستخدمون أدوات منازلهم» ويسخرونهم في مطالبهم كما يسخرون مراكبهم؛ ولولا 
أنهم يؤثرون الإبقاء عليهم ليمتعوا أنفسهم بمشاهدة عبوديتهم لهم وسجودهم بين 
أيديهم: لامتصّوا دماءهم كما اختلسوا أرزاقهم ولحرموهم الحياة كما حرموهم لذة 
العيش فيها. 

لا أستطيع أنْ أتصور أنَّ الإنسان إنسانٌ حتى أراه محسنًا؛ لأنى لا أعتمد فضلًا 
صحيمًا بين الإنسان والحيوان إلا بالإحسان» وإنى أرى الناس ثلاثة: رجلّ يحسن إلى 
غيره ليتخذ إحسانه إليه سبيلًا إلى الإحسان إلى نفسه؛ وهو المستبد الجبار الذي لا يفهم 
من الإحسان إلا أنه يستعبد الإنسان» ورجلٌ يحسن إلى نفسه ولا يحسن إلى غيره» وهو 
الشرةُ المتكالِبٌ الذي لو علم أنَّ الدّم السائل يستحيلٌ إلى ذهب جامدٍ لذبح في سبيله 
الناس جميعًا! ورجل لا يحسن إلى نفسه ولا إلى غيرهء وهو البخيل الأحمق الذي يجيع 
بطنه ليُشبع صندوقةه: أمّا الرابع الذي يحسن إلى غيره ويحسن إلى نفسه فلا أعلم له 
مكاناء ولا أجد إليه سبيلًاء وأحسب أنه هى ذلك الذي كان يفتش عنه الفيلسوف اليوناني 
«ديوجين الكلبي» حينما سَيْلَ ما يصنع بمصباحه - وكان يدور به في بياض النهار - 
فقال: «أفتش عن إنسان! «" 
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مدينة السعادة 


رأيت فيما يرى النائم أنني أمشي في بِرّيّةِ جرداء قفرء قد انبسطت رمالها على سطحها 
متجعدةً تجعد الأمواج المتوثبة في القاموس المحيط؛ وكانت الشمس قد طفلت للإياب» فلم 
أن قي يطحائها ظله خير.طل: المنتطيل الذي -رسفته يد الشعس فأخطات ق تصويزة: 
كأنما حسبتني آدم أبا البشرء فأوسعتني طولًاء ورسمتني ميلا. 

أنشأت أمشي لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطرياء وأنى يكون ذلك في صحراء قد 
تشائمت مسالكهاء ونه كلظ مذاعدها :وريه ما بين قاضيها ودانريا:. حتى: لحرت 
الشمس إلى مستقرّهاء وطار طائر الليل من مكمنه؛ وما نشر الظلام أجنحته السوداء في 
الأفق حتى وجدتني أَخيرَ من دمعة وجدٍ في مقلة عاشقء يدفعها الحب ويمنعها الحياء. 
لا أعلم هل أنا سرٌّ كامنْ في ماحل الظلمات أن عو كيك في أعماق الماء؟ وأحيانًا 
كان يُخَيّلَ إليّ أني في منجم من مناجم الفحم؛ أدهي تلص يخدرانو تحافة إن 
أصطدم بواحدٍ منهاء ولم أزل كذلك حتى شعرت بأن الظلام بدأ ينفض صبغته؛ وأنَّ 
ذرّاته تتطاير هاهنا وهاهناء فإذا أنا بين يدي جبلٍ عالٍ كأنما هو جدارٌ قاكم يُمسك 
السماء أن تقع على الأرضء أو ملك جبارٌ قد لبس من قرص الشمس التاج الأحمر» ومن 
شعاعها الرداء الأصفر. 

ولا تسل هنالك عم ألمّ بقلبي من الهم وعقلي من الخبال حينما رأيت أنَّ صعود 
السماء أقرب إلى الأمل من صعود هذا الجبل. وحِرْتٌ بين الإقدام والإحجام؛ فلم أنَ بدا من 
الإميتيدام لمقدور الحجمامء ثم رميت بطرفي فرأيت بين الطحون المبعثرة في سفح الجبل 
صخرةً بيضاء ناعمة الملمس» فاضطجعت عليها وأنا أتمثَّل بقول أبي العلاء: 


ضجعة الموت رقدة يستريح ال جسم فيها والعيش مثل السهاد 


النظرات 


وما هي إلا غمضة الطرف حتى شعرت بأنها تت تتحرك قليلًا قليلّاء ثم نهضثٌ ثم 
طارث: فكدت أحسب أنه الموت قد نزلء وأنها الروح تصعد إلى الملا الأعلى لولا أنْ فتحت 
عيني فرأيت ما كنت أحسبه صخرةً طاء ئرًا أشبه شيء بالنسر في خَلّقه والقبّةِ في ضخامتها 
واستدارتها. وما زال ذاهبًا بي في أفق السماءء ثم ردّق لحظةً في الهواء. ثم هبط إلى قمّة 
الجبل» فأسرعت بالانحدار عنهء وهنالك أحسست بساسبيلٍ باردٍ من الأمل يتسرّب إلى 
قلبي فينقع غُلّتهه ويطفئ لوعته؛ لأنني رأيت السفح الثاني من الجانب الآخر ورأيت 
بهجة الحياة وزهرة العمران. ١ ١‏ 

رأيت على البعد خطوطً الخضرة حول سطور الماء» ورأيت المنازل والقصور كأنها 
العصافير السوداءء أو الحمائم البيضاءء وكأن ما ألمَّ بنفسي من السرور أنساني ما ألم 
بجسمي من النَّصَبِء فانحدرت إليهاء فما بلغتها حتى رأَيتّني في مزرعة في وسطها بنية: 
قد وقف على بابها شيخ هو أشبه الأشياء بما يتخيله فريق الخياليين من علماء القلك في 
صور سكَّان المريخ» فذعر مني كما يذعر الإنسان لرؤية الجان: وما كان الذي قام في 
نفسه مني بأكثر مما قام في نفسي منه لولا أني ألفت الغرائب» وعجمت عود العجائب, 
فتقدمت إليه وكأنما ألهمت لغته الغريبة» فحييته بها فحيّاني وهى يقول: «ما كنت 
أعهي أن الشمدى«تظلع قن مدطة عي هده لديف أن أن ف الغالم إفسانا كير هذا 
الإنسان.» فما زلت أحدته وأستدنيه حتى أنس بى ودعانى إلى منزله وخلطنى ينفسه 
وأكله وقلع ل علكاما كنوه وك ودر موقةا' ذكرا :كان اللنك. هد أفرن لسر القاقية 
من هجرتي هذهء فنمت نوما هادنًا مطمئنًاه لا تروعني فيه خواطر الموت ولا وساوس 
الهلاك. 2 

استيقظت أنا والشمس من مرقدينا على صوت تلك الأسرة الطاهرة الكريمة تصلّي 
إلى الله تعالى صلاة الخاشعين المتبئّين: وتدعى وهي مصطفةٌ صفًا واحدًا أَنْ ييسر الله 
لها عسرهاء ويسهل أمرهاء ويصلح شأنهاء ويمنحها معونته ونصرهء فأخذ من نفسي 
منظرها هذا مأخدًا غريبًاء فلم أر بدا من الانتظام في صفهاء والدعاء بدعاتهاء والبكاء 
لبكائهاء وعجبت أن يكون مثل هذا الإيمان الخالص راسخًا في نفوس أهل هذه المدينة» 
ولم يرسل إليها رسولٌ ولم ينزل عليها كتاب. فلما فرغنا من الصلاة التفت إليّ صاحب 
البيت» فقلت له: «أراكم تتعبدون» فمن تعبدون؟ وتصلونء فمن الذي تدعون؟» قال: 
«نعبد الله خالق هذه الكائنات ومديّرها.» قلت: «هل رأيتموه حتى عرفتموه؟» قال: «نعم 
رأيناه في آثاره ومصنوعاته؛ ورأيناه في السماءء والماء» والقّلك الدائرء والنجم السائرء وفي 
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أجنّة الحيوان وبذور النبات» ورأيناه في أنفسنا وعقولنا وأرواحنا قبل ذلك.» قلت: «ولم 
تعبدونه؟» قال: «شكرًا له على نعمة الخلق والرزقء وإِنَّ أحدنا ليعنيه أنْ يشكر لصاحبه 
نعمته إذا أحسن إليه بجرعة أو أنعم عليه بمَضغة, فأَحْر به أنْ يشكر مانح المانحين: 
والمحسن إلى المحسنين!» فقلت في نفسي: «لقد بلغ الرجل مرتبة الموحدين الصادقين الذين 
يعبدون الله مخلصين له الدينء لا يرجون توايًاء ولا يخافون عقايًا.» 

ثم سألته: «أين تذهبون بعد الموت؟» قال: «إلى النعيم المقيم» أو العذات الأليم.» 
قلت: «لعلك تريد الجنة والنار!» قال: «لا أفهم ما تقولء وإنما أعلم أنَّ الإله الحكيم 
لا يترك المحسن دون أن يجازيه خيرًا على إحسانه؛ كما يأبى عدله أنْ يُسوّي بين 
المحسن والمسيء.» قلت: «متى يكون المحسن محسنا والمسيء مسيئا؟» قال: «الإحسان 
عمل الخيرء والإساءة عمل الشرء لذلك لا ترى بيننا من يحدّث نفسه بالإضرار بأخيه؛ أو 
من يُقصّر في دفع الأذى عنه.» فقلت في نفسي: «ليت الفقهاء الذين ينفقون أعمارهم في 
الحيض والاستحاضة: والمذي والوديء والحَدَث الأكبر والحَدَثْ الأصغرء وليت الكلاميين 
الذين يسهرون الليالي ويقرّحون المآقي في عَينيّة الصفات وغيريتهاء والجوهر والعرضء. 
والحدوث والقدم: والدور والتسلسلء وليت غْلاة المتصوفة يعرفون من سر الدين وحكمته 
والغرض الذي قام له ما يعرف هؤلاء البُلّهُ الأغرار الذين لا يفهمون معنى الجنة والنار 
ولا يميزون بين الدين والتين!» 

فرغنا من الحديث وعرضت على الشيخ أن يُزيرني المدينة» فانحدر بي إليهاء فرأيت 
شوارعها فسيحةً منتظمة» ومنازلها متفرقةٌ غير متلاصقة: وقد أحاط بكل منزلٍ منها 
حديقة زاهرة» ورأيت سكانها مُكبّينَ على أعمالهم: مُجِدِّين في شتونهم صغارًا وكبارًاء 
رجالا ونساءًء ما فيهم فقيرٌ يتسوّلء ولا متبطّل يتثاءب ويتململ. وأغرب ما استهوى 
نظري أني لم أرَ في تلك المدينة ذلك التفاوت الذي أعرفه في مدائننا بين الناس؛ في منازلهم 
ومراكبهم ومطاعمهم ومشاريهم وأزيائهم: كأ ن جميع سكانها سواءٌ في حالة المعيشة 
ودرجة الثروة» فسألت الشيخ: «ألا يوجد فيكم غنيٌّ وفقيرء وسيّد ومسودٌ؟» قال: «لا يا 
سيديء حسب الرجل منًا بيت يأوي إليه. ومزرعة يستغلهاء ودابة تحمل أثقاله. ثم لا 
شأن له بعد هذا فيما سوى ذلكء لذلك لا يوجد فينا سيدٌ ومسود؛ لأنه لا يوجد فينا غنيٌ 
وفقير.» قلت: «لا بدّ أن يوجد بينكم العاجز عن العمل والكسول المتبطل!» قال: «أما 
الكسول فلا وجود له بيننا؛ لأنه يعلم أنَا لا نرحمه ولا نغفر له زلّته في احتقار نعمة 
العقل والقوة بتعطيلهما عن العملء وأما العاجز فنحدّب عليه ونحسن إليه؛ ولا نرى 
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لأنفسنا في ذلك فضلًا؛ لأننا إنما نمنحه جزءًا من القوة التى منحنا الله إياها لنعبده بهاء 
ولا نرى في وجوه النادة أفخل كن مواساة العاجزين وريخمة الناكشين:» 

وإنه المموفق ديةا الحدية: ذا لخحف :لذ انيه فكمة طركية نهنا د عن يهاه 
اليش كشن نظامهاء وجمال مثدافهاء حقلت للشه» مفل أرق قمل املك كه فالدارلة 
ولكنه قضى رحل هرون طماع :قل خالف إزادة الله ومكيته فاحكمن دون نانم أرضهم 
وحالهم 'ليغاق عليه :ويستاش بالقعمة من +وكهة» فعس اله عليه .وقلب :تعنته تقمة 
ورخاءه شدةًء فإنه ما أراح رائحة العيش الرغد حتى أسلم نفسه إلى شهواتها وحمّلها 
فوق ما تحمل طبيعتهاء فها هو ذا اليوم يقاسي من آلام الأمراض وأنواع الأسقام ما 
بعْض إليه العيشء وحبب إليه الموت» لم يحمه قصرهء ولم يغن عنه ماله فهو عيرة 
المعتبرين» وموعظة السابلين.» فكبّر الرجل في ذَرْعي وعظم في عينيء وأكبرت فيه وفي 
أمته هذه الخلال الشريفة والأخلاق العالية» وقلت 50 ون مفارسنا عنما تفيل 
عليه دروسها من قواعد الحكمة وأصول التربية وفنون الآداب» لتعجز عن أنْ تخرج 
للناس رجالا يستطيعون أنْ يُسِاجِلُوا هؤلاء القوم في أخلاقهم وفضائلهم!» 

وأردت - على ذكر المدارس - أنْ أعرف مناهج التعليم عندهم؛ فقلت للشيخ: 
«هل لك أن تزيرني مدرسةً من مدارسكم؟» فعجب لسؤالي وقال: «ما المدرسة؟» فكان 
عجبي لجوابه أكثر من عجبه لسؤاليء وقلت: «المدرسة مكانٌ محدود يجتمع فيه صغارٌ 
يتعلمون وكبارٌ يعلمون.» قال: «ما الذي يتعلمه الصغار من الكبار؟» قلت: «ما يصلح 
شأنهم وينفعهم في معاشهم ومعادهم.» قال: «وأيّ حاجة بنا إلى مثل هذا المجتمع 
الحاشد في مثل هذا المكان المحدود؟! إننا يا سيدي أرحم بأبنائنا من أَنْ نكل أمرهم 
إلى غيرناء فنحن الذين نتولى هذا الشأن منهم: فلا مدارس عندنا غيرٌ المصانع والمزارع 
نعلمهم فيها كيف يرمون البذورء وكيف يستنبتونهاء وكيف يصنعون آلات الزراعة 
وكيفن يستعفلوتها: وفيها نعلّمهم كيف يبنون منازلهم وينسجون ملابسهم ويُعدُون 
عددهم, وإِنًا لا نعرف علمًا غير العملء ولا نعرف من العمل غير ما نحفظ به قوام 
حياتناء ونستعين به على عبادة رينا.» قلت: «ألكم حاكمٌ يتولى أموركم؟» قال: «لنا حكمٌّ 
لا حاكمٌ. وهو رجلّ قد وثقنا به ويفهمه واستقامة شأنه. فاخترناه لفصل الخصومات 
إنْ عرض من ذلك عارض.» قلت: «أليس له جندٌ وأعوانٌ يؤيدونه وينفذون أحكامه؟, 
قال: «نعم» كلنا جندهء وكلنا أعوانه على كل من يختلف عليه أى يتمرّد على حكمه؛ فقد 
وثقنا به ويعدله وكفى.» وقلت: «أليس له سجن يحبس فيه المجرمين؟» قال: «لاء حسب 
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المجرم عندنا عقوبةٌ أن يتفق أهل المدينة على احتقاره والزراية به؛ وإِنَّ أحدنا ليؤثر أن 
يقخطفه الطين أى مسغط غلية كف مر السماء قبل أزو در كقسه يفيضا إلى فونه 
صغيًا في نفوسهم ذليلًا في أعينهم: لا يرفعون إليه طرفاء ولا يقيمون له وزنًا.» 

وما وصلنا من حديثنا إلى هذا الحدٌ حتى كنا قد فرغنا من الطواف بالمدينة ووصلنا 
إلى المنزل الذي خرجنا منه. فاستقبلنا أهلوه بالبشر والترحاب واستقبلوا شيخهم بالتقبيل 
والعتاق "قله أو فينا'وآيت هن البيوك ف مدن العالم:وقراة بِينًا أسعى حطا ولا نهم 
عيشًا ولا أروح بالا من هذا البيت. 

تلك مدينة السعادة التى يعيش أهلها سعداء لا يشكون هما لأنهم قانعون. ولا 
يمسكون في أنفسهم حقدًا لأنهم متساوونء ولا يستشعرون خوفا لأنهم آمنون. 

تلك مدينة السعادة التى رأيتهاء فأحبيتها وأحببت العيش فيها لولا أنَّ لله في خلقه 
سنةٌ لا تتبدلء وشأنًا لا يتحول؛ فقد جاء الليل وأخذت مكاني من مرقدي في منزل 
الشيخ؛ فلم أستيقظ حتى رأيتني في فراشي وفي منزليء فلا السهل ولا الجبلء ولا الشيخ 
ولا المزرعة» ولا المدينة ولا السعادة: 


والما”اذلنا مقرلا فلله لقاع "انرق اوتا نا من التون حالما 
أنْكد:لذا طون المكاة وحدينه ٠‏ د تكن ففزديكا معنت الأناتنا 
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أيها المحزون 


إن كنت تعلم أنك قد أخذت على الدهر عهدًا أن يكون لك كما تريد في جميع شئونك 
وأطواركء وألا يعطيك ولا يمنعك إلا كما تحب وتشتهيء فجدير بك أن تطلق لنفسك في 
سبيل الحزن عنانها كلما فاتك مأربء أى استعصى عليك مطلبٌ. وإن كنت تعلم أخلاق 
الأيام في أخذها وردّهاء وعطائها ومنعهاء وأنها لا تنام عن منحة تمنحها حتى تكن عليها 
راحعة فتستردها: ون هذة:ستتها وتلك حلفها فى جميع أبناء آدى منواء فق ذلك ساكن 
القصر وساكن الكوخ؛ ومن يطأ بنعله هام الجوزاء ومن ينام على بساط الغبراءء فخفض 
من حزنك؛ وكفكفٌ من دمعككء فما أنت بأول غرض أصابه سهم الزمان» وما مصابك 
بالبدعة الطريفة في جريدة المصائب والأحزان. 

أنت حزين؛ لأن نجمًا زاهرًا من الأمل كان يتراءى لك في سماء حياتك فيملاً عينيك 
نورّاء وقلبك سرورّاء وما هي إلا كَرَّةَ الطّرْف أن افتقدته فما وجدتهء ولو أنك أجملت في 
أفلك كا علوت فى يكزنانن: ولو كفك (اتعقف وار لندفينا كزائى الك ارابك ترقا بكام نأا 
ليه كحما: واهواء.وهدالك لا يوورك سالوعة فلك يفتك انول 

أسعد الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تنكّر لها ونظر إليها نظرة المستريب 
بهاء وترقّب في كلّ ساعة زوالها وفناءهاء فإن بقيت في يده فذاكء وإلا فقد أعدَّ لفراقها 
عدَّته من قبل. 

لولا السرور في ساعة الميلاد ما كان البكاء في ساعة الموت» ولولا الوثوق بدوام الغنى 
ما كان الجزع من الفقرء ولولا فرحة الثّلاق. ما كانت تَرحَةٌ الفراق. 


إلى لير 


مسكينٌ ذلك الفتى الذي رأيته صباح أمس منزويًا في ركن من أركان أحد الأندية» وقد 
للك اعبية«الرض اك مهار سوا مق لحر وبرواتحيق عن نفسه اها هر بان ليه 
يتمثى في صدره وأنه يحاول الفرار منه. فهو يعطف عليه ليمسكه بين جوانحه؛ ولو أنه 
أراد بنفسه خيرًا لتركه يمضي في سبيله حيث شاءء فبعدًا لقلب لا يسكن عن الخفقان؛ 
ولا يفيق من الهموم والككوا 1 سالة ها يالك أنها الصيدية 4 قال: «لا شيء.» قلت: 
«أنت تكتمني ما في نفسكء ولى عرفتني ما كتمتني.» قال: «ما جهلتك مذ عرفتكء ولكني 
أعطيت الله عهدًا مذ خُلقت ألا أشكو إلا إلى من أرجو عنده البرءء» وما أنا براج عندك ولا 
عند أحدٍ من الناس برءًا من دائي.» قلت: «هبني طبيبًاه والطبيب وإن كان لا يَشفي 
إلا نادرًا فإنه يسكّن غاليًا ع ذاقنا كنا إن عمرت من "معالحكك. قله اندز من 
تعزيتكء على أنَّ الماء إذا اشتدّ غليانه احتاج إلى التنفيس عنه؛ وإِلَا طار بالقدر طيران 
الهم بالصدر.» 

فأصغى إلى كلماتي واستخذى لهاء وأنشأ يحدثني حديئًا تمازجه العبرات» وتقطعه 
الزفرات» ويقول: «زوجني أبي منذ سنين من زوجة جاهلة غبية لا تفهم من معنى الزواج 
إلا أن فيه قضاء لبانتهاء وترفيه عيشهاء وإرضاء نفسهاء وهو يحسب أنه قد أحسن إليّ 
بسليلة المجد وربيبة النعمة» ومالكة الدورء وساكنة القصورء أجل إنها ذات مالٍ وفيرء 
وخر كنين ولكن اهن عليه ع فش :إل لورك أتريعنا كنت آريه أن اعون تابهنا اكه 
مالاء بل زوجًا أجد بجانبي نَفْسًا يؤنسني محضرّها ويُوحِشْنِي مغيبهاء ومرآةً صافية 
نقية أتراءى فيها فّريني نفسي كما هي لا تكذبني في خير ولا شر إني أريد أَنْ أجد في 
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النظرات 


الزوجة التي أتزوجها صديقا في المرتبة العليا من مراتب الصداقة» من لي به في امرأة 
تجهل حتى إرضاع طفلها ولُبس ثوبهاء على أنَّ ثروتها ما كانت تقوم بحاجتهاء فقد 
كان لها خادمة لملابسهاء وأخرى لشعرهاء وأخرى لسريرهاء وطابخةٌ وغاسلةٌ ومرضع 
وقهرمانة وخياطة خاصة بهاء وطبيبٌ لا يَغْبّ زيارتها ومؤنساتٌ لا يفارقن مجلسهاء 
ولم تكن ممن أنعم الله عليهن بنعمة الجمال؛ فكانت تنفق ما يزيد على نصف دخلها في 
00 الكلوف؟ والجدال الكدوض: وليتها كانت تُغْفِلٌ أمري وتتركني وشأني» فأستطيع 
ن أتناساها وأعدَّ نفسي من العْزَّاب تخيلًا وتقديرّاء بل كانت تقيم من نفسها ومن هذا 
00 اللجب المحيط بها حرسًا كحراس الليل» وجواسيس كجواسيس الإنكليز يراقبن 
مواقع نظري ومواطئ قدميء لتعلم أين مذهب قلبي ووجهة نفسيء فتغار علي من 
الكوكب إذا رأتني أنظر إليه وتكاد تمزق الثوب الذي أحبه وأتعشق لُبسه. وتحسبها 
آهة الوجد أو دمعة الحب إذا رأتني أتأوه من آلام عشرتها أو أبكى لعظّم مصيبتى فيهاء 
وما في بغيرة الحب ولكنها الأثرة قبّحها الله وق كل ما تأتي به! 
وأكذن :ما .كان ن يغيظني منها أنها ما كانت تفتح علي باب الحساب على اللفتات 
والخطوات إلا في الساعة التي أريد أن أَخْلُّىَ فيها بنفسي أو بكتابيء فما أكاد أنتفع 
بواحدٍ منهماء فإن سكت أغضبها سكوتيء وإن نطقت أغضبها حديثيء وإن قرأت 
في كتابي ظنَّت أنَّ المؤلفين ما ألفوا الكتب إلا نكايةٌ بالنساء؛ لكي يتخذها الرجال 
فكقفقا اتمتصبون :يهم مهادتدون: وتساهزتهون, كان الكتات. ى ‏ نظريها (أعدى 
أعدائها وأبغض الأشياء إليها. وجملة القول: إنها ما كانت تستطيع أن تتصور إلا أنَّ 
الله خلقها لتكون طفلةٌ لاهيةً لاعبةٌ في جميع أطوار حياتهاء وأنه ما خلقني إلا لأكون 
زينة مجلسهاهء ودُمْيَةَ قصرهاء وأداة لهوها. ولعبهاء فلا أقرأ ولا أكتب ولا أعطي نفسًا 
ا من حقوقهاء ولا أبكّر لمزاولة أعماليء ولا أسأم أحاديثها الطويلة المملّة التى لا 
تشتمل إلا على نقد الأزياءء واغتياب النساءء فإن وافيت رغبتها فذاك وإلا استحالت في 
لحظة واحدة من إنسان ناطق إلى وحش مفترسء فلا تعرفٌ كلمة مؤلةٌ لا تُسْمعُنيها 
ولا تترك وسيلة من وسائل التنغيص لا تهجم بها علي فكنت بين ألم رضاها وعذاب 
غضبها في شقاء حبب إل الموت وبغض إِليّ وجه الحياة» وبعد فقد رأيت أنَّ العيش 
معها مستحيلء فلم أنَ بِدَّا من فراقهاء ففارقتها وما على وجه الأرض شيء أبغض 
إلّ من المجد. ولا أسمج في نظري من المال.» قلت: «ولكني لا أزال أراك حزينًا بعد 
ذلك.» قال: «نعم لأنني نفضت يدي من الزوجة الجاهلة» ورحت أفتش عن الزوجة 
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إلى الدَيْر 


المتعلمة» وقلث: «ليكونن لي من الشأن في الزواج الثاني ما لم يكن لي في الزواج الأول 
يعدما صار إل الخيار»ء وبعد تلك التجربة وذاك الاختيار»» فهيأ لي الحظ جارًا ملاصقًا ما 
زلت أسمع مذ حل في جواري أنَّ في بيته فتاةً جميلة ما زال يُعْنى بأمرها حتى خرّجها 
وأذّبهاء فأصبحت نابغة مدرستها وسيدة أترابها علمًا وفضلًا وتهذيبًا وأديّاه فما قنعت 
بالخبر حتى خالطت أباها ثم خالطتهاء فإذا المرأة الجديدة من جميع وجوههاء فوقعت 
من نفسي أحسن موقع؛ وحلّت مكانًا لم يكن حُلَّ من قبل. 

خطبت الفتاة إلى أبيها فما لبث أن أخطبني فامتلاً قلبي فرحًا وسرورًاء وَخَيّل إليَ 
أكقى أزض :ق منماء الآسال جكما خشكا مندو سس :ليل قل لح مكلت أن الدهر انها يكذ 
مساك :ها | بلقا وق نكا فيره] تن لك زان ا ص ريز قزمت لليف ييا ل مدو مويق سن 
وبينه إلا يوم واحد - وإذا برسول البريد قد جاءني بهذا الكتاب, فهاكه فاقرأه, فإن 
فيه بقية قصتي وسر نكبتي.» ثم ألقى إليّ بغلافٍ معنون باسمه؛ فوجدت فيه بطاقة 
تشتمل على رسم فتّى حسن الصورة والهندام يخاصر فتاةً جميلة» وقد ألقت برأسها 
على كتفه. ووجدت مع البطاقة كتابًاء فقرأت فيه ما يأتي: 


علمت أنك خطبت فلانةً إلى أبيها وأنك عمّا قليل ستكون زوجهاء ولعمري لقد 
كتيك تظرك وضعك نين قال لهند إندرستكون سيحيدًا بها فانها لن تعزن لك 
بعد أن صارت لغيرك؛ ولا يَخلْص حبك إلى قلبها بعد أن امتلاً بحب عاشقهاء 
فاعديل عن رأيك فيهاء وانفض يدك منهاء وإن أردت أن تعرف من هو ذلك 
العاشق وتتحقق صدق خبري وإخلاصي إليك في نصيحتيء فانظر إلى الصورة 
المرسلة مع هذا الكتاب. 

التوقيع 
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فما نظرت الصورة وقرأت الكتاب حتى عرفت كل شيءٍء فأحسست برعدة تتمثى في 
أعفاقي وهدوة تمان سود امسن عقف تعلق خظري لمول ها شمعة وفيوء ها راية 
إلك انق قبالسكه كليك اعدف إلية تناه بوتلك لسزنوهو 4ن ها تلطعت أن أقرل» 
تماذا مكيف من أمن هجا فاحرة غاهره بعدما انكشف لك سرهاء وظهرت لك حقيقتها؟ 
ولو كنت في مكانك لعدلت عن الحزن على فوتها إلى الاستغفار من حبهاء وَحَمَدٍ الله تعالى 


النظرات 


على ما ألهم من صواب الرأي فيها. أمّا إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآن» فإني 
لا أرى لك إلا أن تترهب وتتعرّبء وأن تقول ما قاله «هملت» وقد زهد في الزواج بعدما 
عرف حقيقة المرأة وأدرك خبيئة نفسها: «إلى الدير! إلى الدير».» 
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الرحمة 


سأكون في هذه المرة شاعرًا بلا قافية ولا بحر؛ لأني أريد أن أخاطب القلب وجهًا لوجه: 
ولا سبيل إلى ذلك إلا سبيل الشعر. 00 

إِنَّ البذور تَلْقَى في الأرض فلا تنبت إلا إذا حرث الحارث تربتها وجعل عاليها 
سافلهاء وكذلك القلب لا تبلغ منه العظة إلا إذا داخلته وتخللت أجزاءه وبلغت سويداءه؛ 
ولا محراث للقلب غير الشعر. 

أيها الرجل السعيد كن رحيماء أشعز قلبك الرحمة» ليكن قلبُك الرحمةٌ بعينها. 

ستقول: إني غير سعيد؛ لأن بين جنبي قلبًا يلم به من الهم ما يُلمّ بغيره من 
القلوب؛ أجل فليكن ذلك كذلك؛ ولكن أطعم الجائع واكس العاري وعنَ المحزونَ وفرّج 
كربة المكروب يكن لك من هذا المجتمع البائس خير عزاء يعزيك عن همومك وأحزانك, ولا 
تعجب أن يأتيك النور من سواد الحَلَكِء فالبدر لا يطلع إلا إذا شق رداء الليل؛ والفجر لا 
يدرُج إلا من مهد الظلام؛ لقد بَلِيتَ اللذاث كلها ورثت حبالها وأصبحت أثقل على النفس 
من الحديث المعادء ولم يبق ما يعزي الإنسان عنها إلا لذة واحدةء هي لذة الإحسان. 

إِنَّ منظر الشاكر منظرٌ جميلٌ جذابء ونغمة ثنائه وحمده أوقع في السمع من رنات 
العود في هزجه ورملهء وأعزب من نغمات «معبد» في الثقيل الأول. 

أحسن إلى الفقراء والبائسين» وأعدك وعدا صادقًا أنك ستمر في بعض لياليك على 
بعض الأحياء الخاملة فتسمع من يحدث جاره من حيث لا يعلم بمكانك منه أنك أكرم 
مخلوق وأشرف إنسانء ثم يعقب الثناء عليك بالدعاء لك أن يجزيك الله خيرًا بما فعلت؛ 
فيدعى صاحبه بدعائه. ويرجو برجاته. وهنالك تجد من سرور النفس وحبورها بهذا 
الذكر الجميل في هذه البيكة الخاملة ما يجده الصالحون إذا ذُكروا في الملا الأعلى. 


النظرات 


ليتك تبكي كلما وقع نظرك على محزون أو مفئودٍ فتبتسم سرورًا ببكائك, واغتباطًا 
بدموعك؛ لأن الدموع التي تنحدر على خديك في مثل هذا الموقف إنما هي سطورٌ من نور 
تَسجُل لك في تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان. 

إِنَّ السماء تبكي بدموع الغمام؛ ويخفق قلبها بلمعان البرق» وتصرخ بهدير الرعدء 

إِنَّ الأرض تثن بحفيف الريح» وتضج بأمواج البحرء وما بكاء السماء ولا أنين الأرض 

إلا رحمة بالإنسان» ونحن أبناء الطبيعة فلنجارها في بكائها وحنينها. 

إنّ اليد الى تصون الدموع أفضل من اليد الق :مويق الدهاء. والقي تفز الصدون 
أشرف من التي تبقر البطون» فالمحسن أفضل من القائدء وأشرف من المجاهد, وكم بين 
من يحيي الميت ومن يميت الحي! 

ِنَّ الرحمة كلمة صغيرة» ولكن بين لفظها ومعناها من الفرق مثل ما بين الشمس 
في منظرها والشمس في حقيقتها. 

إذا وجد الحكيم بين جوانح الإنسان ضالته من القلب الرحيم وجد المجتمع ضالته 
من السعادة والهناء. 

لو تراحم الناس لما كان بينهم جاع ولا عارء ولا مغبون ولا مهضومء ولأقفرت 
الجفون من المدامع؛ واطمأنت الجنوب في المضاجع., ولَمَحَتِ الرحمة الشقاء من المجتمع 
كما يمحى لسان الصبح مداد الظلام. 

لم يخلق الله الإنسان ليقتر عليه رزقه» ولم يقذف به في هذا المجتمع ليموت فيه 
جوكًاء يل أرادت حكمته أن يخلقه ويخلق له فوق بساط الأرض وتحت ظلال السماء ما 
يكفيه متونته» ويسد حاجته؛ ولكن سلبه الرحمة» فبغى بعضه على بعضء وغدر القويّ 
بالضعيفء واحتجن دونه رزقهء فتغير نظام القسمة العادلة وتشوه وجهها الجميلء ولو 
كان للرحمة سبيلٌ إلى القلوب لما كان للشقاء إليها سبيل. 

الفرد هى المجتمع؛ وإنما يتعدد بتعدد الصورء أتدري متى يكون الإنسان إنسانًا؟ 
متى عرف هذه الحقيقة حق المعرفة وأشعرها نفسه؟ فخفق قلبه لخفقان القلوب وسكن 
لسكونهاء فإذا انقطع ذلك السلك الكهربائي بينه وبينها انفرد عنها واستوحش من 
نفسهء وإذا كان الأنس مأخذ الإنسان المحتيع» فالوحشة مأخذ الوحش المنقطع. 

وجماع القول أنه لا يمكن أن تجتمع رحمة الرحماء وشقوة الأشقياء في مكان واحد» 
إلخإذا امك أن مطفع فق نفع واحدة للف الزحيموالشيطان الرحماك ٠‏ .7 

إِنْ من الناس من تكون عنده المعونة الصالحة للبر والإحسان فلا يفعلء فإذا مَشَى 
مَشَى متدفعًا مُنْدَلِكَا لا يلوي على شيء مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنة» وإذا وقع 


16 


الرحمة 


نظره على بائس لا يكون نصيبه منه إلا الإغراب في الضحك سخريةٌ به وببذاذة ثوبه 
ودمامة خلقه. وإِنَّ من الناس من إذا عاشر الناس عاشرهم ليعرف كيف يحتلب دِرّتهم 
ويمتص دماءهم؛ ولا يعاملهم إلا كما يعامل شويهاته ويقراته» لا يقربها ولا يُطعمها 
ولا يسقيها إل لما يترقبُ من الربح في الاتّجار بألبانها وأصوافهاء ولو استطاع أن يهدم 
بِينًا ليربح حجرًا لفعل! وإِنَّ من الناس من لا حديث له إلا الدينار» وأين مستقرهء وكيف 
الطريق إليهء وما السبيل إلى حبسه والوقوف في وجهه والحّيطة لفراره» يبيت ليله حزينًا 
كتيبًا؛ لأن خزانته ينقصها درهمٌ كان يتخيله في يقظته؛ أى يرى في منامه أنه سيأتيه 
فلم يقيِّض له وإِنَّ من الناس من يؤذي الناس لا يجلب بذلك لنفسه منفعة أى يدفع 
عنها مضرة؛ بل لأنه شريرٌ يدفعه طبعه إلى ما لا يعرف وجههء أو ليضرَّي نفسه بالأذى؛ 
مخافة أن ينساه عند الحاجة إليه. حتى لو لم يبق في العالم شخص غيره لكانت نفسه 
مَذَبَّ عقاربه وغرض سهامه! وإِنَّ من الناس من إذا كشف لك عن أنيابه رأيت الدم 
الأحمر يترقرق فيهاء أى عن أظافره رأيت تحتها مخالب حادةً لا تسترها إلا الصورة 
البشرية؛ أو عن قلبه رأيت حجرًا صلدًا من أحجار الغرانيت لا يَبِضُ بقطرة من الرحمة, 
ولا تفلمن اليه قم ون العكلة: 

فيا أيها الإنسان احذر الحذر كله من أن تكون واحدًا من هؤلاء. فإنهم سباغ 
مفترسة وذتابٌ ضارية؛ بل أعظك ألا تدنو من أحدهمء أى تعترض طريقه: فربما بدا له 
أن يأكلك فأكلك غير حافل يك ولا آسف عليك. 

أيها الإنسان» ارحم الأرملة التي مات عنها زوجها ولم يترك لها غير صبية صغارء 
ودموع غزارء ارحمها قبل أن ينال اليأس منها ويعبث الهم بقلبها فتفضل الموت على 
الحياة. 

ارحم المرأة الساقطة: لا تزين لها خلالها ولا تشتر منها عرضهاء علَّها تعجز عن 
ا ل ا 0 

ارحم الزوجة أمَّ ولدك» وقعيدة بيتك: ومرآة نفسكء وخادمة فراشك؛ لأنها ضعيفةٌ: 
ولأ الف افك وكل أثزها اليك :وما كان لك أن :تكذن اده رك واعذماده غليك: 

ارحم ولدك وأحسن القيام على جسمه ونفسه؛ فإنك إِلَّا تفعل قتلته أى أشقيته 
فكنت أظلم الظلمين. 

ارحم الجاهلء لا تتحين فرصة عجزه عن الانتصاف لنفسه فتجمع عليه بين الجهل 
والظلمء ولا تتخذ عقله متجرًا تربح فيه ليكون من الخاسرين. 
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وارحم الحيوان؛ لأنه يحس كما تحسء ويتألم كما تتألم» ويبكي بغير دموع, 
ويتوجع ولا يكاد يبين» ارحمهء وكذب من يقول: إِنَّ الإنسان طُيِعٌ على ضرائب لوم أقلها 
أنه يقبّل يد ضاربهء ويضرب من لا يمد إليه يدا. 

ارحم الطيورء لا تحبسها في الأقفاصء ودعها في فضائها تهيمُ حيث تشاءء وتقع 
حيث يطيب لها التغريد والتنقير, إِنَّ الله وهب لها فضاءً لا نهاية لهء فلا تغتصبها حقها 
فتضعها في محبس لا يسع مد جناحيهاء أطلق سبيلهاء وأطلق سمعك ويصرك وراءها 
لتسمع تغريدها فوق الأشجار وفي الغابات وعلى شواطئ الأنهار» وترى منظرها وهي 
طائرة في جو السماء فَيُخَيّلُ إليكَ أنها أجمل من منظر القَلك الدائر والكوكب السّيّار. 

أيها السعداء. أحسنوا إلى البائسين والفقراء. وامسحوا دموع الأشقياء. وارحموا من 
في الأرض يرحمكم من في السماء. 
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غفوتٌ إغفاءة طويلة لا علم لي بمداها ولا بما وقع لي فيهاء ثم صحوتء فرأيت نفسي 
في صحراء مد البصرء مكتظة بأنواع من الخلق لا أحصيهم عددًاء فعلمت أني بعثت, 
وأنه يوم القيامة» فساورّني من الهم ما ساورني حين ذكرت أنَّ مقداره ألف سنة من 
سني الدنياء وقلت: «من لي بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبه ظماً وجوكًاء ويحترق 
تحت أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا قيد ظفر؟» فتماسكت بضعة أشهر ثم لم أجد 
بعد ذلك إلى الصبر سبيلاء فزيّنت لي نفسي الكاذبة أن أذهب إلى رضوانٌ خازن الجنة, 
وكنت أحمل شهادة التوبة في يدي لأسترحمه وألتمس منه الإذن بالدخول قبل انفضاض 
المحشرء فما زلت أرقيه بقصائد المدح المسوّمة باسمه كما كنت أرقي بأمثالها أمثاله 
من عظماء العاجلة وسادتهاء فما أبه لي ولا فهم كلمة مما أقول. فانطر يك عنه إلى 
خازن آخر اسمه: زُفَرُه فكان شأني معه شأني مع صاحيه. إلا أنه كان أرق منه قليًا 
وألين جانبًاء فأشار علي بالذهاب إلى النبيّ الذي أتبعه. وأفهمني أنَّ الأمر موكولٌ إليه؛ 
فعدت وبين جنبيّ من الحسرة والوجد ما الل عالم بهء فبينا أنا أتخلل الصفوف وأزاحم 
الوقوف. 

إذ وقع بصري على حلّقة من الناس تحيط بشيخ هَرَمء أنعمت النظر فيه فإذا هو 
الشيخ أبى عل الفارسيٌ النحويء وإذا بالمحتفلين به جماعة من شعراء العرب» كلهم 
يخاصمه؛ وكلهم ينقم عليه, هذا يقول له: «رويت بيتي على غير وجهه.» وذاك يقول: 
«أعربته على غير ما أردث وذهبث.» فدفعني الفضول كما دفعهم إلى النزول في مّيدانهم, 
فما فرغنا من الرفع والنصب والزيادة والحذف حتى أدركتٌ شؤم ما فعلت» وعلمت أنَّ 
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شهادة التوبة قد سقطت مني في ذلك المعترك» فقلت: «قبّحَ الله الشُّعْرَ والإعراب» واللغة 
والأدبء إنهما شوم الآخرة والأولى!» 

وقفت أَخْيَرَ من ضبٌّ في حَمارّة قَيْظِ لا أدري ما آخذ وما أدع» حتى رميت بطرفي 
فإذا بأمير المؤمنين علي بن أبي طالب في لفيفٍ من العترة الطاهرة النبوية» فدلفت 
إليه وأبثثته أمري وأمر الشهادة المفقودة, فقال: «لا عليكء ألك شاهدٌ بالتوبة؟» فقلت: 
«نعم.» فنودي بشهودي فشهدوا بتوبتيء فقال: «تريث قليلًا حتى تمُرّ فاطمة بنت 
محك د كسالها'ق أمرله فيان قن رن أبدما يجا لات ودود كاك ممق فس الوم كفو 
الجنة قبل فصل القضاءء إلا أنها كانت تخرج كلّ حين للتسليم على أبيها ثم تعود إلى 
مستقرها. فإنا لكذلك وإذا بمنادٍ ينادي أَنْ غضوا أبصاركم يا أهل الموقف حتى تعبر 
فاطمة بنت محمد يَكَِةِ فهُرِعتٌ إليهاء فرأيتها راكبةٌ مع إخوتها وجواريها على أفراس من 
نورء وتقدم من وعدني بسؤالها في أمري فأنجز وعدهء فقالت لأخيها إبراهيم: «دونك 
الرجلَ!» فقال: «تعلق بركابي.» فتعلقتء فطارت الأفراس في الهواء تقطع الأجيال 
وتتخطى رءوس القرون حتى وافينا النبي كَل واقفًا لشهادة القضاءء فقصّت عليه 
فاطمة ما علمت من أمريء فراجع الديوان الأعظم فوجد اسمي في التائبين» فشفع لي 
فتعدث ف زكب:فأظمة فركا مستبكراء وما كنت أقدّر أن بين يدي عقية الصبراظ: فلما 
وافيته وجدتني لا أستمسك عليه لرقته. فأمرت فاطمة جاريةً من جواريها أن تعبر معي» 
فأمسكت بيديء فمشيت أترنح ذات اليمين وذات الشمالء وخفت السقوطء فقلت لها: 
«احمليني زقفونة.» فقالت: «وما زقفونة؟» فقلت: «أما سمعت قول الجحجلول من أهل 
كفر طاب: 


حلست بخالكن إلى الخلف حتى . :صرث أمشقى الل الور نوم 


فقالت: «ما سمعت بزقفونة؛ ولا الجحجلولء ولا كفر طاب.» فقلت: «ألقي يديّ فوق 
كنذينة اسل يط إلى ظهركي مدملكي وحازله ببى المراظ كالب[ الخاطف حتي 
صرث إلى باب الجنة؛ فَرُْمتْ الدخولّء فوقف رضوان في وجهيء وقال: «أين جوازك؟» 
َبعلْتُ بالأمرء ثم رأيت في دهليز الجنة شجرة صفصافه فعالجته على أن يعطيني 
منها ورقةٌ أعود بها إلى الموقف لأستكتب عليها الجواز فأبى» فقلت وقد ملك الهم علي 
رشدي وصوابي: «أما والله لو أنك حارش على أبواب الكرماءء أى خازن لخزائن الملوك 


0غ 
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والأمراء» لما وصل شاعرٌ إلى درهم, ولا سائلٌ إلى سُحْتّوت ولهلك الفقراء هما وحزنَا!» 
فسمع إبراهيم عليه السلام حواريء» فجذبني جذبة حصّلني بها في الجنة وصاحبي 
ينظر إليّ شزرًاء فدخلت فرأيت ما لا عينْ رأت ولا أذنْ سمعتء ولا خطر على قلب 
بشر. 

رأيت أنهارًا من الماء العذب أصفى من أديم السماءء وأصقل من مرآة الحسناءء 
تنصبٌ فيها جداول من الكوثرء إذا جرع الشارب منها جرعةٌ جَرَع ماء الحياة: وَأَمِنَّ 
أن يذوق كأس المنون مرة أخرى. ورأيت جداول تفيض بالراح فيضًاء قد زينت حوافيها 
بأباريق من العسجدء وكثوس من الزبرجدء فما نهلت منها نهلة حتى قلت: «لى كُشفٌ 
لأفل العاجلة عمًّا في هذه الخمرة من اللذة التي لا يشوبها كدرٌء والنشوة التي لا يعقبها 
خمار ما باعوا قطرةً منها بكل ما تشتمل عليه بابل وقَطربّلٌ من البواطي والدنان» ولو 
نظر الأَقِيشْرٌ الأسديُّ بعين الغيب إلى عسجد هذه الأباريق وزبرجد تلك الكتوس لخجل 


من نفسه أن يقول: 
أفنى تلادي وما جمّعتَ من تَشُبِ ‏ قرع القوازيز أفواة الأباريق 


وفي تلك الأنهار آنيةٌ ترفرف فوق سطحها على صور الطيورء كالكراكيء والطواويس, 
والبطء والعندليب» ينحدر من مناقيرها شرابٌ أرق من الشّرابء وتسبح فيها أسماك من 
الذهب والياقوت. 


يَعمن فيها بأوساطٍ مجنحة كلطير تنشر في جو خوافيها 


ورأيت أنهارًا من لبن وأنهارًا من عسلٍ لا يدرك الوهم كُنْهَهِ إلا إذا أدرك ما يمتص 
نحل الجنة من زهورها وأنوارها. 
رأيت جميع تلك الأنهار مكرةٌ: ثم تمكّت. في نظرئي .مضغرة: فإذا هي سطورٌ 
ف التو والقر ف وتحتانى فق امتسفة بمغار ]د رايا فرأيتها: «مَكَلُ الْجَنَّة الّتي وُعِدَ 
الْمَُقَونَ“ فيها أَنْمَارٌ مّن مّاءِ غَيِر آسن وَأَنْهَارٌ مّن لَبَنِ لَمْ يَتَغَدْ طَعمُه وََنْهَارٌ مّنْ خَمْرِ 
َدَّةِ َشَارِيِينَ وَأَنْهَانٌ مُنْ عَسَلٍ مُصَفَى وَلَهُمْ فيهًا من كُلَّ لماع . 


حك 


ف 
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ظللت أمشي فما أكاد أخطى خطوة حتى أرى منظرًا عجيبًا يُنسي السابق» ويشوق 
إلى اللاحق» فوددت لو طُويت لي الأرضُ طيًاء فأتعجّل النظر إلى ما غاب عني من الجنة 
وبدائعهاء فما أخذ هذا الخاطر مكانه من نفسي حتى رأيت بين يدي فرسًا من الجوهر 
المتخيّر مسرّجًا ملجّماه فعلمت أني قد سعدت وأنها الأمنية التي كنت أتمناهاء فعلّوت 
ظهرّه وغمزته غمزةً خرج بها خروج الوَّدْق من السحابء, والسيف من القراب» وعلى ما 
جَهَدنّه لم يشكْ إليّ ما شكاه جواد عنترة إليه في قوله: 


فازورٌ من وقع القنا يلّبانه وشكاإليّ بعبرة وتَحَمُحُمِ 
أى ما شكاه جواد عمر بن أبي ربيعة إليه في قوله: 
تشكَّى الكْمَيتْ الجريّ لما جهدته وييّن لو يَسطِيعٌ أن يتكلّما 


ذكرت أني وأنا في الدار الفانية كنت أسمع بذكر الذاهبين الأولين من الأدباء والشعراء 
والرواة» فآسف على أن لم أكن في زمنهم أراهم وأحضر مجالسهم, فقلت: «ليت شعري 
ما فعل الله بهم في هذه الدار؟! وهل سعدوا أو شقوا؟ وهل يُقَيِّضُ لي من رؤيتهم في دار 
البقاء ما لم يُقَيّضِ في دار الفناء؟» 

ثم رميت بطرفي فإذا فارس يُحضر فرسه في الهواء إحضارًا حتى تقاربناء فتماسّت 
الرّكبُ واختلفت الأعناق» فقال: «انتسب.» فقلت: «فلان» ومن أنت يرحمك الله وقد فعل؟» 
فقال: «عديّ بن زيدٍ العبادي.» فدهشت وقلت: «عدي بن زيد في الجنة بعد الزيغ 
والضلال؟!» فقال: «أنا عيسويٌء وأنت محمديٌ, وليس لصاحبك على أحد حجةٌ إلا بعد 
ظهوره وبلوغ دعوته.» فقلت: «لا نكران» ولكن كيف لم يقعد بك فسقك وشرابك؟ وأين 
استهتارك في قولك: 


بَكّر العاذلون في وضح الصب -ح يقولون لي: أما تستفيق؟ 
ودعوا بالصّبوح فجرًا فجاءت قينة في يمينها إبريق؟» 


قال: «غفر الله لنا ما غفر لكم.» قلت: «هل لك علمٌ بجماعة الشعراء والرواةء فقد 
تمنيت على الله أن أراهم فكنتٌ عنوان الكتاب وفاتحة الإجابة؟» 
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فقال: «اصحبني.» فطارت بنا الخيل» فقلت له: «هل آمن ألا يقذف بي هذا السابح 
على صخرة من الزمرد أو هضبةٍ من الياقوت فيكسر لي عَضّدًَا أو ساقًا أو جمجمةٌ؟, 
فتبسم وقال: «أين يذهب بك؟ نحن في دار الخلود والبقاء!» 

مررنا بروضة من رياض الجنة يخترقها غديرٌ خمريّ على شاطته جمعٌ كثير على 
سرر متقابلينء أو على الأرائتك متكثين» فهوّى صاحبي بفرسه. فهويت هُويّهُء وقلنا: 
«سَلَامٌ عَلَيْكُم بِمَا صَبَرْتُمْ ' فَنِعُمَ مُْقبَى الدّارِ» فرحبوا بنا وهشوا للقاتنا وانتسبنا 
فتعارفناء ثم أخذوا فيما كانوا فيه» فإذا الأصمعيّ ينشد مرويّاته» وأبى عبيدة يسرّد 
وقائع الحروب ومَقاتِلَ الفرسان» وإذا سيبويه والكسائيٌ متصافيان بعد أن وقع بينهما 
في مجلس البرامكة ما وقع» وأحمد بن يحيى لا يضمر لمحمد بن زيد من الموجدة ما كان 
يضمرء وأخذت تهبٌّ من ناحية النهر نفحةٌ عطرية ذكّرتني بقول الأعثى ميمون: 


مثل ريح المسك ذاك ريحها 


وعلى ذكر الأعشى ذكرت مصرعه وشقاءه؛ وقلت في نفسي: لولا أنَّ قريشًا صدّته 
عن الإسلام لكان اليوم بيننا في مجلسنا هذاء فسمعت هاتقًا من ورائي يقول: «أنا 
بينكم وفي مجلسكم.» فالتفت فإذا الأعشثى ميمونء فلم أَدْر من أي مدخليه أعجب؟ أمن 
مَدخله إلى الجنة» أم من مَُدخله إلى نفسي وعلمه بما هجس في صدري؟! فعلمت أن 
أهل الجنة ملهمون. ثم سألته: «كيف غفِرَ لك؟» فقال: «سحبتني الزبانية إلى سقرء 
فرأيت في عرصات القيامة رجلا يتلألاً وجهه تلألقّ القمرء والناس يهتفون به من كل 
جانب: «الشفاعةًٌ يا محمد!» فأخذت إخدَّهم وهتفت مُتافهم: فأمر أن أدنى منه؛ فدنوت, 
فسألني: «ما خُرمتّكَ؟» فقلت: أنا القائل: 


ألا أيُهذا السائلي أين يمّمت فإِنَّ لها في أهل يثرب موعدا 
فآليت لا أرثي لها من كلالة ولا من وجَّى حتى ثلاقي محمدا 
مقن ما تتاهي عفد باب ابن-قاشم ‏ ذراحى وتلقى من فواضلة ندا 
تبن يرئ ها لا قزون وذكره 'أغان لعسري فى البلان وأتهدا 
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فقال: «ما سمعتها منك قبل اليوم.» قلت: خدعني عذك الناس بعدما شددت راحلتي 
إليك. وكنت رجلا أحب الشراب وَحْفتَكَ عليه أن تفرق بيني وبينه.» فشفع ليء فدخلت 
الجنة على ألا أذوق فيها الخمرء فقنعت بِالرُضاب عن الشرابء ويماء الثغر المنضود عن 
ماء العنقود.» ورأيت بجانبه شابًا رَيّقَ الشباب» فسألت عنه. فقيل لي: زهير بن أبي 
سلمىء فما كدت أصدق أنه القائل: ١‏ 


سئمثُ تكاليف الحياة ومّن يعش ثمانين حولًا لا أبا لك يسأم 


فقلت له: «يم غفر الله لك؟» فقال: «كنت في جاهليتي أترقب مبعث محمد وأتمنى 
اليقاء حتى أراهء فحال بيني وبينه الموت, فأوصيت به ابنيّ عب وبُجيرَاء وكنت أومن 
بالحساب فما نفعني شيءٌ ما نفعني قولي: 


ع و ركم 001 


وإلى جانب زهير عبيدٌ بن الأبرصء فسألته عن مصير أمرهء فقال: «كتب لي النارء 
فما زال الناس يهتفون بقولي: 


من يسأل الناس يحرموه وسائل الله لا يخيب 


والعذاب يُخْفّف عني شيئًا فشينّاه حتى خرجت ببركة هذا البيت من الجحيم إلى 

النعيم.» ١‏ 
ذهبنا في الحديث كلّ مذهبء وذهب بعضنا إلى ارتشاف الخمر من النهرء في آنية 
الذّرّ فانتشينا جميعًاء فما أفقنا إِلَّا على حفيف رف من إوزَّ الجنة نزل بناء ثم انتفض 
عن كواعب أتراب يغنين بالمزاهر والآلات الثقيلَ والخفيفٌ والهرَّجء فما أتين على الألحان 
الخائية فى ديه ينا" الأركى العكناء بريصي فلكنانهق الظوي دما خفت الخلرم 
يطير بالهمومء وقلنا: «لى علم جَبلّة بن الآيّهَم بما نحن فيه لقرّعّ السنّ على أن باع 


دينه بسرور محدودء» وأنس معدودء» ودفٌ وَعُود « 
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ذكرت جبلة, فذكرت لذكره النار وقوله تعالى: طفَاطَّلَعَ فَرَآهُ في سَوَاءِ الْجَحِيم4 
فتمنيت أن أطَّلع قاين اله مضه كما واد القكين :ليقت الاذن فاشراك الصانتي: 
فقام وقمتء وركبنا فرسينا فطارا بنا حتى انتهينا إلى سور الجنة؛ فرأينا عنده من 
الداخل كوخًا يسكنه شيخ زريٌ الهيئة فأشرفنا عليه فقال: «لا تعجبوا لشأنيء أنا 
الحُطَيْنَةُ ووالله لولا أني صدقت مرةً واحدة في حياتي في قولي: : 


أرى لي وجهًا شوّه اللهُ خلقه فقبّحَ من وجِه وقبّح حامله 


لما دخلت الجنة ولما أدركت كوخًا ولا جحرًا.» فتركناه واطلعنا فما رآنا أهل النار 
حتى ضمُوا بصوت واحدٍ أن أفيضوا علينا من الماء أى مما رزقكم الله» فرأينا ملوكًا 
وأكاسرة يتضاغون في السلاسل والأغلال ويقولون: رَيِتَا أَخْرجْنًا تَعْمَلَ صَالِحًا غير 
الى خا كز لعييم ا د نَعَمّرْكُم ما يَتَدَّكّرُ فيه مَن تَذَكُرَ وَجَاءَكُمْ 

5 5-5 5 5 فإذا هى الختساء تطلع مظنا فترى رجلا كالجيل 
الأشم على رأسه شعلة من النار» فتمتعض وتقول: «يا صخر هذا تأويل قولي فيك من 
قبل: 


وإِنَّ صخرًا لتأتمّ الهداة به كأنه عملم فى رأسه نان 


ورأيت هناك كثيرًا من أمثال: امرئ القيسء وعنترة» وعمرو بن كلثوم» وطرفة بن 
العبد. ورأيت بشار بن بُرْدٍ تَفتّح عيناه بكلاليب من نارء وكلما اشتدّ به الألم رَفْسَ 
إبليس برجلهء وقال له: «ما كنت لأدخل النار لولا قولي فيك: 


إبليش أفضل من أبيكم آدم فتبيّنوا يا معشر الأشرار 
النار عنصّره وآدم فيك “والظي لز وم ين لقانم 


وجزعنا من المنظر فهممنا بالرجوع, وإذا إبليس يهتف بنا: «يا أهل الجنة بِلّغوا 
عنى أباكم آدم أنى لم أدخل النار بسببه حتى أخذت معى أكثر ولده وأفلاذن كبده؛ 
فلا يهنأ كثيرًا بمصيري.» فقلنا: «قبحه الله! لا يزال ينفس على آدم نعمته حتى اليوم.» 
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فما كان لنا همٌّ بعد رجوعنا إِلَّ لقاء أبينا عليه السلام» فلقيناه فبلغناه الرسالة» فقال: 
زوا'وحهتاة لها ما كان دينه ويين' الايمان إلا القليل فأزداه:الحسد فكان من الملكن» 
فقبّلنا يده وانصرفنا إلى ما أعدَّ الله لنا من مُلكِ كبير وجنة وحريرء وحُور وولدان» كأنهن 
الياقوت والمرجان» فحمدنا الله الذي هدانا لهذاء وما كنا لنهتدي لولا أن هذاقا الله. 
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بَنى فلان في روضة من رياض بساتينه الزاهرة قصرًا فخمًا يتلألا في تلك البقعة الخضراء 
تلألؤ الكوكب المنير في البقعة الزرقاء. ويطاول بشرفاته الشمَّاء أفلاك السماءء كأنه نسرٌ 
محلق فق الفضاء أو قرط معلق ف أذن الحوراء» وكام شرفاته آذان تقذئ الرما الخدم 
بالأسرارء وطاقاته أبراجٌ تنتقل فيها الشموس والأقمار. / 


شاذة مُوهدًا وجاله كنا ١‏ فللطين فى نذزاف و كوى 


ولم يدع ريشةً لمصوّر ولا ليقة لرسام إلا أجراها في سقوفه وجدرانه» وطاقاته 
وأركانهء حتى لَيّخَيّنَ إلى السالك بين أبهائه وحجراته ومحاريبه وعرصاته أنه ينتقل 
من روضة تَزهر بالورود الحمراء والأنوار البيضاء إلى بادية تستّح فيها الذئاب الغبراء, 
والنمور الرقطاءء ومن ملعب تصيد فيه الظباء الأسود إلى غاب تصيد فيه الأسود الظباء. 
وأمقا و كترى سناحاة وأوسع'عاجانه ضهريكا ذن الرمن سيق يرا يكنم ين خاشيد:ه 
فوّارة ينفر منها الماء صّعْدَا كأنه سيف مجرد, أو سهمٌ مسدد.ء فَيُِخَيّلْ إلى الرائي أنَّ 
الأرض تثأر لنفسها من السماءء وتتقاضاها ما أراقت منها من الدماءء تلك تقاتلها 
بالرجوم والشهبء وهذه تحاربها بالسهام والقَضُب. وغرس حول دائرة الصهريج دوائر 
من شجراتٍ مؤتلفاتِ ومختلفات» وأغصان صنوان وغير صنوانء إذا رنَّحَتْها نساكمٌ 
الأسهان ارقطيت قوق شاط الأدهاى وقست خلال الأكما ود كدف عل : رقضدها الاطيار 
غناء الأغاريد لا غناء الأوتار» وادَّخر فيه لنعيمه ويِلَهُنيته ما شاء الله أن يدخر من نضائد 
ومقاعدء ووسائد ومساند» وفرش وعرشء وكللٍ وحجلٍء وتماثيل وتهاويل» وصحافٍ من 
ذهب كاللهبء وأكواب من بلور كالنورء وأقفاص للحمائم والنسورء ومقاصير للسباع 


النظرات 


والنمور» وعربات وسيارات» وجيادٍ صافناتٍ» ووصائف وولائدء تحيط بالمجالس وال موائد» 
إحاطة القلائد بأعناق الخرائد» وخَدم حسان تتنقل في الغرف والقيعان كَنَقُلَ الولدان في 
غرف الجنان. ١‏ 

في ليلة من ليالي الشتاء حالكة الجلباب» غدافيّة الإهاب: أفاق صاحب القصر من 
غشيته؛ فتحرّك في سريره وفتح عينيه؛ فلم ير أمامه غير خادمه «بلال»» وهو خصيّ 
أسود من ذوي الأسنان» ربياه صغيرًا وكفلّه كبيرَاء وكان يجمع بين فضيلتي الذكاء 
والوفاء. فأشار إليه إشارة الواله المتلهّف أن يأتيه بجرعة ماءء فجاءه بهاء فتساند على 
نفسه حتى شربء وكأن الماء قد حل عقدة لسانه؛ فسأله: «في أي ساعة من ساعات الليل 
نحن يا بلال؟» فأجابه: «نحن في الهزيع الأخير يا سيدي.» فقال: «ألم تعد سيدتك إلى 
الآن؟» قال: «لا.» فامتعض امتعاضًا شديدًاء وزفر زفرةً كادت تخرق حجاب قلبه؛ ثم 
أنشأ يتكلم كأنما يحدّّث نفسه ويقول: «إنها تعلم أني مريضء وأني في حاجة إلى من 
يسهر بجانبي ويتعهد أمري ويرفّه عني بعض ما أعالجه. وليس بين سكّان القصر من 
هو أولى بي وأقوم علي منهاء أين وفاؤها الذي كانت تزعمه وتقسم لي بكل مُحْرجة من 
الأيُمان عليه؟ أين حبها الذي كانت تهتف به في صباحها ومسائها وبكورها وأصائلها؟ 
أين النعيمٌ الذي كنت أقلّبها في أعطافه والعيش الرغد الذي كنت أرشفها كئوسه؟ أَإِن 
علمت أني أصبحت بين حياة لا أرجوها وموت لا أجد السبيل إليه» بَرمت بي واستثقلت 
ظِّي واستبطأت أجلي واستطالت ضجعتي! فهي تفر من وجهي كل ليلةٍ إلى حيث تجد 
لذات العيش ومواطن السرور؟! آن من العيش ما أطولّه! وآه من الموت ما أثقلّه!» 

وما زال يُحَدَّثُ نفسه بمثل هذه الأحاديث حتى هاج ساكنه واضطربت أعصابه؛ 
فعاودته الحمى وغلى رأسه بنارها غليان القدر بمائهاء فسقط على فراشه ساعةٌ تجرّعَ 
فيها من كأس الموت جُرَعًا مريرة» بيد أنه لشقائه لم يأت على الجرعة الأخيرة منها. 

أفاق من غشيته مرةً ثانية» فلم ير بجانبه تلك التي تسيل نفسه حسراتٍ عليهاء 
فَسَألَ الخادء: 'وآلا فلم أنن ذهيث سؤوك. يا كلذل قال :برهك للدد الا متقظرها ذا 
مولاي, وألا تلومها في بعدها عنكء فإنَّ لها عند بعض الناس دَينًا فهي تخرج كل ليلة 
لتتقاضاد.» قال: «ما عرفت قبل اليوم أنَّ بينها وبين أحدٍ من الناس شيئًا من ذلك» ومتى 
كان يتقاضى الدائن دينه في مثل هذه الساعة من الليل؟! وهل أعياها أن تجد من يقوم 
لها بذلك فهي تتولاه بنفسها؟ وهلا فرغت من أمر دينها بعد اختلافها إليه سنةٌ كاملة؟ 
قال: «إنَّ بينها وبين غريمها صكًا مكتوبًا أن يؤدي ما عليه من الدين أقساطاء في كل ليلة 
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قسطء على أن تتناوله بيدها وأن تكون مواعيد الوفاء أخريات الليالي.» قال: «ما سمعت 
في حياتي بأغرب من هذا الدّين ولا أعجب من هذا الصك! ومن هى غريمها؟» قال: «أنت 
يا سيدي.» فنظر إليه نظرة الحائر المشدوهء وقال: «إني أكاد أجن لغرابة ما أسمع 
وأحسب أنك ها فيما تقول أو هازئٌ.» فدنا منه الخادم وقال: «والله يا سيدي ما هزأت 
في حياتي ولا هذي يت! ألا تذكر تلك الليالي الطوال التي كنت تقضيها خارج المنزل بين 
شهوة تطلبهاء وكأس تشربهاء وملاعب تحرر فيها أذيالك» ومراقص تهتك فيها أموالك؛ 
تاركًا زوجتك في هذه الغرفة على هذا السرير تشكو الوحشة: وتبكي الوّحدةء وتتقلب على 
أحنّ من الجمر شوقًا إليكء وحزنًا عليك: فلا تعود إليها إلا إذا شاب غُراب الليل» وطار 
نسر الصباح؟ إنك سلبتها تلك الليالي السالفة فأصبحت غريمها فيهاء فهى تستردها 
تك اليو ليله ليلة حدى تأتى عليهاء ذلك هو دَينها وهذا هو/غريمها! آلا تذكر أنك. كنت 
في لياليك هذه ربما تحبس الزوجةٌ عن زوجها وتملكها عليه وهى واقفٌ موقفك هذا 
في حسرتك هذه يبكي ما تبكي ويندب ما تندب؟! ذلك الزوج هو الذي يتقاضاك اليوم 
حقه ويأبى إلا أن يأخذه عينًا بعين ونقدًا بنقدء فهو يَفجعك في زوجتك كما كنت تفجعه 
في زوجته, ويقضُ مضحجّعك كما كنت تقضُ مضجعهه وأنا أعيذك بعدلك وإنصافك أن 
تكون من لواة الدّين أى تكون من الظالمين.» 
قال: «حسبك يا بلال فقد بلغت منيء وإِنَّ بي في حاضري ما يشغلني عن ماضيّ 
فالخ لي ولدس» قال + وله ريح ها سيدي من الوجه الدض بيستمفيه بعتي الآن» قال: 
«لا أذكر أني بعثته في وجه ماء وأين ذهب؟» قال: «ذهب إلى الحانة التي يختلف إليهاء 
ولن يرجع منها حتى يرتويء» ولن يرتوي حتى يعجز عن الرجوع. إنني طالما وقفت 
بين يديك يا مولاي ضارعًا إليك أن تحول بينه وبين خلطاء السوء وعُشَراء الشر حتى 
لا يُفسدوه عليك» فكنت تُعرض عني إعراضٌ من يرى أنَّ تدليل الولد وترفيهه وإرخاء 
العنان له عنوانٌ من عناوين العظمةء ومظهرٌ من مظاهر الأبهة والجلالء كنت أسألك أن 
تعلمه العلم وأن تَّهديه إلى طريق المدرسة ليضلّ عن طريق الحانة» فكنت ترى أنَّ الذي 
يحتاج إلى العلم من يرتزق بهء وأنَّ ولدك عن ذلك من الأغنياء. فلا تشك من عمل يديك؛ 
ولا تبك من جناية نفسك عليكء. فأنت الذي أرسلته إلى الحانة» وأنت الذي أبقيته فيها إلى 
مثل هذه الساعة؛ وأنت الذي أبعدته عن فراشك أحوج ما كنت إليه.» 
وما وصل الخادم من حديثه إلى هذا الحد حتى نصل الليل من خضابه واشتعل 
المبيضٌ في مسودّهء وإذا صوت الناعورة يرن في بستان القصر رنين الثكلى فقدت واحدهاء 


ام 
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فقال السيد: «هات يدك يا بلال وخذ بيدي إلى جوار النافذة لأروّح عن نفسي بعض ما 
ألمّ بهاء أو أودّع إلى جانبها نسمات الحياة.» ثم اعتمد على يده حتى وصل إلى النافذة» 
فجلس على كرسي مستطيل وألقى على البستان نظرة طويلة؛ فرأى البستانيّ وزوجتّه 
جالسين إلى الناعورة وقد برقت بوارق السعادة من خلال أتوابهما البالية بريق الكواكب 
المنيرة من خلال السحب المتقطعة. رآهما متحابين متعاطفين. لا يتعاتبان ولا يَتَشْاحّان 
ولا يشكوان هما ولا يندبان حظًاء رآهما قويين نشيطين يجري دمهما في عروقهما صافيًا 
رائقًاء وكأن كل منهما يحاول أن يخرج من إهابه مرهًا ونشاطًاء رآهما راضيين بما 
قسم الله لهما من خشونة الملبس وجشوية المطعمء فلا يتشهّيان ولا يتمنيان» ولا ينظران 
إلى ذلك القصر الشامخ المطل عليهما نظرات الهم والحسرة. 

سمعهما يتحدثان فأصغى إليهما فإذا البستانيٌ يقول لزوجته: «والله لى وُهبّ لي 
هذا القصر برياضه وبساتينه» وآنيته وخْرْتيّهِ على أن تكون لي تلك الزوجة الخائنة 
الغادرة لفضلت العيش فوق صخرة في منقطع العمران على البقاء في مثل هذا المكان 
أقاسي تلك الهموم والأحزان.» فقالت: «لا أحسب أنَّ سيدنا ينجو من خطر هذا المرض؛ 
فقد منّ به على حاله تلك عام كاملل وهو يزداد كل يوم ضعقًا ونحولا.» قال: «لقد علمت 
أنَّ الطبيب قد نفض يده من الرجاء فيه وأضمر اليأس منهء ولا عجب في ذلك فإنه ما 
زال يسرف على نفسه ويذهب بها المذاهب كلها حتى قتلها.» قالت: «ما أشقاه! أكانت 
نفسه عَدوَّةَ إليه فجنى عليها هذا الشقاءء وذلك البلاء؟!» قال: «ما كان عدوًا لنفسه ولا 
كانت نفسه عدوةً إليه. ولكنه كان جاهلًا مغرورّاء غرّه شبابه وماله» وعِزّه وجامُهء فظن 
أنه قد أخذ على الدهر عهدًا بالسلامة والبقاء. فانطلق في سبيله لا يلوي على شيء مما 
وراءه حتى سقط في الحفرة التي احتفرها لنفسه.» قالت: «أتعلم ماذا يكون حال هذا 
القصر من بعده؟» قال: «لا أعلم إلا أنه سيكون لولده.» قالت: «ولكني أعلم أنه سيكون 
لفلان.» قال: «إنَّ فلانًا ليس وريث السيدء بل صديقه.» قالت: «إنه ليس بصديق السيدء 
بل صديق السيدةء فهو خاطب زوجته قبل وفاته» وزوجها بعد مماته!» 

فما سمع السيد هذه الكلمات حتى اضطرب اضطرايًا شديدًا وسقط عن كرسيه 
وهى يقول: «أشهد أني من الأشقياء.» وما زال في غشيته تلك حتى صحا صحوة الموت 
وفتح عينيه فرأى بين يديه هذا المنظر المحزن المؤلم: رأى ولده لاهيًا بمحادثة فتاة من 
فتيات القصرء ورأى زوجته تضاحك يَرْيًا من أترابها وتغمزها بطزفها أَنْ قد حان حَينه 
ودنا أجله. ورأى صديقه أو ولي عهده يأمر في القصر وينهىء؛ ويتصرّف تصرّف السيد 


5م 


عيرة الدهر 


المطاع» ورأى نفسه يعالج سكرات الموت ويعد عدّته للانتقال من القصر إلى القبرء وهنا 
سمع كأنَّ هاتفًا يهتف به من السماء ويقول: «أيها الرجلء لى وفيت لزوجك لوَفتثْ لك 
ولو أدَّبت ولدك لعَنَّاه أمرك. ولو أحسنت اختيار صديقك ما خانكء ولو رحمت نفسك 
ما خسرت حياتك.» فأغمض عينيه وهو يقول: «فلتكن مشيثة الله.» 

وهكذا فارق هذا المسكين حياته مفجوعًا بزوجه وولده. وصديقه ونفسهء ويستانه 
وقصره. 


رُبِّ رَكْبِ قد أناخوا حولنا يشربون الخمر بالماء الزلال 
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذاك الدهر حالًا بعد حال 


آذ 


أفسدك قوممك 


أيها المجرم الفاتك الذي يسلَّبٍ الخزائنَ نفائسّهاء والأجسامَ أرواحّهاء لست أحمل عليك 
من العتب فوق ما يحتمله ذنبك, ولا أنظر إليك بالعين التي نظر بها إليك القاضي الذي 
قسا في حكمه عليك؛ لأني أعتقد أنَّ لك شركاء في جريمتك؛ فلا بد لي من أن أنصفك وإن 
كنت .لا اسيتطيع أن أنفعك 

شريكك في الجريمة أبوك؛ لأنه لم يتعهذك بالتربية في صغركء ولم يَحُل بينك وبين 
مخالطة المجرمين» بل كثيرًا ما كان يُبَحْبحْ لك إذا رآك هجمت على تربك وضربته 
مه ل وس ا 0 جيب أخيك أو اختطاف لقمة من 

هء فهو الذي غرس الجريمة في نفسكء وتعهدها بالسهيا حتى أينعت ونمت وأثمرت 
لك هذا الحبل الذي أنت معلق به اليوم» وها هو ذا الآن يذرف عليك العبرات» ويُصّعّد 
الزفرات» ولو عرف أنها جريمته وأنها غرس يمينه لضحك مسرورًا بغفلة الشرائع عنه. 
وسجد لله شكرًا على أن لم يكن حبلك في عنقه وجامعتك في يده. 

شريكك في الجريمة هذا المجتمع الإنسانئٌ الفاسد الذي أغراك بهاء ومهّد لك السبيل 
إلدفاء قش كان تنك شهاعا إذا قتلكه وذكنا نكا إذا رفع وعاًا إذا المكلكه وعافك 
ذا تخد فك وكا ديانك هنيقه للفافكيوو وتحلك تحلذله للفاعلين ركفا 0 كنت كحك 
ن ترى وجهك في مرآته. فتراه وجهًا أبيضٌ ناصعًاء بافتتعني لداع للناهذا الجمال»:ولي 
أنه كان يُؤّْثْرُ نُصحّك ويَصدّقك الحديتٌ عن نفسك لمثّل لك جريمتك في نظرك بصورتها 
الشوهاءء وهنالك ربما وددت بجدع الأنف لى طواك بطن الأرض عنهاء وحالت المنية بينك 
وبينها. 7 

شريكك في الجريمة حكومتك؛ لأثها كانت تعلم أنَّ نّْ الجريمة هي الحلقة الأخيرة من 
سلسلة كثيرة الحلقات» وكانت تراك تمسك بها حلقةٌ حلقةٌ. وتعلم ما سينتهي إليه أمرك: 


| 
ل 


النظرات 


فلا تضرب على يدكء ولا تعترض دون سبيلكء ولو أنها فعلت لما احْترَمْتٌ ولا وصلتٌ إلى 
ما إليه وصلت. 

كانت حكومتك تستطيع أن تعلّمك وتهذَّب نفسكء وأن تقفل بين يديك أبواب 
الحانات» وأن تحول بينك وبين مخالطة الأشرار بإبعادهم عنك وتشريدهم في مجاهل 
الأرض ومخارمهاء وأن تَعْدِيك على قتيلك قبل أن يبلغ حقدك عليه مبلغه من نفسكء وأن 
تحسن تأدييّك في الصغيرة قبل أن تصل إلى الكبيرة» ولكنها أغفلت أمرك فنامت عنك 
نوما طويلاء حتى إذا فعلت فعلتك استيقظت على صوت صراخ المقتول» وشمّرت عن 
وا عدها «لفمان تمنظة اعون قاطن الشجاعة الكان ا امن صرحت حتدهاء واميتتضوت 
استحدها وأعدت حذعها وخلانهاء وكان كل عا تفلك أنه أفستاك جنا تن : 

هؤلاء شركاؤك في الجريمة» وأقسم لى كنت قاضيًا لأعطيتك من العقوبة على قدر 
سهمك في الجريمة» وجعلت تلك الجذوع قسمةٌ بينك وبين شركاتك؛ ولكنني لا أستطيع 


ع 


أن أنفعك ... فيا أيها القتيل المظلوم: رحمة الله عليك! 
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الصدق والكذب 


يا صاحب النظرات 


سمعت بالصدق وما وعد الله به الصادقين من حسن المثوبة وجزيل الأجر» وسمعت 
بالكذب وما أعد الله الكادمي من هوه العذاب وأليم العقاب: وقرأت ما كتبه حكماء الأمم 
من عهد آدم إلى اليوم» وإجماعهم أنَّ الصدق فضيلة الفضائلء والأصل الذي تتفرع عنه 
جميع الأخلاق الشريفة والصفات الكريمة: وأنه ما تمسّك به متمسكٌ إلا كان النجاح 
في أعماله ألصق به من ظلهء وأعلق به من نفسهء سمعت هذا وقرأت هذاء فلم يبق في 
نفسي ريبٌ في أنَّ ما أنا ل وعيشي من الضنكء وحياتي من 
الهموم والأكدارء إنما جره إلى شؤم الكذبء وأنَّ نَّ ما كنت أتخيله قبل اليوم من أَنَّ هناك 
قواقف يكون كديا الكذب أنفع من الصدق وأسلم عاقبةٌ إنما هو ضربٌ من ضروب الوهم 
والباطل ونزغةٌ من نزغات الشيطان؛ فعاهدت الله ونفسي ألا أكذب ما حييت» وأعددت 
لذلك القسم العظيم عدَّته من شجاعة في النفس وقوة في العزيمة, بعدما وجّهت وجهي 
لد تقال وإمالنة أن يمدت همونت اوتصرة. 
وهأنذا ذاكدٌ لك مواقف الصدق التي وقفتها بعد ذلك العهدء وما رأيته من آثارها 
ونتائجها: 
الموقف الأوّل: جلست في حانوتي فما وقف بي مساوم إلا صدقته القول في الثمن الذي 
اشتريت به السلعة والربح الذي أريده لنفسي فيهاء والذي لا أستطيع أن أعنَّ نفسي 
رابحا إذا تجاوزت عن بعضه فيأبى إلا الحطيطة: فآباها عليه» فينصرف عني استثقالا 
لتم 'واستحظاقا لمقداية روما تمى اله اكريث الذى 'امقوك أذ أحه فيفة ى مث اتلك 
الصفقة: إلا أنني كنت أكذب عليه في أصل الثمن» فيصغر في نظره الربح الذي أربحه 


النظرات 


منه. فلما صدقته عنه أعظمّه وانصرف عني إلى سواي. ولم أزل على هذه الحال حتى 
أظلني الليلء ولم يفتح الله علي بقوت يوميء وما هي إلا أيامٌ قلائل حتى عرفت في 
السوق بالطمع والمغالاة» فأصبحت لا يطرق بِابّ حانوتي طارق. 

الموقف الثاني: جلست في مجلس يتصدَّره شيخ من تجار العقول الضعيفة المعروفين 
بمشايخ الطرقء؛ وقد حفٌّ به جماعة من عَبَدَته وسَدَنة هيكلهء فسمعته يشرح لهم 

معنى التوكل شرحًا غريبّاء يذهب فيه إلى أنه القعود عن العمل وإلقاء حبل هذا الوجود 
على غاريهء والإعراض عن كل بي يؤدي إلى أي غاية» ويعتمد في هذيانه هذا على 
الاكيوةو لها علا يدان والحاديت ذا ومسكتة فى كدح اهز مستتو سوم أنه معو امن 
شيخه أو قرأها في كتابه. وأكثر ما كان يدور على لسانه حديث: «لى توكلتم على الله 
حق توكله لرزقكم كما يرزق الطيرء تغدو خماصًا وتروح بطانا.» فقلت له وقد أخذ 
الغيظ من نفسي مأخذه: «يا شيخ: أردت أن تحتج لنفسك فاحتججت عليها! أتعمد إلى 
حديث يّستدل به رواته على وجوب السعي والعمل فتستدل به على البطالة والكسل؟! 
ألم تر أنَّ الله سبحانه وتعالى ما ضمن للطير الرواح بطانًا إلا بعد أنْ أمرها بالغدوء 
وهي التي ترويها القطرة وتشبعها الحبّة» فكيف لا يأمر الإنسان بالسعيء. وهو من 
لا تفنى مطالبه ولا تنتهي رغباته؟! 
أيها القوم؛ إنكم تقولون بألسنتكم ما ليس في قلوبكم: إنكم عجزتم عن العمل 

وأخلدتم إلى الكسلء وأردتم أن تقيموا لأنفسكم عذرًا يدفع عنكم هاتين الوصمتين» 
فسمّيتم ما أنتم فيه توكلا وما هو إلا العجز الفاضح, والإسفاف الدنيء.» وهنا زفر 
الشيخ زفرة الغيظء ونادى في قومه أنْ أخرجوا هذا الزنديق المأْحِدَ من مجلسي! فتألّيوا 
علي تألبهم على قصعة الثريد وأوسعوني لطمًا وصفعًاء ثم رموا بي خارج الباب» فما 
بلغت منزلي حتى هلكت أو كدتء فما مررت بعد ذلك بطائفة من العامة إلا رموني 
بالنظر الشزرء وعاذوا بالله من رؤيتي كما يعوذون به من الشيطان الرجيم. 

الموقف الثالث: لا أكتمك يا سيدي أني كنت أبغض زوجتي بغضًا يتصدّع له القلب» غير 
أنى كنت أصانعها وأتودّد إليها وأمنحها من لسانى ما ليس له أثرٌ في قلبى؛ خداعًا 
لها وإبقاءً على ما تحتويه يدي من صبابة مال كانت لهاء فرأيت أَنَّ ذلك أكذب الكذب 
وأقبحه. فآليت على نفسي ألا أسدل بعد اليوم أمام عينيها حجابًا يحول بينها وبين 
سريرتيء فانقطع عن سمعها ذلك السلسبيل العذْبُ من كلمات الحبء فاستوحشت 
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مني وأظلم ما بيني وبينهاء فما هي إلا عشية أو ضحاها حتى انحل ذلك الوّثاق: 
وختمت سُورة الفراق بآية الطلاق. . 

الموقف الرابع: حضرت مجتمعًا يضم بين حاشيتيه جماعةٌ من الفضوليين الذين تضيق 
بهم مذاهب القولء» فيلجئون إلى الحديث عن الناس والمفاضلة بينهم» ويحاولون 
أن ينبشوا دفائن صدورهم ويتغلغلوا بين أطواء سرائرهم؛ ويغالون في ذلك مغالاة 
الكيميائيٌ في تحليله وتركيبه» فرأيتهم يتناولون بألسنتهم رجلا عظيمًا من أصحاب 
الآراء السياسية: لا أعتقد. أنّ بين السالكين مسلكة والآخذين إِخْدَهُ من أخلض لأمقة 
إخلاصه. أو وقف في المواقف المشهودة موقفه. أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات 
الدهر وضربات الأيام ما لاقاه. سمعتهم يسمّونه خائناء فوالل لأن تقع السماء على 
الأرض أحبٌّ إإليّ من أن يُتَّهَمَ البريء أى يجازى المحسن سوءًا على إحسانه. سمعت ما 
لم أملك نفسي معهء فقلت: «يا قوم» أتطالعون من كتاب الحرية مائة صفحة ونيفا 
ثم لا تزالون عبيد الأوهام. أسرى الخيالات؛ سراكًا إلى كل داع سعاةً مع كل ساعء 
تنظرون بغير روية, وتحكمون بغير علم؟! إنكم بعملكم هذا تزمّدون المحسن في 
إحسانه» وتلقون الرعب في قلب كل عاملٍ يعمل لأجلكم؛ وتثبّطون همّة كل من يحدّث 
نفس يخدمككم وخدمة بلادكم, اليس :هما يلقي :في النفدى.اليأن من تجاحكم وصلت 
حالكم أنْ نراكم طَّعْمَةَ كل آكلء ولعبة كل عابث؛ يستهويكم الكاذب بالكلمات التي 
تستهوي بها المرضعات أطفالهنء ثم يدعوكم إلى مناوأة الصادق» فتمنحون الأول 
ودّكم وإخلاصكم.: والثاني بغضكم وموجدتكم؟!» خاطبتهم بهذه الكلمات أريد بها 
خيرًا لهم فآرادوا كرا بي قما خلصت من بينهم إلا:وآنا الس راسي ريدي لأهلم آين 

الموقف الخامس: قابلنى في الطريق شاعرٌ يحمل في يده طُومارًا كبيرّاء وكنت ذاهيًا إلى 
موعد لا بدّ لي من الوفاء به فعرّض عل أَنْ يُسمعني قصيدةٌ من طريف شعره, وأنا 
أعلم الناس بطريفه وتليده, فاستعفيته بعد أنْ كاشفته بأمري فأبى؛ فانتحيت به 
ناحيةٌ من الطريق» فأنشأ يترنم بالقصيدة بِينًا بِينَا وأنا أشعر كأنما يُجرّعني السُمّ 
قطرةً قطرةء حتى تمنيت أن لو ضربني بها ضربةٌ واحدة يكون فيها انقضاء أجلي 
ليريحني من هذا العذاب المتقطع والتمثيل الفظيع! وكلما أتى على بيتِ منها أقبل 
علي بوجهه, وأطال النظر في وجهيء وحدَّق في عيني ليعلم كيف كان وقع شعره من 
نفسيء فإذا رأى تقطيب وجهي ظنه تقطيب الشارب لارتشاف الكأسء فيستمر في 
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النظرات 


شأنه حتى أنشد نحو خمسين بينَاء ثم وقف وقال: «هذا هو الباب الأول من أبواب 
القصيدة!» فقلت: «وكم عدد أيوايها يرحمك الله؟» قال: «عشرة ليس فيها أصغر من 
أولها!» قلت: «أتأذن لي أن أقول لك يا سيدي: إِنَّ شعرك قبِيحٌ» وأقبح منه طوله؛ وأقبح 
من هذا وذاك صوتك الأجش الخشنء وأقبح من الثلاثة اعتقادك أني من سَخافة الرأي 
وفساد الذوق بحيث يُعْحِبْنِي مثل هذا الشعر البارد عجيًا يسهّل علي فوات الغرض 
الذي أريده» والذي ما خرجت من منزلي إلا من أجله؟» فتلقاني بضربةٍ بجمع يده 
في صدريء فتلقيته بمثلهاء وما زالت أكفنا تأخذ مأخذها من خدودنا وأقفائنا حتى 
كُلْتْ فجرّدت عصاي وضريبته في رأسه ضربةٌ ما أردت بها - يعلم الله - إلا أن 
صن م 4و السو مق فيقة 4 ورا تقل | مقطا مح اكلم ووتقطلة القصينة 
من يده فأسرعت إليها ا و ا يي 
فيها. وكان الحروان قا روسل إلينا تنحمانا جمينا إل تكس ثم إلى السجن حيث 


باعطائس عاد أَفْتِني في أمري وأَنِر ظلمة نفسي فقد أَشْكَلَ عي الأمر وأصبحت 
الوا الغابيق بالصيدف لا بعدما رأيت أني ما وقفت موقفه في حياتي إلا خمس مراتء 
فكانت نتيجة ذلك إفلاسي» وخراب بيتيء واتهامي بالخيانة مرة والزندقة أخرىء ذلك 
إلى ما أقاسيه اليوم في هذا السجن من أنواع الآلام وصنوف الأسقام.» 


أيها السجين 


كتبت إليّ - مسح الله ما بك وألهمك صواب الرأي في حاليك - تشكو من جناية الصدق 
عليك ما وقف بك موقف الشك في أمرهء وكاد يزلق بك إلى الاعتقاد أنه رذيلة الرذائل 
لا فضيلة الفضائلء وما كان لك أن تجعل لليأس هذا السبيل إلى نفسكء وأن يبلغ بك 
الجزع من نكبات العيش وضربات الأيام مبلعًا يذهب برشدكء ويطير بلبك» فما أنت 
أول صادق في الأرضء ولا أول من لقي في سبيل الصدق شرا وكابد ضرًا. 

إنك لى فهمت معنى الفضيلة حق الفهم. وصبرت على مرارتها حق الصبرء لذقت 
من حلاوتها ما تقطع دونه أعناق الرجال. 

ليست الفضيلة وسيلةٌ من وسائل العيش أو كسب المال» وإنما هي حالة من حالات 
النفس تسمى بها إلى أرقى درجات الإنسانية وتبلغ بها غاية الكمال. - 
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إِنَّ الذي يطلب الفضيلة ليستكثر بها ماله أو يُرَفَه بها عيشه. يحتقرها ويزدريها؛ 
لأنه لا يفرّق بينها ويين سلعة التاجر وآلة الصانع. 

ليس من صواب الرأي أن يجعل الإنسان حالةً عيشه ميزانًا يزن به أخلاقه, فإن 
اتسع عيشه اطمأن إليهاء وإن ضاق أساء الظن بهاء فكم رأينا بين الفاضلين أشقياءء. 
وبين الأرذلين كثيرًا من ذوي النعمة والثراء. 

لا يستطيع الرجل الفاضل أن يبلغ غايته من عيشه إلا إذا استطاع أن ينزل من 
نفوس الناس منازل الحب والإكرام» ولن يستطيع ذلك إلا إذا عاش بين قوم يعرفون 
الفضيلة ويعظمون شأنهاء ولن يكونوا كذلك إلا إذا كانوا فضلاء أو أشياه فضلاء. 
والسواد الأعظم الذي يمسك بيده أسباب العيشء ويملك ينابيعه سوادٌ أبله ساذجٌ يبغخض 
الصادق؛ لأنه يصادره في ميوله وأهوائه» وينقم منه جهله وغباوته. ويحب الكاذب؛ لأنه 
لا يزال يُرَيَنْ له أمره حتى يحبب إليه نفسه؛ فلا بد للصادق من صدر يسع هموم 
العيش وقلب يحتمل بغض القلوب؛ ليبلغ غايته من إصلاح النفوس وتهذيبهاء كما يبذل 
اجام حراتة ودمه ليبلغ غايته من الفوز والانتصار. 

اأعنرى..كنة بكده لكا نان كان للصايق ومن الحندق آرت “تعمل 3 
سبيلها ما حمله الأنبياء والمرسلون» والحكماء والقائمون بإصلاح المجتمع الإنساني؛ 
ووغاة الطالت الذديضة والسياشة: ١‏ 

كما أن الجود يُفْقِرٌ والإقدام قتّال وكما أن لكل فضيلة من الفضائل آفةٌ من الآفات 
ترفع درجتها وتبعد منازلها - إِلَّا على الصابرين المخلصين - كذلك للصدق آفة من 
مصادمة الكاذبين (وهم الأكثرون) للصادقين (وهم الأقلون). 

أتريد أيها الرجل أن تُسمّى صادقاء وأن تنال أشرف لقب يستطيع أن يناله بشرٌء 
وأن يوافيك المجد طائعًا مُدْعنَا دون أن تبذل في سبيله شيفًا من مالك أو راحتك؟ 

إنك إن أردت ذلك - أو قَدَّرْتَهُ في نفسك - تظلم الفضيلة ظلمًا بِينّاه وترخص 
قيمتهاء وتلقي بها في مدارج الطرق وتحت مواطئ التّعال. 

أيحزنك انصراف الأغبياء عن حانوتكء. أو اتهامك بالزندقة والإلحادء أو المروق 
والخيانة» وترى أنَّ ذلك كثير في سبيل بلوغك منزلة الصدق وإحرازك فضيلته؛ وأنت 
تعلم أنَّ الفاضلين قد بذلوا من قبلك أكثر مما بذلت في سبيل إحراز ما أحرزتء فما 


ندموا ولا حزنوا؟ 
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النظرات 
أيها السجين الشريف 
هنيفًا لك السجن الذي تكابده؛ وهنيفًا لك البغض الذي تَحَمَلْتَهُ وهنينًا لك العيش الذي 
تعالج هموهه! فوالله لأنت أرفع في نظري من كثير من أولتك الذين يَعدّهم الناس سعداءء 
ويسمونهم عظماء. 

لا تظلم الصدق ولا تكن سَيِّىَ الظن به. وكن أحرص الناس على ولائه ومودته. 
وإياك أن يخدعك عنه خادغٌ. واصبر قليلًا يُنْمرْ لك غرسهء ويمتد عليك ظلهء وهنالك 
تجد في نفسك من اللذة والغبطة ما لى بذل فيه ذووى التيجان تيجانهم؛ وأرباب الكنوز 
كنوزهم,ء لما استطاعوا إليه سبيلًا. 
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النظامو ن 


01 3 


ما لهؤلاء النظامينَ لا يهدءون ساعة واحدة عن صَدْع رءوسنا وجرح قلوينا بهذه 
الصواعق التي يمطرونها علينا كُلَّ يوم من سماء الصحفء. حتى صرنا كلما فتحنا 
صحيفةٌ ورأينا في وسطها جدولًا أبيض مستطيلًا تخيلناه حَيّةُ رقطاءء ففزعنا وألقينا 
الصحيفة كما ألقاها الشاعر الْتَلَمس لينجى بنفسه ويسلم بحياته! 

من لي بالقلم العريض الذي يكتب به كُتَّاب الصحف عناوين مقالاتهم في معرض 
التهويل والتجسيم, فأكتب به إلى هؤلاء المساكين هذه الكلمة الآتية: 


أيها القوم! إِنَّ علماء الضاد الذين عرّفوا الشعر بأنه الكلام الموزون المقفى 
لريكونوا شعوّك :ولا أدياءة.ولا يحرفون مخ الشعر أكفن من إعراية -وبنافه, 
أو اشتقاقه وتصريفه؛ وإنما جروا في ذلك التعريف مجرى علماء العروض» 
الذين لا مناص لهم من أن يقفوا في تعريف الشعر عند هذا القذر ما دام لا 
يتعلّق لهم غرض منه بغير أوزانه وقوافيه» وعلله وزحافاته. 

لا تظنوا أنَّ الشعر كما تظنونء وإلا لاستطاع كل قارئ؛ بل كل إنسان؛ 
أن يكون شاعرًا؛ لأنه لا يوجد في الناس من يعجزه تقيوز النقدة الويية: 
والتوقيع عليها من أخصر طريق. 

أيها القوم! ما الشعر إلا روح يودعها الله فطرة الإنسان من مبدأ نشأته 
ولا تزال كامنةٌ فيه كمون النار في الزندء حتى إذا شدا فاضت على أسلات 
أقلامه كما تفيض الكهرباء على أسلاكهاء فمن أحسّ منكم بهذه الروح في 
نفسه فليعلم أنه شاعرء أو لاء فَلَيَكْفٍ نفسه مَقُونَةَ التخطيط والتسطيرء 
وليصرفها إلى معاناة ما يلائم طبعه ويناسب فطرته من أعمال الحياةء فوالله 


النظرات 


َلْمحْراتُ في يد الفلاح والقّدوم في يد النجار والمشبر في يد الحدّاد أشرفٌ وأنفع 
من القلم في يد النظام. 

فإن غم ليك الامة واكك أن تلنوا معان الروج الفتعري من 
نفوسكم؛ فاعرضوا أنفسكم على من يرشدكم إليه ويدلكم عليه حتى تكونوا 
على بينة من أمركم. 
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الحرية 


ذلك إلحاحًا غريبًاء فرابنى أَمُرْهَا وأهمنى همّهاء وقلت: لعلها جائعة! فنهضت وأحضرت 
لها طعاماء فعافته وانصرفت عنهء فقلت: لعلها ظمآنة! فأرشدتها إلى الماءء فلم تحفل به 
وأنشأت تنظر إليّ نظراتٍ تنطق بما تشتمل عليه نفسها من الآلام والأحزان» فأثّر في نفسي 
منظرها تأثيرًا شديدًاء حتى تمنيت أنْ لو كنت سليمان أفهم لغة الحيوان لأعرف حاجتها 
وأفرّج كربتها. وكان باب الغرفة مقفلًاء فرأيت أنها تطيل النظر إليه وتتلصق بي كلما 
رأتني أتجه إليه» فأدركت غرضهاء وعرفت أنها تريد أن أفتح لها الباب» فأسرعت بفتحه؛ 
فما وقع نظرها على الفضاء ورأت وجه السماء حتى استحالت حالتها من حزن وهم 
إلى غبطة وسرورء وانطلقت تعدو في سبيلها. فعدت إلى فراشي وأسلمت رأسي إلى يدي 
وأنشأت أفكر في أمر هذه الهرة» وأعجب لشأنها وأقول: ليت شعري! هل تفهم الهرّة 
معنى الحرية, فهي تحزن لفقدانها وتفرح بِلَّقيَاهًا؟ أجلء إنها تفهم معنى الحرية حق 
الفهم» وما كان حزنها وبكاؤها وإمساكها عن الطعام والشراب إلا من أجلهاء وما كان 
تضرعها ورجاؤها وتمسحها وإلحاحها إلا سعيًا وراء بلوغها. 

وهنا ذكرت أن كثيرًا من أسرى الاستبداد من بني الإنسان لا يشعرون بما تشعر 
به الهرة المحبوسة في الغرفة» والوحش المعتقل في القفصء والطير المقصّص الجناح من 
ألم الأسر وشقائه. بل ريما كان بينهم من لا يفكر في وجه الخلاص أو يلتمس السبيل 
إلى النجاة مما هو فيه؛ بل ربما كان بينهم من يتمنى البقاء في هذا السجن ويأنس به 
ويتلذذ بآلامه وأسقامه. 

من أصعب المسائل التي يّحارٌ العقل البشري في حلها أن يكون الحيوان الأعجم 
أوسع ميدانًا في الحرية من الحيوان الناطقء: فهل كان نطقه شؤْمًا عليه وعلى سعادته؟ 


النظرات 


وهل يَجمُل به أن يتمنى الخرس والبَلّه ليكون سعيدًا بحريته كما كان سعيدًا بها قبل 
أن يصبح ذكيًا ناطقا؟ 

يحلق الطير في الجوء ويسبح السمك في البحرء ويهيم الوحش في الأودية والجبالء» 
ويعيش الإنسان رهين المحبسين: محبس نفسهء ومحبس حكومته؛ من المهد إلى اللحد. 

صنع الإنسان القويٌّ للإنسان الضعيف سلاسل وأغلالاه وسماها تارة ناموسًا 
وأخرى قانونًا ليظلمه باسم العدلء ويسلّب منه جوهرة حريته باسم الناموس والنظام. 

صنع له هذه الآلة المخيفة وتركه قَلِقَا حَذْرًا مُرَوّعَ القلب» مُوْتَعَدَ الفرائص» يقيم من 
نفسه على نفسه حرَّاسًا تراقب حركاتٍ يديه وخطوات رجليه. وفلتات لسانه وخطرات 
وهمه وخياله. لينجى من عقاب المستبد ويتخلص من تعذيبه؛ فويلٌ له ما أكثرٌ جهله! 
وويحٌ له ما أشدّ حُمْقَهُ! وهل يوجد في الدنيا عذابٌ أكبر من العذاب الذي يعالجه. أو 
سجن أضيق من السجن الذي هى فيه؟ 

ليست جناية المستبد على أسيره أنه سلبه حريته؛ بل جنايته الكبرى عليه أنه أقسد 
عليه وجدانه. فأصبح لا يحزن لفقد تلك الحرية ولا يذرف دمعةً واحدة عليها. 

لو عرف الإنسان قيمة حريته المسلوية منه وأدرك حقيقة ما يحيط بجسمه وعقله 
من السلاسل والقيودء لانتحرّ كما ينتحر البلبل إذا حبسه الصياد في القفصء» وكان ذلك 
خيرًا له من حياة لا يرى فيها شعاهًا من أشعة الحرية؛ ولا تخلص إليه نسمةٌ من 
نسماتها. 

كان في مبدأ خلقه يمشي عُرْيانَاه أو يلبّس لباسًا واسعًا يشبه أن يكون ظلَّةٌ تقيه 
لفحة الرمضاءء أو هبّة النكباءء فوضعوه في القمّاطٍ كما يضعون الطفلء وكفنوه كما 
يكفنون الموتىء وقالوا له: «هكذا نظام الأزياء.» 

كان يأكل ويشرب كلّ ما تشتهيه نفسه وما يلتكم مع طبيعته؛ فحالوا بينه وبين 
ذلك, وملئوا قلبه خوفًا من المرض أو الموتء وأَبّوا أنْ يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب؛ 
وأَنْ يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسيء وأَنْ يقوم أى يقعد 
أى يمشي أو يقف أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضي به قوانين العادات وتقاليدها. 

لا سبيل إلى السعادة في الحياة إلا إذا عاش الإنسان فيها حًَُا مطلقًاء لا يسيطر على 
جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفكره مسيطرٌ إلا أدبُ النفس. 

الحرية شمسٌ يجب أن تشرق في كل نفسء فمن عاش محرومًا منها عاش في ظلْمَةٍ 
حالكة, يتصل أولها بظلمة الرحم وآخرها بِظلْمَةِ القبر. 
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الحرية 

الحرية هي الحياة» ولولاها لكانت حياة الإنسان أشبه شيءٍ بحياة اللعب المتحركة 
ق افص لاطبال نحرعة صقافية. 0 

ليست الحرية في تاريخ الإنسان ن حادئًا جديدًاء أو طارنًا غريبًاء وإنما هي فطرته 
التي فطر عليها مذ كان وحشًا يتسلّق الصخورء ويتعلّق بأغصا ن الأشجار. 

ِنَّ الإنسا ن الذي يمد يده لطلب الحرية ليس بمتسولٍ ولا مُسْتَحْدِء وإنما هو يطلب 
حك من حقوقه التي سلبته إيأها المطامع البشرية: فإن ن ظفر بها فلا مِنَه لمخلوقٍ عليه 


ولا يدَ لأحد عنده. 


4ك 


عبرة الهجرة 


إنَّ في أخلاق النبي يه وسجاياه التي لا تَشْتَملُ على مثلها نفس بشرية: ما يغنيه عن 
كل خارقة تأتيه 0 الأرض أو اماه أو الماء أو الهواء. 

إنَّ ما كان يبهر العرب من معجزات عِلْمِهِ وحِلْمهه وصبره واحتماله» وتواضعه 
وإيثاره» وصدقه وإخلاصه. أكثر مما كان يبهرهم من معجزات تسبيح الحصىء وانشقاق 
القمرء ومشي الشجرء ولين الحجر؛ ذلك لأنه ما كان يُريبهم في الأولى ما كان يريبهم في 
الأخرى من الشيه بيتها وبين غرافة العذاقين وكهاثة الكهكة وسص السهرة: فلولا صفاته 
النفسية وغرائزه وكمالاته ما نهضت له الخوارق بكل ما يريدء ولا تركت المعجزات في 
نفوس العرب ذلك الأثر المعروفء ذلك هو معنى قوله تعالى: «وَلَوْ كُنتَ قا غَلِيظ الْقَلْنِ 
َانقَضُوا مِنْ حَوِْكَ4. 

كان النبي كَكِةٍ شجاع القلبء فلم يهب أن يدعو إلى التوحيد قومًا مشركين؛ يعلم 
أنهم غلاظً جفاة. شرسون متحمسونء يغضبون لدينهم غضبهم لأفراضهم؛ ويحبون 
آلهتهم كما يحبون أبناءهم. 

كان على ثقة من نجاح دعوته» فكان يقول لقريش أَشْدَّ ما كانوا هزءًا له وسخريةً: 
«يا معشر قريشء والله لا يأتي عليكم غير قليلٍ حتى تعرفوا ما تنكرون؛ وتحبوا ما أنتم 
له كارهون.» 

كان حليمًاء سمح الأخلاق» فلم يُزعجه أنْ كان قومه يؤذونه ويزدرونه» ويشعُثون 
منه ويضعون التراب على رأسه. وَيُلْقَونَ على ظهره أمعاء الشاة وسَلى الجزور وهو في 
صلاته؛ بل كان يقول: «اللهم اغفر لقومي فإنهم لا يعلمون.» 


النظرات 


كان واسع الأملء كبير الهمة؛ صلب النفسء لبث في قومه ثلاث عشرة سنةٌ يدعو إلى 
الله فلا يلبي دعوته إلا الرجل بعد الرجلء فلم يبلغ الملل من نفسهء ولم يخْلّصٍ اليأس 
إلى قلبه. فكان يقول: «والله لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في شمالي على أن أترك 
هذا الأمر ما تركته حتى يُظْهِرَهُ الك أو املف دو 7 

وما زال هذا شأنه حتى علم أنَّ مكة لن تكون مبعث الدعوة ولا مطلع تلك الشمس 
المشرقة» فهاجر إلى المدينة» فانتقل الإسلام بانتقاله من السكون إلى الحركة» ومن طَوْر 
الخفاء إلى طَّوْر الظهور. 

لذلك كانت الهجرة مبدأ تاريخ الإسلام؛ لأنها أكبر مظهر من مظاهرهء وكانت عيدًا 
يحتفل به المسلمون في كل عام؛ لأنها أجمل ذكرى للثبات على الحق والجهاد في سبيل 
الله. 

لقد لقي يِل في هجرته عناءً كبيرًا وشدةً عظيمة: فإن قومه كانوا يكرهون مهاجرته, 
لا ضنًا به؛ بل مخافة أن يجد في دار هجرته من الأعوان والأنصار ما لم يجد بينهم. 
كأمنا كاذو يسعووة نانه بطال عي وان ظالن: الحق لأدند أ مهل نيك" للحفية أعوانا 
وأنصاراء فوضعوا عليه العيون والجواسيسء فخرج من بينهم ليلة الهجرة متنكرًاء بعدما 
ترك في فراشه اين عمه علي د بن أبي طالب رضي الله عنه؛ عبنًا بهم وتضليلًا لهم عن 
اللحاق به ومشى هو وصاحبه أبى بكر رضي الله عنه يتسلقان الصخور ويتسربان في 
الأغوار والكهوفء ويلوذان بأكناف الشعاب والهضابء حتى انقطع عنهما الطلب» وتم 
لهما ما أرادا بفضل الصبر والثيات على الحق. 

إن حياة النبي 2 أعظم مثال يجب أن يحتذيه المسلمون للوصول إلى التكَلّق 
بأشرف الأخلاق والتحلي بأكرم الخصالء وأحسن مدرسة يجب أن يتعلموا فيها كيف 
يكون الصدق في القول والإخلاص في العمل؛ والثبات على الرأي وسيلة إلى النجاح؛ وكيف 
يكون الجهاد في سبيل الحق سببًا في عُلْوّهِ على الباطل. 

لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان» وحكماء الرومان» وعلماء الإفرنج» 
فلدينا في تاريخنا حياةً شريفة مملوءة بالجد والعمل» والصبر والثبات» والحب والرحمة: 
والحكمة والسياسة؛ والشرف الحقيقيء والإنسانية الكاملة» وهي حياة نبينا بك وحسيّنا 
بها وكفى. 


الإنصاف 


إذا كان لك صديق تحبه وتواليه» ثم هجمت من أخلاقه على ما لم يَحْلُ في نظرك ولم 
يتفق مع ما علمت من حاله وما اطَّرد عندك من أعمالهء أى كان لك عدقٌ تذم طباعه, 
وتنقم منه شئونه؛ ثم برقت لك من جانب أخلاقه بارقة خيرء فتحدَّئت بما قام في نفسك 
من مؤاخذة صديقك على الهفوة التي ذممتهاء وحَمْدٍ عدوك على الخلة التي حمدتهاء 
عدّك الناس مُتَلَوّئاه أو مُخَادِعَاه أو ذا وجهينء تمدح اليوم من تذمٌ بالأمسء وتذم في 
ساعة من تمدح في أخرىء وقالوا: إنك تظهر ما لا تَضْمِرُء وتخفي غير الذي تبدي. ولو 
أنصفوك لأعجبوا بك وبصدقكء ولأكبروا سلامة قلبك من هوى النفس وضلالهاء ولسمّوا 
ما بدا لهم منك اعتدالا لا نفاقّاه وإنصافًا لا خدائما؛ لأنك لم تَغْلُ في حب صديقك غُلُقّ من 
يعميه الهوى عن رؤية عيُويهه ولم تتمسك من صداقته بالسبب الضعيفء فعُنيت بتعمُدٍ 
أخلاقه, كفن خلاله, لإصلاح ما فسد من الأولى» وَآعْوَّجٌ من الأخرى. 

إِنَّ صديقك الذي يبسم لك في حالي رضاك وغضبكء وحلمك وجهلك: وصوابك 
وسقطكء ليس ممن يُغتبط بمودته» أو يُوثق بصداقته؛ لأنه لا يصلح أنْ يكون مرآتك 
التي تتراءى فيهاء فتكشف لك عن نفسك وتصدّقك عن رَينك وشّينك؛ وحلوك ومُرّكء 
وهو إما جاهلٌ متهورٌ في ميوله وأهوائه» فلا يرى غير ما تريد أن ترى نفسه لا ما يجب 
أن يراهء وإما منافق مخادعٌ» قد علم أنَّ هواك في الصمت عن عيوبك وتجرير الذيول 
عليهاء فجاراك فيما تريد ليبلغ منك ما يريد. 

فهأنتذا ترى أنَّ الناس يعكسون القضايا ويقلبون الحقائق فيسمُون الصادق كاذيًاء 
والكاذب صادقًاء ولكنَّ الناس لا يعلمون. 


المدنية الغربية 


سأودع في هذه النظرة الخيال والشعر وداع من يعلم أنَّ الأمر أعظم شأنًا وأجل خطرًا 
من أن يعبث فيه العابث بأمثال هذه الطرائف التي هي بالهزل أشبه منها بالجدّء والتي 
إنما يلهى بها الكاتب في مواطن فراغه ولعبه لا في موطن حِدّه وعمله. ْ 

إِنَّ في أيدينا - معشرّ الكُنَّابٍ ‏ من نفوس هذه الأمة وديعةٌ يجب علينا تعهدها 
والاحتفاظ بها والحدب عليهاء حتى نؤديها إلى أخلافنا من بعدناء كما أداها إلينا أسلافنا 
من قبلنا سالمةٌ غير مأروضة, اول مُكَأَكُلَتَ فإن فعلنا فذاكء أ لاء فرحمة الله على الصدق 
والوفاءء وسلام على الكُتّابٍ الأمناء! 

اكه الصريه أءه فهلمة ادردرة. توبيا أن على اوالذينها وقركئتها جالجري نباو 
في أرضهاء وذهبت أهرامها في سمائهاء حتى تَبَدّلَ الأرض غير الأرض والسموات. 

إنَّ خطوة واحدة يخطوها للصرئ إل إلى الغرب نَدْنِي إليه أجله» وتدنيه من مهوّى 
يكيو :نك نيه قن لا حا لا ميق بحده اندم للقتو 

لا يستطيع المصري - وهو ذلك الضعيف المستسلم - أن يكون من المدنية الغربية 
ت إن وافاهاءت ]0 >العريال ]اقيق الكية نجام خشاك تيقلت لنافة أن الواووة 

من الخمر يحتفظ بعُقاره ويستهين برحيقه. فخيرٌ له أن يتجنبها وأنْ يفرّ منها فرار 
السليم من الأجرب. 

يريد المصري أنْ ن يقلّد الغربىّ في نشاطه وخفته. فلا ينشط إلا في غدوته وروحته. 
وقعدته وقومته؛ فإذا جدَّ الجّد وأراد نفسه أن يعمل عملًا من الأعمال المحتاجة إلى قليل 
من الصبر والمّلّدِ دبّ الملل إلى نفسه دبيب الصهباء في الأعضاءء والكرى بين أهداب 
الجفون. 


النظرات 


يذ أن كلوه ق رفاهكه وتفمهم فلا يفوم مدينا إلا أن الأول الكانك ف الخرفات: 
الاختلاف إلى الحانات. 
يد أن يقلده في الوطنية» فلا يأخذ منها إلا نعيقها ونعيبها. وضجيجها وصفيرهاء 
فإذا قيل له: هذه المقدمات فأين النتائج؟ أسلم رجليه إلى الرياح الأربع» واستنَّ في فراره 
استنان المهر الأرن» فإذا سمع صفير الصافر مات وجلّاء وإذا رأى غير شيء ظنه رجلَا. 

يريد أن يقلده في السياحة» فلا يزال يترقب فصل الصيف ترقبّ الأرض الميتة فصل 
الربيع» حتى إذا حان حينه طار إلى مدن أوروبا طيران حمام الزاجل لا يبصر شينًا 
مما حوله؛ ولا يلوي على شيءٍ مما وراءه حتى يقع على مجامع اللهو ومكامن الفجور 
وملاعب القمار» وهناك يبذل من عقله وماله ما يعود من بعده فقير الراس والجيبء لا 
يملك من الأول ما يقوده إلى طريق السفينة التي تحمله في أوبته» ولا من الثاني أكثر 
دق الجمالة الى جفدلينا كه ضاحب الكرينة ليكقن له نين خوادت: مححيفته خاحكة 
غوداته موكتاةٌ بحمل الإجلال والاحترام: مطررة يوشاكم الأكرام والإعظاء: 

يريد أن يقلده في العلم» فلا يعرف منه إلا كلمات يُرَدّدُهَا بين شدقيه ترديدًا لا يلجأ 
فيه إلى ركن من العلم وثيقء ولا يعتصم به من جهل شائن. 

يريد أن يقلده في الإحسان والبرء فيترك جيرانه وجاراته يطؤون حنايا الضلوع على 
أمعاء تلتهب فيها نار الجوع التهايّاء حتى إذا سمع دعوة إلى اكتتاب في فاجعة نزلت 
ف ”القن الشهال» أى كارك الت يحي ياجو وماحو؟ سكل اسمه ف فاتهة الكتاب: 
ورصد هبته في مستهلٌ جريدة الحساب. 

يريد أن يقلّده في تعليم المرأة وتربيتهاء فيقنعه من علمها مقالة تكتبيها في جريدة 
أو خطبة تخطبها في محفلء ومن تربيتها التفنن في الأزياء والمقدرة على سحر النفوس 
واستلاب الألباب. 

هذا شأنه في الفضائل الغربية» يأخذها صورةٌ مُشَوّهَةٌ وقضيةً معكوسة لا يعرف 
لها مغرّى ولا ينتحي بها مقصدًاء ولا يذهب فيها إلى مَذْهبٍء فيكون مثله في ذلك كمثل 
جهلة المتدينين الذين يقلّدون السلف الصالح في تطهير الثياب وقلوبهم ملأى بالأقذار 
والأكدار» ويجارونهم في أداء صور العبادات وإِنْ كانوا لا ينتهون عن فحشاء ولا عن 
منكرء أو كمثل الذين يتشبهون بعمرّ في ترقيع الثياب وإنْ كانوا أحرص على الدنيا من 
ضتارقة الأسرافلنية: 

أما شأنه في رنائلها فإنه أقدرٌ الناس على أخذها كما هىء فينتحر كما ينتحر 
الغربي» ويُلحد كما يلحدء ويستهتر في الفسوق استهتاره» ويترسّم في الفجور آثاره. 
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المدنية الغربية 


إِنَّ في المصريين عيويًا جمة في أخلاقهم وطباعهم ومذاهبهم وعاداتهم؛ فإن كان 
لا بد لنا من الدعوة إلى إصلاحهاء فلندعٌ إلى ذلك باسم المدنية الشرقية: لا باسم المدنية 
العريية: 
إِنْ دعوناهم إلى الحضارة فلنضرب مثلًّا بحضارة بغداد وقرطبة» وثيبة وفينيقياء لا 
بباريس ورومة» وسويسرة ونيويوركء وإِنْ دعوناهم إلى مكرمة» فَلْتَتْلُ عليهم آيات الكتب 
المنزّلةء وأقوال أنبياء الشرق وحكمائهء لا آيات رُسُو وباكون» ونيوتن وسبنسرء وإِنْ 
دعوناهم إلى حرب ففي تاريخ خالد بن الوليدء وسعد بن أبي وقاص» وموسى بن نصيرء 
وصلاح الدين؛ ما يغنينا عن تاريخ نابليون وولنجتون وواشنطن ونلسن وبلوخرء وفي 
وقائع القادسية وعمورية وإفريقية والحروب الصليبية» ما يغنينا عن وقائع «واترلى» 
0 وأوسترليتز والسبعين. 
غاوا عل التاريخ الصرى أن يعرف الشلم اشرق مص من تاريخ يوتايرت 
ل وتحفظ مز فاررة المقوورية الفركينية يالا 
يحفظ من تاريخ الرسالة المحمدية» ومن مبادئ ديكارت وأبحاث دَارْون ما لا يحفظ من 
حكم الغزالي وأبحاث ابن رشدء ويروي من الشعر لشكسبير وهوجو ما لا يروي للمتنبي 
والمعري. 
لا مانع من أَنْ يُكَربَ لنا المعرّبون المفيد النافع من مؤلفات علماء الغرب» والجيد 
الممتع من أدب كُتَّابهم وشعرائهم, على أن ننظر إليه نظرة الباحث المنتقد لا الضعيف 
ل ل ٠‏ ولا نطرب لكل معنَّى أدبي طريًا 
متدقما..ولة مائع من أن يتقل إلينا الناقلؤة: شيًا من عانات الغربيين ومفنط لها تيع 
في مدنيتهم: على أن الكل اليه نطاومل يريد العيسقار ف الجلع يطو ل العالوه والتؤيميع 
قالتحرية والأختيار:: لا عل .أن نتقلدها وتتتحلها ويُحكذها فاغدتنا فى استحدان :ما 
كتستصييرن كان ايكوزنا»: واسد جا نما تسدوون من عاوا مدا 
بعد, فليعلم كُتَابُ هذه الأمة وقادتهاء أنه ليس في عادات الغربيين وأخلاقهم 
الشخصية الخاصة بهم ما نحسدهم عليه كثيراء فلا يخدعوا أمتهم عن نفسهاء ولا 
يفسدوا عليها دينها وشرقيتهاء ولا يزينوا لها هذه المدنية الغربية تزيينًا يرزؤها في 
استقلالها النفسي, بعدما رزأتها السياسة في استقلالها الشخصيٌ. 


يوم الحساب 


ساهرت الكوكب ليلة أمس حتى مَلَّني ومللته. وضاق كلّ منا بصاحبه ذركًاء وقد وقف 
الهم بيني وبين الكرىء أجذبه فيدفعهء وأدنيه فيبعده» حتى أسلس قيادُهء وسكن 
ا 

لم تُخالِط جَفْنَيّ سنة الكرى حتى خُيَّ إليّ أني قد انتقلت من العالم الأول إلى 
الغالم القاتي:ورأيك كأني.يحثت يغ الموث» وكأن أبناء آدم:محتمفوة: قي ضحد :واحد 
يحاسبون على أعمالهم: فاليمة أنه موقف الحشر وأنه يوم الحساب. 

أنشأت أمشي مشية الحائر الذاهل؛ لا أعرف لي مذهيًا ولا مضطريًاء ولا أجد من 
يأخذ بيدي ويدلّني على نفسي, في هذا الموقف الذي ينشد فيه كل ذي نفس نفسه فلا يجد 
إليها سبيلاء فطفقت أتصفح وجوه الواقفينء وأَقَلّبُ النظر في الغادين والرائحين عَلّنِي 
أجد صديقًا أستأنس به في وَحدتيء وأستعين بمرافقته على وحشتيء فلا أرى إلا خلقًا 
غريبًّاء ومنظرًا عجيبّاء ووجومًا ما رأيت لها في حياتي شبيهًا ولا شريبًاه ولولا أني أعلم 
أنَّ الحساب خاصٌ بالإنسان؛ لظننت أنَّ الله يحاسب في هذا الموقف جميع أنواع الحيوان! 

هنالك - وقد بلغ اليأس والهم مبلغهما من نفسي - رأيت على البعد وجهًا يبتسم 
لي ويدنى مني رويدًا روياء فَأَرْفَلْتُ نحوه حتى بلغته؛ فإذا صديقي «فلان» وإذا وجهه 
يتلألً تلألؤ الكوكب في علياء السماءء فسألته ما فعل الله به فقال: «حاسبني حسابًا 
يسيرًا ثم غفر ليء وهأنذا ذاهب إلى ما أعد الله لعباده الصالحين في جنته من النعيم 
المقيم.» فعجبت لشأنه. وقلت في نفسي: «لقد هان أمر الحساب على كل عاص بعدما 
هان على هذا الذي كنت أعرفه في أولاه لا يتقي مأثمّاء ولا يهاب منكرّاء ولا يخرج من 
حان إِلَّا إلى حان» ولا يودع مجمعًا من مجامع الفسق إلا على موعدٍ من اللقاء.» فنظر إليَ 


النظرات 


نظرة العاتب اللائم وابتسم ابتسامةً علمت منها أنَّ الرجل قد ألمَّ بما أضمرته في نفسي» 
فذكرت أنْ قد كُشفَّ الغطاء في هذه الدار» وأنْ قد رُفِعَ الحجاب بين الناسء فلا سِمَّ ولا 
جَهْنَ ولا بطن ولا ظهرء ولا فرق بين حركات اللسان وخطرات الجّنان» نظر إِليّ تلك 
النظرة؛ وقال: «لا تعجب لأمر في هذه الدارء فكل ما فيها عجيبٌء واعلم أنَّ الله حاسبني 
على كل ما كنت أجترح من الإثم في الدار الأولى؛ إلا أنه وجد لي في جريدة حسناتي حسنة 
ذهزت بجتيع اسيناف ذلك أنه كان الى هار تمن ذوى -القهمة:والكزاء والستلحع والخير 
والمروءة والبرء نكبه دَهْرُهُ نكبةٌ ذهبت بماله» فأهمّني أمره وأزعجني أنْ أراه في مستقبل 
الأيام بائسًا معدمّاء يريق ماء وجهه على أعتاب الذين كان يسدي إليهم نعمته. وعلمت 
أني إِنْ عرضت عليه شيئًا من مالي أخجلته وصغرت نفسّه في عينه. فاحتلت على أنْ 
أدخل في بيته خادمًا كانت في بيتي» وجعلت لها جُغْلَا على أنْ تَدْسّ في كيس دراهمه كل 
ليلة خمسة دنانير من حيث لا يشعر بمأتاهاء ولا يقف على سرهاء وما زال هذا شأني 
وشأنه لا يعلم من أين يأتيه رزقه» ولا يشعر أحدّ من الناس باستحالة حاله؛ وذَّهاب 
ماله حتى فرق الموت بيني وبينهء فما نفعني عمل من أعمالي ما نفعني هذا العمل وما 
كان الإخسان وحده سبب سعادتي, بل كان سببها أنه أصاب الموضع وخلص من شائبة 
الرياء.» ١‏ 

فهنأته بنعمة الله عليه» وشكوت إليه وحشتي من الوّحدة, وخوفي من المحاسبة 
فقال: «أما الوحشة فإنى لن أفارقك حتى يأتى 50 وأما الخوف فلا حيلة لي ولا لأحد 
كو الناض ف تفهن ما ارخ ابه يفاني هفات رأنك تمن السعو الم فيل ستطيم أن 
تشفع لي أى تطلب لي شفاعةٌ من ولي من الأولياءء أو نبي من الأنبياء؟» قال: «لا تطلب 
المحالء ولا تصدق كلّ ما يقالء فقد كنا مخدوعين في الدار الأولى بتلك الآمال الكاذبة التي 
كان يبيعها منا تجار الدين بثمن غالء ولا يتقون الله في غشنا وخداعناء وما الشفاعة إلا 
مظهرٌ من مظاهر الإكرام والتبجيل يختص به الله بعض عباده المقربين» فلا يشفع عنده 
أحدٌ إلا بإذنه, ولا يأذن بالشفاعة لأحدٍ إلا إذا كان بين أعمال المشفوع له أو في أعماق 
سريرته ما يقتضي إيثاره بالمغفرة على غيره من العْصّاة والمذنبين» والله سبحانه وتعالى 
أجل من العبث وأرفع من المحاباة.» 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى رأينا كوكبة من ملائكة العذاب تحيط 
برجلٍ يساق إلى النارء ورأينا في يد كلّ واحدٍ منهم مقرعةٌ من الحديد يقرع بها رأسه. 
وهى يصرخ ويقول: «أهلكتني يا أبا حنيفة!» فسألت صاحبي: «ما ذنب الرجل؟» 


0 نا 


8 


يوم الحساب 


فقال: «إنه كان في حياته يتّخذ في أعماله ما يسمونه «الحِيّلَ الشرعية»» فكان يهَبُ ماله 
للك أولدة عن نية اسنتزدادة قبل أن مَخُوَلٌ عليه الكول لتخلصض هن قريضة الزكاة, 
ويطلّق زوجته ثلانَاه ثم يأتي بمحلل يحللها له فيعود إلى معاشرتها. وكان يرابي باسم 
الرهن؛ فإذا جاءه من يريد أن يقترض منه مالا أبى أنْ يُقرضه إلا إذا وضع في يده رهنّاء 
فإذا وضع يده على ضيعته ألزمه أن ن يستأجرها منه بمالٍ كثيرء يراعي فيه النسبة التي 
يراعيها المرابون بين الربح وأصل المال. وكات 3 كلق لا يدكل هنا بحي تافنق أن 
لا يأكل رغيفا أكله إلا لقمةٌ منه؛ فذنبه أنه كان يَعمِدُ إلى الأحكام الشرعية فينتزع منها 
حكمها وأسرارهاء ثم يرفعها إلى الله قشورًا جوفاء؛ ليخدعه بها ويغشه فيها كما يفعل 
مع الأطفال والبْلّه مستندًا على تقليد أبي حنيفة أو غيره من كبار الأثمة» وأبى حنيفة 
أرفع قدرًا وأهدى بصيرة من أن يتخذ الله هزءًا أو سخريةٌ وأن يكون ممن يهدمون 
الدين باسم الدين.» 

وما انقطع عنا صوت هذا الشقي حتى رأينا شقيًا آخر ذا لحية طويلة كَنّة قد 
أحاط به ملكان: وشدا عُدْهَهُ بسبحة طويلة ذات حبات كبيرة» وقد أخذ كل منهما بطرفٍ 
منها وهو يهمهم بكلماتٍ مبهمة» فيّقرعه أحدهما على رأسه ويقول له: «أمكرٌ وأنت في 
الحديد؟!» فدنوت منه وأنعمت النظر في وجهه؛ فعرفته» فتراجعت ذعرًا وخوفًاء وقلت: 
«أيكون هذا من أشقياء الآخرة» وقد كان بالأمس من أقطاب الأولى؟!» فقال لي صاحبي: 
دإ هذا الزى عقف ممضي٠ق‏ اولس الأقطات كان اكب فاجر توق تجار الددنة ونا 
هذه اللحية والسبحة والهمهمة والدمدمة إلا حبائل كان ينصبها لاصطياد عقول الناس 
وأموالهم. ولكن الناس لا يعلمون.» 

وما زال المنصرفون من موقف القضاء يمرون بناء هذا إلى جنته؛: وذاك إلى ناره» 
وأنا أسأل عن شأن كل منهم واحدًا فواحدًاء فأرى سعيدًا من كنت أحسبه شقيّاء وشقيًا 
من كنت أحسبه سعيدًاء فسجِّلتُ أنَّ الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس على قلوبهم لا 
على جوارحهم: ويسألهم عن نياتهم: لا عن أفعالهم, وأنْ لا سعادة إلا الصدق» ولا شقاء 
إلا الكذب. وعلمت أنَّ الله لا يغفر من السيتات إِلَّا ما كان هفوةً من الهفوات يُلمّ بها 
صاحبها إلمامًا ثم يندم عليها. ورأيت أنَّ أكبر ما يُعاقب الله عليه جناية المرء على أخيه 
بسفك دمهء أو هتك عرضه.ء أى سلب ماله وأنَّ أضعف الوسائل إلى الله ذلك الركوع 
والسجودء والقيام والقعود, فلو أن امرأ قضى حياته بين ليلٍ قائم» ونهار صائم؛ ثم ظلم 
طقل صككيا ان القدة مكتظفيا من كوه الالتخطالك حساته إلى سيفا كد وها أختق إكة 


دو روو 


نسَكة من الله شينًا. 


النظرات 


ونين أما أَحَدّت تفي بهذا التحدية» وأقلّت النطن :في وجوه كك الوافظ والفين: إن 
قال لي صاحبي: «أتعرف هذين؟» وأشار إلى رجلين واقفين ناحيةٌ يتناجيان» أحدهما 
شيخ جليل أبيض اللحية وثانيهما كهلٌ نحيف قد اختلط مبيضّه بمسودّه فما هي إلا 
القظرة الأول حق رفظ الرجلين السظيف 6 رحل؛ الاستلذه «مس ميد 0ه ورحل المرأة 
«قاسم أمين», فقلت لصاحبي: «هل لك في أن ندنى منهما ونسترقٌ نجواهما من حيث 
لا يشعران؟» ففعلناء فسمعنا الأول يقول للثاني: «ليتك يا قاسم أخذت برأيي وأحللت 
تمتك لك عدا من تفرك اافقى كفم أدهاك أن مفاهئ اكراء الصدرية ورا دق السماب 
قبل أن تأخذ له عُدّته من الأدب والدينء فجَنَى كِتَابُكَ عليها ما جناه من هتك حرمتها 
وفسادها وتبذلهاء وإراقة تلك البقية الصالحة التي كانت في وجهها من ماء الحياء.» 
فقال له صاحبه: «إني أشرت عليها أن تتعلم قبل أن تَسفرء وألَّا ترفع برقعها قبل أن 
تسح لها تذققا من الأدن ولخدا :قال واولكن :قد فادها كنك نبات: لكيه من أنها 
جاهلةٌ لا تفهم هذا التفصيلء وضعيفة لا تعبأ بهذا الاستثناءء فكنتَ كمّن يعطى الجاهل 
سيفًا ليقتل به غيره فيقتل نفسه!» فقال له: «أتأذن لي يا مولاي أن أقول لك: إنك قد 
وقعتَ في مثل ما وقعث فيه من الخطأء وإنك نصحتني بما لم تنتصح به؛ أنا أردت 
أنْ أنصح المرأة فأفسدتها كما تقول» وأنت أردت أن تحيى الإسلام فقتلته؛ إنك فاجأت 
حيلة السلمق يما اذ يفيفوق نمق الآزاط الدينية الصفيكة ,والأفرا من الشريفة: فأراندا 
غير ما أردتَ وفهموا غير ما فهمتّ» فأصبحوا مُلْحِدِينَ بعد أن كانوا مخرّفين, وأنت تعلم 
أنّ يدا خرافنًا حي من لآ.دين: أَوّلْتَ لهم يمظن آياث الكتاب:: فاتخةوا التأويل قاعدة 

حتى أَوَلوا امك والشيطان والجنة والنار. وبينت لهم حكم العبادات وأسرارهاء وسفّهت 
لهم رأيهم في الأخذ بقشورها دون لبابهاء فتركوها جملةٌ واحدة. وقلت لهم: إِنَّ الولي إل 
باطلء اله إله حقء فأحكروا الألوهية حقها وناطليا» فتيلل وحة الشية: وقال لة: دمأ 
زلت يا قاسم في أخراك مثلك في دنياك؛ لا تضطرب في حُجَّةء ولا تنام عن ثأرء يا قاسم 
لا تحمل همّاء ولا تخشّ شرّاء وثق أنَّ الله سيحاسبنا على نِيّاتنا وسرائرناء ويعفو عن 
هقواتنا وبتقطاقا: إنااها أرنانا إلا الكين لأنثناء وما قذردا لوا ف 'مستفيلوا إلأها تدمله 
عقولناء فإن كذبت فراستنا أو أخطأ تقديرنا؛ فذلك لأن المستقبل بيد الله.» 

وما وصلا من حديثهما إلى هذا الحد حتى تركا مكانهما وذهبا لشأنهماء فقلت 
لعناخبي: «هل لك أن تُريئِي الميؤان والضتزاط: والجدة والثاز؟ فإني ما زلك:في شوق إلى 
رؤية تلك الأشياءء ورؤية مواقعها منذ رأيتها في «خريطة الآخرة» التي رسمها الشعراني 


1١٠١ 


يوم الحساب 


في بعض كتبه.» قال: «أما الميزان فتقدير الأعمال والموازنة بين الحسنات والسيكات» وأما 
الصراط فهو سبيل الإنسان إلى سعادته أى شقائه. وأمّا الجنة والنار فلا علم لي حتى 
الساعة بهما.» 

وبينا أنا كذلك إذ سمعت صونًا صارخًا ما قرع سمعي في حياتي مثلّه يناديني 
باسميء فعلمت أنْ قد جاء دوريء فأدركني من الهول والرعب ما أيقظني من نوميء 
فيكلت قله آل جسانا ولا حفاناء ولادحوهفا و3 حك | قخلمك أنها خبالات وأزفاف 


0 


أو أضغاتٌ أحلام» وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين. 


1١1١ 


الشعرة البيضاء 


تروك .صباح اليوم أماء المرآة فلمحة: في رأسى شعرة بيضاء :تلمع في كلك اللّمّة السوداء 
لعان شزازة الترق ق الليلة الطلمَاء: 1 

رأيت الشعرة البيضاء في فَوْدَيّ فارتعت لمرآهاء كأنما خْيّلَ إليّ أنها سيفٌ جرّده 
القضاء على رأسيء أو عَلمّ أبيض يحمله رسول جاء من عالم الغيب ينذرني ياقتراب 
الأجل؛ أو يأَسٌ قاتلٌ عرض دون الأملء أى جذوة نار علقت بأهداب حياتي عُلوقَها 
بالحطب الجَزْلء ولا بُدّ مهما ترفقت في مشيتها وانّدت في مسيرها من أن تبلغ مداهاء 
أو خيط من خيوط الكفن الذي تَنسجه يد الدهر وتَعدَّه لباسًا لجثتي عندما تجردها من 
لباسها يد الغاسل. 

أيتها الشعرة البيضاء! ما رأيت بياضًا أشبه بالسواد من بياضككء ولا نورًا أقرب إلى 
الظلمة من نوركء لقد أبغضت من أجلك كلّ بياض حتى بياض القمرء وكلَّ نور حتى 
نور البصرء وأحببت فيك كلّ سواد حتى سواد الغربان» وكلَّ ظلام حتى ظلام الوجدان. 

أيتها الشعرة البيضاء! ليت شعري من أيٌّ نافذة خَلَصتِ لواش ؟ وفي أي مسلك 
من مسالك الدهر مشيت إلى فَوْدَيّ؟ 

كيف طاب لك امُقامُ في هذه الأرض الموحشة التى لا تجدين فيها أنيسًا يسامرك: 
ولا جليسًا يساهرك؟ وكيف لم يَرَع قلبك لمنظر هذا الليل الفاحم؟ ولم يَعشَ بصرك في 
هذا الظلام القاتم؟ 

أيتها الشعرة البيضاء! لقد عييث بأمركء وبَعلْتُ بحملك, وأصبحت لا أعرف وجه 
الحيلة في البعد عنك, والفرار من وجهك. 


النظرات 


لا ينفعني معك أن أنزعك من مكانك لأنك لا تلبثين أن تعودي إليهء ولا ينقذني 
بتك أن أخضيك: بالشواة لأنّك لا تلبثين أن تَنْصِيء ولك الا اك اخ حم فلن تقدي فن 
وكديقين تمكنية اليه وممنية العذت| ١ ١‏ 

أيتها الشعرة البيضاء! يُخَيّلُ إل وأنر أنظن إليك أنك مخ تذوات الجيلة والذهاة اليد 
والكيت انك تيسن :فق آذاق :أخواتك الشوو اللوات بجانيك كهاولين إغراءهة جالقفيه 
بك والتردّي برداتك» وكأني بك وقد أشعلت في هذة.البيكة الهادكة الطمفتة حرجا شعواء: 
وفتنة عمياء. يختلط فيها الرامح بالنابل والدارع بالحاسرء ويَهِلِكُ فيها القاعد والقاكم, 
والمظلوم والظالم. 

إن كان هذا مصيركء فسيكون شأنك شأن ذلك السائح الأبيض الذي ينزل بأمّة 
الزنج مُستكشفًا فيصبح مستعمرًاء ويدخل أرضها سَلْمّاه ويفارقها حربّاء فأسأل الله 
لرأسي العافية منك؛ ولأمة الزنج السلامة من صاحبكء فكلاكما مشكوم الطلعة في مُقامه 
وارتحاله» وكوكب النحس في وقوفه وتَسَيّاره. 

أيتها الشعرة البيضاء! ما أنت؟ وما وُقودك إلي؟ وما مكانك مني ومُقامك عندي؟ 
إن كت كينا قار اسقتةان الحنهه وتلط ناد وتدتله رفون وان كد ووز انا علج 
من الموت وشأنه ما لا أحتاج معه إلى نذير, فلم يبق إلا أن تكوني أوقح الخلائق وجهّاء 
وأصلبها خدّاء وأنك قد نزلت من السماجة والفضول منزلةٌ لا أرى لك فيها شبيهًا إلا تلك 
الحية التي تلج كل جحر من أجحار الهوام والحشرات تَعَدَّه جحرّهاء وتحسّبه بيتها. 

أيبلغ بك الشأن - وأنت التي ضربوا الأمثال بدقتها وخفائها ويبعثون وراءها 
الملاقط والمقاريضء فلا يكادون يعرفون السبيل إلى مدارجها ومكامنها - أن تملئي من 
الرعب قلبًا لا يروعه السيف المجرّدء ولا السهم المسدّد؟! 

لاء لاء ما ذُعَرْتْ ولا ارتعت» وما حزنتٌ ولا بكيت» وإنما هي خطرةٌ من خطرات 
الأمل الكاذي: ولمحة من لهاك اليرق الحالب: 

أيتها الشعرة البيضاءء هل لك أن تتجاوزي عمًّا أسأت به إليك في إطالة عتبك؛ 
واستثقال ظلّكِ؟ فلقد رجعت إلى نفسيء فعلمثٌُ أنك أكرم الخلائق عنديء وأعظمها في 
عيني. هنيئًا لك رأسي مصيفا ومرتبعًاء وهنيئًا لك فَوْدَيٍّ مَرادًا ومسرحًاء فأنت رسول 
الوك الف مزلت أطلية مد ع رفقه :هل أجد له نتقيلة 6 :ول أعرت له :ربوا 

ما الذي يحمله في صدره لك من الحقد والمؤجدّة رجلٌ لم ينعم بشبابه فيحزن 
عن ذهابة؟ ولم:يذق خلدوة الحياة فيجزع لمزارة الممات؟ ولم يستتقق تسمات السعادة 
غصنًا رطبًا فيأسى عليها عُودًا يابسًا. 


لا 


الشعرة البيضاء 


ما الذي يَنْقَمُهُ منك من الشئون رجلا يعلم أنك وحي الأمل الذي يبشره بقرب 
النجاة من حياةٍ ليس فيها من السعادة والهناء إلا لحظاتُ قليلة يكدرها ما يحيط بها 

من الهموم والأحزان» كما تكدر أنفاسسُ الحزن الحارّة صفحة المرآة؟! 

أليس كل ما أعده عليك من الذنوب أنك طليعة الموت؟ والموت هو الذي يخلصني 
من منظر هذا العالم المملوء بالشرور والآثام» الحافل بالآلام والأسقام: الذي فيض 
عَينِي فيه إِلَّ لأفتحها على صديقٍ يغدر بصديقه, وأخ يخون أخاهء وعشير يحدد أنيابه 
ليمضغ > عَشِيرَةُ وغنيٌّ يضن على الفقير بفتات مائدته, وفقير يقترح على الدهر حتى 
بلغة اموت فلا يظفر بأمنيته وملكِ لا يفرق بين رعيته وماشيته» ومملوك لا يميز بين 
ملك الملك وربوبيته» وقلوب تضطرم حقدًا على غير طائل» ونفوس تتفانى قتلًا على لون 
حائلٍء وظل زائلء وغرض باطلٍء وعقولٍ تتهالك وَحِدَا على نار تُحرقهاء وأنياب تمزقهاء 
وعيون حائرة» في رءوس طائر, تنظن ول تزئ شنيدًا معنا حولهاء » وتلمع ولا تكاد تبصر 
ما تحتهاء إن كان هذا هى ذنبك عنديء. فاستكثري من ذنوبك فإني لك من الغافرين. 

أيتها الشعرة البيضاء! مرحبًا بك اليوم وموحيًا بأخوائك عدا ومزحيًا بهذا القطناء 
الواقف وراءك أو الكامن في أطوائك: ومرحبًا بتلك الغرفة التي ألو فيها بربي وَآنَسُ 
فيها بنفسي. من حيث لا أسمع حتى دَوِيٌٍّ المدافع» ولا أرى حتى غبار الوقائع. 


أهلًا بوافدة للشيب واحدة إن تراءت بشكلٍ غير مَوْدُودٍ 


الصباد 


في شبكة فوق عاتقه سمكةً كبيرة. فعرضها علي» فلم أساومُه فيهاء بل نقدته الثمن الذي 
أرادهء فأخذه شاكرًا متهللًا وقال: «هذه هي المرة الأولى التى أخذت فيها الثمن الذي 
اقترختة, أحسن الله إليك كما أحسنت إلي» فلك سعدا تفسك كما جعلك سعيدًا 
في مالك.» فسررت بهذه الدعوة كثيراء وطَّمعْتٌ أن تَفتّحَ لها أبواب السماء. وعجبت أن 
يهتدي شيخ عامّي إلى معرفة حقيقة لا يعرفها إلا القليل من الخاصة؛ وهي أنَّ للسعادة 
النفسية. سانا غين شأن السعادة المالية. فقلت له: «يا شيخ, ول شد سعادة غير 
سعادة المال؟» فابتسم ابتسامةٌ هادئة مؤثرة وقال: «لى كانت السعادة سعادة المال لكنت 


حدّث أحد الأصدقاء قال: بينا أنا في منزلي صبيحة يوم إذ دخل علي رجل صيادٌ يحمل 


أنا أشقى الناس؛ لأننى أفقر الناس!» 

ف مل 30 ريك سعيدًا؟» قال: «نعم, لأنني قانع برزقيء مغتبطً بعيشيء لا 
أحزن على فائتٍ من العيشء ولا تذهب نفسي حسرةً وراء مطمع من المطامع» فمن أيٌّ 
باب يخلّص الشقاء إلى قلبي؟» قلت: «أيها الرجلء أين يُدذْمَبُ بك وما أرى إلا أنك شيحٌ 
قد اختّليس عقله؟ كيف تعد نفسك سعيدًا وأنت حافٍ غير منتعلء وعار إلا قليلًا من 
الأسمال البالية والأطمان السهيقة؟» قال وإئن كانت الصعادة لِذّة التقين وزاحتها وكان 
الشقاء ألمها وعناءهاء فأنا سعيدٌ لأني لا أجد في رثاثة ملبسيء ولا في خشونة عيشي ما 
مولدل ألا أن شوب لقا وان كاف السعاءة متدكم أمرا وراك ذللةب فأنا :ل أدهمنها 
إلا كذلك.» 

قلت: «ألا يَحْزْنْكَ النظرُ إلى الأغنياء في أثائهم ورياشهم؛ وقصورهم ومراكبهم, 
وخدمهم وخَوَلِهمه ومطعمهم ومشربهم؟ ألا يحزنك هذا الفرق العظيم بين حالتك 


النظرات 


وحالتهم؟» قال: «إنما يُصغْر جميع هذه المناظر في نظري ويهوّنها عندي أني لا أجد 
أن أصحابها قد نالوا من السعادة بوجدانها أكثر مما نلته بفقدانهاء هذه المطاعم التى 
تذكرها إن كان الغرض منها الامتلاء فأنا لا أذكر أني بت ليلة في حياتي جائعًاء وإن كان 
الغرض منها قضاءً شهوة النفسء فأنا لا آكل إلا إذا جعتء فأجد لكل ما يدخل جوفي 
لذةَ لا أحسب أنَّ في شهوات الطعام لذةً تفضلها. أما القصور فإن لدي كُوخًا صغيًا لا 
أشعر بأنه يضيق بي وبزوجتي وولدي فأقرع السنَّ على أنْ ن لم يكن قصرًا كبيراء وإثْ 
كان لا بدَّ من إمتاع النظر بالمناظر الجميلة. فحسبي أن أحمل شبكتي فوق كتفي كل 
مطلع فجر وأذهب بها إلى شاطئ النهرء فأرى منظر السماء والماءء والأشعة البيضاءء 
الو ا ١‏ ابي مر د كا يه لج 
فق مسح اكور حلفد لمكن اد ور سس لط عي سه 
هدوء الطبيعة وسكونهاء ملك علي شعوري ووجداني» فاستغرقت فيه استغراق الحاكم 
0 لحني و ضبان أغود إلى ذه نفسي إلى يوم و 1 أذال هكذا خارنا 
اضطرايه إلا 1 فارق الفضاء الذي ا ار وبات في المحبّس الذي 
لا يجد فيه مراحًا ولا مسرحًاء فلا أجد له شبيهًا في حالتيه إلا الفقراء والأغنياء. يمشي 
الفقير كما يشتهيء ويتنقل حيث يريدء كأنما هو الطائر الذي لا يقع إلا حيث يطيب 
له التغريد والتنقير, ولولا أن و تتخطام عزون وتنيو بعنة التواظرةما طان و كل لمخناء. 
ولا اكتمل شيك مشاه م الغنيٌّ فلا ي” يتحرّك ولا يسكن إلا وعليه من الأحداق نطاق؛ ومن 
الأرصاد أغلالٌ وأطواقء ولا يخرج من منزله إلا إذا وقف أمام المرآة ساعةٌ يؤلّف فيها 
ون سفيقت وخرالة ناجلوا د 0 مزارقع التطون من انار موفة 
17 1[ 1 23131 
حتى لا يخرج بذلك من حكمهاء ولا لفكره الحريةً في النظر والاعتبار بمشاهد الكون 
ومناظره؛ مخافةٌ أن يغفل عن إشارات السلام ومظاهر الإكرام. 

فإذا أخذت من السمك كفاف يومي عُدْتٌ به وبعته في الأسواق أو على أبواب المنازل» 


ماع 
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فإذا أدير النهار عَدْتٌ إلى منزلي» فيعتنقني ولدي؛ و نبش زوجتي في وجهيء ٠‏ فإذا قضيت 
بالسعى حق عيالي» وبالصلاة 0 ربى» نمت في 1 توه هادكة مطمكنة: لا أحتاج 


لا 


الصياد 


معها إلى ديباج وحريرء أى مهد وثيرء فهل أستطيع أن عُدَّ نفسي شقيًا وأنا أروح الناس 
بالّاء وإن كنت أقلَّهم مالَا؟ 

لا فرق بيني وبين الغنيّ إلا أن الناس لا ينهضون إجلالَا لي إذا رَأَوْنِي» ولا يمدُون 
أعناقهم نحوي إذا مررت بهم, وأهون به من فرق لا قيمة له عندي ولا أثر له في نفسي! 
وما يعنيني من أمرهم إن قاموا أى قعدواء أى طاروا في الهواءء أو غاصوا في أعماق الماء. 
تاو شاك بيني وبينهم؛ وما دمت لا أنظر إليهم إلا بالعين التي ينظر بها الإنسان 
إلى الصور المتحركة؟ 

لا علاقة بيني وبين أحدٍ في هذا العالم إلا تلك العلاقة التي بيني وبين ربيء فأنا 
أعبده حق عبادته وأُخلص في توحيدهء فلا أعتقد ربوبية أحدٍ سواهء ولا أكتمك يا سيدي 
أني لا أستطيع الجمع بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحدٍ من الناس» ولقد أخذ هذا 
اليقين مكانه من قلبي حتى لو طلع علي الَلِكْ المتوّج في مواكبه ومراكبه» وبطانته وجنده, 
كفو النركلبي خففة الرهعة الضف نوه شفل من تفن كان أكثر هما شفله برل 
التمثيل! ١‏ 

ولقد كان هذا النقت أكبر سبب في عزائي وراحة نفسي من الهموم والأحزان» ما 
نزلت بي ضائقة: ولا هبّت عي عاصفةٌ من عواصف هذا الكون إلا انتزعني من بين 
مخالبها وهوّنها علي حتى لا أكاد أشعر بوقعهاء وكيف أَتألَّمُ لمصاب أعلم أنه مقدورٌ لا 
مق مت وا ند ماجوة عليه عل قال اعمال اناه وكوي لي" 

آمنت بالقضاء والقدر خيره وشَرٌِء وباليوم الآخر ثوابه وعقابه» فَصغرّت الدنيا 
في عَيْنَيّه وصغر شأنها عنديء. حتى ما أفرح بخيرهاء ولا أحزن لشرهاء ولا أعوّل على 
شأن من شكونها حتى شأن الحياة فيهاء وأقسم ما خرجت مرةً إلى شاطئ النهر حاملًا 
شبكتي فوق عاتقي إلا وقع الشك في نفسي: هل أعود إلى منزلي حاملًا أم محمولا؟ 

«ما العالم إلا بحرٌ زاخرٌء وما الناس إلا أسماكه الماكجة فيهء وما رَيْبُ المنون إلا 
صيادٌ يحمل شبكته كل يوم ويلقيها في ذلك البحر فتمسك ما تمسكء وتترك ما تترك» 
وما ينجو من شبكته اليوم لا ينجو منها غدّاء فكيف أغتبط بما لا أملك؟ أو أعتمد على 
كين معفمن؟ إذن أنا خضل القامن صفلة وأضعفهد يماما 

قال المحدث: فأكبرت الرجل في نفسي كل الإكباره وأعجبت بصفاء ذهنه وذكاء قلبه, 
وحسدته على قناعته واقتناعه يسعادة نفسه. 


11. 


النظرات 


وقلت له: «يا شيخ, إِنَّ الناس جميعًا يبكون على السعادة» ويقتشون عنها فلا 
يجدونهاء فاستقنٌ رأيهم على أنَّ الشقاء لازم من لوازم الحياة لا ينفكٌ عنهاء فكيف تَعُدٌ 
العالم سعيدًاء وما هو إلا في شقاء؟» قال: «لا يا سيديء إِنَّ الإنسان سعيدٌ بفطرته» وإنما 
هو الذي يجلب بنفسه الشقاء إلى نفسه. يشتد طمعه في المال فيتعذدَّر عليه مطمعه. 
فيطؤل. كافة وعناقة: :ويعدقة أن بلغ الآمال. هذه الفياة حق من حقوقة: ذا أخطا 
سهمه والْتَوى عليه غرضه أنَّ وشكا شّكاة المظلوم من الظالم؛ ويبالغ في حسن ظنه 
بالأيام» فإذا غدرت به في محبوبٍ لديه - من مالٍ أو ولد - فاجأه من ذلك ما لم 
يكن يقدّر وقوعه فناله من الهم والألم ما لم يكن ليناله لو خَير الدهر وقتل الأيام 
علمًا واقاخونة: وعرف أن جميع ما في يد انيه ن عارية مستردة: وي موقوتة: أن 
هذا الامتلاك الذي يزعم الناس لأنفسهم خدعةٌ من خدع النفوس الضعيفة, ووهمٌ من 
أوهامها. 

إِنَّ أكثر ما يصيب الناس من الشّقوة من طريق الأخلاق الباطنة لا من طريق 
الوقائع الظاهرة» فالحاسد يتألّم كلما وقع نظره على محسويء والحقود يتألم كلما تذكر 
أنه عاجزٌ عن الانتقام من عدوهدء والطمّاع يتألم كلما خاب أمله في مطمعء والشارب 
يتألم كلما أفاق من سكره.؛ والزاني يتألم كلما فاوضته في الإثم سريرته؛ والظالم يتألم 
كلما سمع ابتهال المظلوم بالدعاء ليه أو حاق به ظلمهء وكذلك شأن الكاذب والنمّام 
والمغتاب» وكل من تشتمل نفسه على رذيلة من الرذائل. 

من أراد أن حظلت اهانغ #ليطلييا نين حخوافي: القفمن الفاضلة و إلا'شهى أشقى 

العاليي وذ ملك شاف الأزفى كرات المساءم 

قال الصدرق: فها: وصل المفياه مخ حديكه إل هذا الحو حقى دوفن فاكما وككاول 
عصاهء وقال: «أستودعك الله يا سيدي وأدعو لك الدعوة التي أحببتّها لنفسك وأحببتها 
لكء وهي أن يجعلك الله سعيدًا في نفسك, كما جعلك سعيدًا في مالك: والسلام عليك 


ورحمة الله.» 


الانتتحار 


في كل موسم من مواسم الامتحان المدرسيٌ نسمع بكثير من حوادث الانتحار بين المتخلّفين 
من التلاميذ والراسبين» ولى رُبّيَ التلميذ تربية دينية لما هان عليه أن يخسر سعادته 
الأخووية خم نا ويا أشنا هن أن لل كل عه ين السشفادة الدديوية داق تك 
تربية أدبية لما احتقر حياته الثمينة وازدراها ولوى وجهه عنها؛ لأنها لم تُقَدّم إليه في 
لفافة الشهادة المدرسية. ولو أنَّ أستاذه ملا قلبه بنور الإيمان ولقّنه فيما يلقنه من قواعد 
الدين وأحكامه أنَّ جناية المرء على نفسه أكبر إثمًا عند الله وأعظم جرمًا من جنايته على 
غيره؛ لما خاطر بدينه في آخر ساعة من ساعات حياته, وهى الساعة التى ينيب فيها 
العاصي إلى ربه ويستغفر فيها المذنب من ذتنبه. ولو أنه لقنه فيما يلقنه من دروس 
الأخلاق والداف أن 'العله:ضفة من ضقات_الكمال :لا ملع من "شلعم القجارةة يحت أذ 
يَحفل به صاحبه من حيث ذاتهء لا من حيث كونه وسيلةٌ من وسائل العيشء لما جرى 
على تلك القاعدة الفاسدة: «الشهادة بلا علم خيرٌ من العلم بلا شهادة.» ولو أنه رباه على 
الاستقلال الذاتى» وعلمه أنَّ الشرف في هذه الكناة على قدر ما يبذل الإنسان من الجهد في 
بشذمة الثمة أن المحتمعه سوام أكان فى فصني اللك أى 4 ذان المزارةه دق حافوف الشمارة 
أم في معمل الصناعة؛ لما أكير مناصب الحكومة هذا الإكبارء ولا احتفل بها احتفال من 
لا يرى للحياة معنَّى بدونها. ولو أنه نفث في رُوعه روح الشجاعة النفسية وعوّده الصبر 
والجلّد في مواقف الشدة والبلاء لما جزع هذا الجزع الفاضح. ولا جُنَّ هذا الجنون الذي 
خْيّلَ إليه أنَّ عذاب النزع أهون من عذاب الهم 

الوالد والأبنتاة والمحتفع ق مضى عون عل الناشيع وآفة على عقله وأكلاقة وآذابه. 

أما الوالد فإنه يقول له وهى ذاهبٌ به إلى المدرسة: «ستكون غدًا يا يُنِيَّ حاكمًا كهذا 
الحاكم؛ ووزيرًا كهذا الوزير.» وكلما أراد أن يحثه على الاجتهاد في طلب العلم ويخوّفه 


النظرات 


عاقبة الخيبة في الامتحان صوّر له المستقبل المجرّد من الوظيفة أقبح تصوير وأشنعه؛ 
وربما أشار عليه بالانتحار من طَرْفٍ خَفِيٌَّ» فيقول له: «إذا لم تنجح في الامتحان» فموتك 
أفضل من حياتك!» ْ 

وأما الأستاذ فإنه يضرب له من نفسه مثلًا على وجوب احترام المنصب وإجلاله؛ 
وإنزاله المنزلة الأولى بين أعمال المجتمع الإنسانيء إن يراه بعينه يتجرع مرارة الذل 
ويغاتي من كترياء رؤشائه.وقسوة المسيطرين عليه أعناة هديدًا ويتمتمل.من ذلك: مالا 
يحتمله الرجل الشريف حرصًا على منصبه وإرعاءً عليه فكأنما يلقي عليه درسًا عمليًا 
موضوعه: «إنَّ من يخاطر بمنصبه يخاطر بحياته؛ لأن المنصب كل شيء في هذه الحياة!» 

أما المجتمع فإنه يحترم الموظف الصغير أكثر مما يحترم العالم الكبير» ويطير إلى 
تهنتته بإقبال المنصب عليه؛ وتعزيته عن إدباره عنهء كأن الكوكب لا يدور إلا في دائرة 
المناصب نُحوسًا وسُعودًاء فإذا رأى الناشئ ذلك؛ أكبرَ الوظيفة أيِّما إكبار وَلَجّ به الحرص 
عليها واللصوق بهاء وكان سروره وحزنه على قدر قربها منه أى بعدها عنهء فإذا وُفْقَ 
إليها لطم بأنفه قبة السماء. وداس بنعله رأس الجوزاءء وإِنْ يئس منها قتل نفسه وهى 
يتمثل بقول ذلك الشاعر الأحمق: 


م3 


فإما الثَريّا وإما الثرى 


أيهاالناقيية لقدتخيل أبوك وعشك أشكاذك» وخرعك هذا الع القاسده فكن 
أحسن حال منهم: واعلم أنَّ شرف العلّم أكبر من شرف المنصبء وأنَّ الملنصب ما كان 
قزيفا إلا لأنه حييتة من حسنات العلم وأذة عن آثارف .فإن :فاتك حظك"منه قلا تحفل 
بهء فهو أحقر من أن تشتدٌ في أذّرهء أى تبذل حياتك حزنًا عليه ولا تحسد أرباب المناصب 
على مناصبهمء فإنما هم يخدعونك بزخرفٍ من القول» وظاهر من النعمة» وبهرج من 
الابتسام؛ ووراء ذلك - لى علمت - قلبٌ يقطر دمّاء وفؤادٌ يضطرم لوعةٌ وأسَى. 

خذ لنفسك حظّها من العلم والأدبء ولا تحفل بعد ذلك بشيءٍء فقد ربحت كل شيء. 


١ 


الجمال 


الجمال هو التناسب بين أجزاء الهيئات المركبة» سواءً أكان ذلك في الماديات أم في 
المعقولات. وفي الحقائق أم الخيالات. 

ما كان الوجه الجميل جميلًا إلا للتناسب بين أجزائه. وما كان الصوت الجميل 
جميلًا إلا للتناسب بين نغماته» ولولا التناسب بين حبات العقد ما افتنت يه الحسناءء 
ولولا التناسق في أزهار الرّوْض ما هامت به الشعراء. 

ليس للتناسب قاغدة مطردة يستطيع :الكاتب أن يبيذهاه فالتناست ف المرقيات غيثة 
في المسموعات» وفي الرسوم غيره في الخطوطء وفي الشئون العلمية غيره في القصائد 
الشعرية» على أنه لا حاجة إلى بيانه ما دامت الأذواق السليمة تدرك بفطرتها ما يلائمهاء 
فترتاح إليه» وما لا يلائمها فتفرٌ منه. 

إنَّ كثيرًا من الناس يستحسنون الأنف الصغير في الوجه الكبيرء والرأس الكبير 
في الجسم الصغيرء ولا يفرقون بين البرص في الجسم الأسود والخال في الخد الأبيض» 
ويطربون لنقيق الضفادع كما يطربون لخرير الماءء ويفضلون أنغام النواعير على أنغام 
العيدان» ويعجبون بشعر ابن الفارضء وابن معتوقء والبرعيء أكثر مما يعجبون بشعر 
أبي الطيب وأبي تمام والبحتريّء ويضحكون لما يبكي ويبكون مما يضحك ويَرْضَوْنَ 
بما يُعْضِبٌُ ويغضبون مما يُرضي. 

أولتك هه أمتحاب الأذواق اللروق نز اوفك هد الذوى ضف وز عقنه فخا لمم توقوالونة 
مشوهةً غير متناسبة ولا متلائمة؛ لأنهم لم يُدْرِكُوا سر الجمال فيصدر عنهم؛ ولم تألفه 
نفوسهم فيصير غريزة من غرائزهم. 

إِنْ رأيت شاعرًا يبتدئ قصائد التهنئة بالبكاء على الأطلال» ويودع القصائد الرثائية 


النكات الهزلية» ويتغزل بممدوحه كما يتغزل يمعشوقه؛ أو متكلمًا يقتضب الأحاديث 


النظرات 


اقتضابًاء ويهزل في موضع الجد ويجد في موضع الهزل؛ أى صحفيًا يضع العنوان الضخم 
للخير التافه» ويكتب مقدمةٌ في السماء لموضوع في الأرضء أو حاكمًا يضع الندى في 
موضع السيف والسيفٍ في موضع الندىء أو ماشيًا يتلوى في طريقه من رصيفٍ إلى 
رصيفٍ كأنما يرسم خطًا مُعَرّجّا أو لابسًا في الشتاء غلالة الصيف وفي الصيف فروة 
الشتاءء فاعلم أنَّ ذوقه مريضء وأنه في حاجة إلى معالجة ذوقه. كحاجة المجنون إلا علاج 
عقلهء والمريض إلى علاج جسمه. 

كما أنه ليس كُلَّ مجنون يرجى شفاؤه. ولا كل مريض يرجى إبلاله» كذلك 
ليس كُلَّ من فسد ذوقه يرجى صلاحه. فإن رأيت من تؤمل في صلاحه خيراء فين 
في نفسه استعدادًا لتقويم ذوقه. فعلاجه أن تَحفه بأنواع الجمالء وتدأب على تنبيهه 
على متناسباته ومؤتلفاته» وإن استطعت أن تَُعَلَمَهُ فدًّا من الفنون الجميلة - كالشعر 
والتصوير والموسيقى - فافعلء فإنها المقومات للأذواق» والغارسات في النفوس ملكات 
الجمال. 
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الكذب 


كَذِبٌ اللسان من فضول كذب القلبء فلا تأمن الكاذب على وذَّء ولا تثق منه بعهد. واهرب 
من وحيه الهزب كله وَأكوت”ما أخاف عليك مق خلطاكك وسنهزائك الزحل الكاذب:. 

عرّف الحكماء الكذب بأنه مخالفة الكلام للواقع: ولعلهم جَارَوا في هذا التعريف 
الحقيقة العرفية» ولو شاءوا لأضافوا إلى كذب الأقوال كذب الأفعال. 

لا فرق بين كذب الأقوال وكذب الأفعال في تضليل العقول والعبث بالأهواء وخذلان 
الحق واستعلاء الباطل عليه ولا فرق بين أن يكذب الرجل فيقول: إني ثقة أمين لا أخون 
ولا أغدر فأقرضني مالا أؤده إليكء ثم لا يؤديه بعد ذلكء وأن يأتيك بسُبحةٍ يهمهم بها 
فتقطق مشهته يما سكت هيه اناف خة تغوى الأنانة والوقاء.. فيكوفك فى القافة كينا 
خدعك في الأولى. 

لاء بل يستطيع كاذب الأفعال أن يخدعك ألف مرة قبل أن يخدعك كاذب الأقوال 
مرة واحدة؛ لأنه لا يكتفي بقول الور بلسانه حتى يقيم على قضيته بينة كاذبة من 
أخو انطواي : ١‏ 

ليس الكذب شيئًا يستهان بهء فهى أس الشرور ورزذيلة الرذائل» فكأنه أصلٌ والرذائل 
فروعٌ له. بل هو الرذائل نفسهاء وإنما يأتي في أشكالٍ مختلفة ويتمّل في صور متنوعة. 

المنافق كاذبٌ لأن لسانه ينطق بغير ما في قلبه» والمتكبر كاذب لأنه يدعي لنفسه 
منزلة غير منزلته, والفاسق كاذبٌ لأنه كذب في دعوى الإيمان ونقض ما عاهد الله عليه, 
والنمام كاذبٌ لأنه لم يتق الله في فتنته» فيتحرّى الصدق في نميمته؛ والمتملق كاذب لأن 
ظاهره ينفعك وياطنه يَلْدَعْكَ. 

لقد هان على الناس أمر الكذب حتى إنك لتجد الرجل الصادق فتعرض على الناس 
أمره وتطرفهم بحديثه كأنك تعرض عجاتب المخلوقات. وتتحدث بخوارق العادات! 


النظرات 


فويلٌ للرجل الصادق من حياة تكدة لا يجد فيها حقيقة مستقيمة! وويلٌ له من 
صديقٍ يخون العهدء ورفيق يكذب الودء ومستشار غير أمين» وجاهلٍ يفشي السرء وعالم 
يُحَرّفَ الكلم عن مواضعه. وشيخ يدعي الولاية كذبًاء وتاجر يغش في سلعته, ويحنث في 
أيمانه. وصحفيٌ يتّجر بعقول الأحرار كما يتجر النخاس بالعبيد والإماء. ويكذب على 
نفسه وعلى الله وعلى الناس في كل صباح ومساء! 


امردل 


غرفة الأحزان 


ا ا 100 
ويؤنسني محضره. ولا أبالي بعد ذلك بشيء من نَسْكِهِ وعبادته, أى فسقه واستهتاره؛ 
لأني ما فكرت قط أن أتلقّى عنه علوم الشريعة أى دروس الأخلاق» فقد علمت من ذلك 
ما حسبي به وكفى. 

قضيت في صحبته عهدًا طويلًا ما أنكر من أمره ولا ينكر من أمري شيئَاء حتى 
سافرت من القاهرة سفرًا طويلًا. فتراسلنا حينًا ثم انقطعت عنى كتبه, فرابني من أمره 
ماارايشي كل عد تلطه أكررهقي أن آراف: تظليقة وحمي المواطلن إلذن كنت أعزد: 
فيها فلم أجده؛ فذهبت إلى منزله فحدثني جيرانه أنه هجره من عهدٍ بعيدء وأنهم لا 
يعرفون أين مذهبّه. فوقفت بين اليأس والرجاء برهةٌ من الزمان» ثم شعرت كأن أولهما 
يغالب ثانيهما حتى غلبه. فعلمت أنْ قد فقدت الرجل وأني لن أجد بعد اليوم إليه سبيلًا. 

هنالك ذرفت من الوجد دموعًا لا يذرفها إلا من قل نصيبه من الأصدقاءء وأقفر 
رَيْعْهِ من الأوفياءء وأصبح غرضًا من أغراض الأيام لا تخطته سهامهاء ولا تَعْبّهُ آلامها. 

بينا أنا عائد إلى منزلي في ليلة من ليالي الشّرار إذ دفعني الجهل بالطريق في هذا 
الظلام المدلهم إلى زقاق موحش موهوو ةرتفل القاط اليه مثل تلك الساعة التي 
طررت فيها أنه.مسكن الجان» أو عأوئ الفيلان»قشعرت كان يكوا امنود يتدفق دين 
جبلين شامخين, وكأن أمواجه تقبل بي وتدبرء وتقوم وتقعدء فما توسّطت لجّته حتى 
سمعت في منزلٍ من تلك المنازل المهجورة أَنَةٌ تتردد في جوف الليل» فأصغيت إليها فَتَلتّها 
أختهاء ثم أخواتها فأثر في نفسي مسمعها تأثيرًا شديدًاء وقلت: «يا للعجب! كم يكتم هذا 


النظرات 


الليل في صدره من أسرار البائسين وخفايا المحزونين!» وكنت قد عاهدت الله قبل اليوم 
ألا أرى محزونًا حتى أقف أمامه وقفة المساعد إن استطعت, أو الباكي إذا عجزت. 

فتلمست الطريق إلى ذلك المنزل حتى بلغته. فطرقت الباب طرقًا خفيفًاء فلم يُفتَحْ 
ليء فطرقته أخرى طرقًا شديدًا ففتحت لي فتاة صغيرة لم تكد تَسلّخْ العاشرةً من عمرهاء 
فتأملتها على ضوء المصباح الضئيل الذي كان في يدهاء فإذا هي في ثيابها الممزقة» كالبدر 
وراء الغيوم المتقطعة. وقلت لها: «هل عندكم مريض؟» فزفرت زفرةً كاد بنتاع لها 
نياط قلبهاء وقالت: «أدرك أبي أيها الرجل؛ فهو يعالج سكرات الموت!» ثم مشت أمامي 
فتبعتها حتى وصلت إلى غرفةٍ ذات باب قصيرٍ مسنم فدخلتهاء ٠‏ فَخَيّل إليّ أني قد انتقلت 
من عالم الأحياء إلى عالم الأموات» وأنَّ الغرفة قبرٌ والمريض ميتٌ» فدنوت منه حتى صرت 
بجانبه» فإذا قفص من العظم يتردد فيه النقس تردد الهواء في البرج الخشبيٌء فوضعت 
يدي على جبينه ففتح عينيه وأطال النظر في وجهي» ثم فتح شفتيه قليلًا قليلاء وقال 
يصوت خافت: حَقد الله تعالى فقد وجدت ديدي فشعرت كأن قلبي يتمشى في 
صدري حزعًا وقلقّاء وعلمت أني قد عثرت على ضالّتي التي كنت أنشدهاء وكنت أتمنى 
ألا أعثر بها وهي في طريق الفناء. وعلى باب القضاءء وألا يُجدد لي مَرْآَهَا حزنًا كان في 
قلبي كميئًاء وبين أضالعي دفينًا. 

فسألته ما بالهء وما هذه الحالة التى صار إليهاء وكأ انس فى جد مصباح حياته 
الضكيل بقليلٍ من النورء فأشار إِلِهَ أنه يحب النهوضء فمددت يدي إليه فاعتمد عليها 
حتى استوى جالسّاء وأنشأ يقصّ علي هذه القصة: «منذ عشر سنين كنت أسكن أنا 
ووالدتي بِينًا يسكن بجانبه جار لنا من أرباب الثراء والنعمة» وكان قصره يضم بين 
ناكد فتاةٌ ما ضمت القصور أجنحتها على مثلها حسنًا وبهاءً» ورونقًا وجمالاء فألمَ 
بنفسي من الوجد بها ما لم أستطع معه صررًاء فما زلت بها أعالجها فتتمنّع وأستنزلها 
فتتعدّرء وأتأتّى إلي قلبها بكل الوسائل فلا أصل إليهء حتى عثرت بمنفذ الوعد بالزواج 
فانحدرت منه إليهاء فسكن جماحهاء وأسلس قيادهاء فسلبتها قلبها وشرفها في 
وأحةجوما هي ]إلا أيا فلامل يمدق عرقت أن جديا يصنطرن فق'أجفناتها فأسقظ فى يد 
وطفقت أرتثي بين أنْ أفيّ لها بوعدهاء أى أقطع حبل ودّهاء فآثرت أخراهما على أولاهماء 
وهجرت ذلك المنزل إلى المنزل الذي كنت تزورني فيه أيها الصديقء ولم أَعْدْ أعلم بعد 
ذلك من أمرها شيئًا. 


مدلا 


غرفة الأحزان 


مرّت على تلك الحادثة أعوامٌ طوالء وفي ذات يوم جاءنى منها مع البريد هذا 
الكتاب.» ومد يده تحت وسادته وأخرج كتابًا باليًا مصفرًا فقرأت فيه ما يأتى: 


لو كان بي أن أَكْدَْ إليك لأجدد ندا عيةا دارسًا أق ودًّا قديمًا :ما كثيت .سظذا 
ولا خططت حرفًا؛ لأني لا أعتقد أنَّ عهدًا مثل عهدك الغادر وودَّا مثل ودك 
الكاذب» يستكق أن أحفل به فأذكره» أو آسف عليه فأطلب تجديده. 

إنك عرفت حين تركتني أن بين جَنْبَيّ نارًا تضطرمء وجنينًا يضطربء 
تلك للأسف على الماضيء وذاك للخوف من المستقبلء فلم تَيّلُ بذلك وفررت مني 
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دموع أنت مُرْسِلّهَاه فهل أستطيع بعد ذلك أن أتصور أنك رجل شريف؟! لا 
بل لا أستطيع أن أتصور أنك إنسان؛ لأنك ما تركت خَّلَّةَ من الخلال المتفرقة 
في نفوس العجماوات والوحوش الضارية إلا جمعتها في نفسكء وظهرت بها 
جميعًا في مظهر واحد. 

كيت عل فق يغواك أنكشحيني: وما كنت تحب إلا نفسكء وكل ما في 
الأمر أنك رأيتني السبيل إلى إرضاء نفسك فمررت بي في طريقك إليهاء ولولا 
ذلك ما طرقتٌ لي بابًاه ولا رأَيتَ لي وجهًا! 

خنتني إن عاهدتني على الزواج فأخلفت وعدك ذَهابًا بنفسك أن تتزوج 
امرأة مجرمة ساقطة. وما هذه الجريمة ولا تلك السقطة إلا صورة نفسك 
وصنعة يدكء ولولاك ما كنت مجرمةٌ ولا ساقطة؛ فقد دفعتك جهدي حتى 
عييت بأمرك» فسقطت بين يديك سقوط الطفل الصغير بين يدي الجبار 
الكبير. 

سرقت عفتيء فأصبحتٌ ذليلة النفسء حزينة القلبء أستثقل الحياة 
وأستبطئ الأجلء وأيٍّ لذة في العيش لامرأة لا تستطيع أن تكون زوجةً لرجل 
ول لم6 بل لأ قطي أن عدون بق مدت كن هذه العفعات البكزنة 
إلا وهي خافضة رأسهاء مسبلة جفنهاء واضعة خدّها على كفهاء ترتعد 
أوصالهاء وتذوب ل خوفًا من عبث العابثين» وتهكم المتهكمين. 

سلبتني راحتي الاج ايض مضي 5 يعد ءالخا إل قر رمن 
ذلك القصر الذق كه ب متمتعةٌ فيه بعشرّة أبي وأميء تاركةٌ ورائي تلك النعمة 


لحيل 


النظرات 


الواسعة وذلك العيش الرغد إلى منزلٍ حقير في حي مهجور لا يعرفه أحد ولا 
يطرق بابه طارقء لأقضي فيه الصّبابة الباقية من أيام حياتي. 

قتلتَ أمي وأبي» فقد علمتٌ أنهما ماتاء وما أحسب موتهما إلا حزنًا لفقدي 
ويأسَا من لقائي. 

قتلتني لأن ذلك العيش المر الذي شربته من كأسكء وذلك الهم الطويل 
الموت كالذبالة المحترقة» وأحسب أن الله قد أجاب دعائي وأراد أن ينقلني من 
دار الموت والشقاء إلى دار الحياة والهناء. 

فأنت كاذبٌ خادع: ولص قاتلء ولا أحسب أنَّ الله تاركك بدون أن يأخذ 

ما كتبت إليك هذا الكتاب لأجدد بك عهدًاء أو لأخطب إليك وٌّدَّاء فقد عرفت 
مكانك من نفسيء على أننى أصبحت على باب القبر وفي موقف وداع هذه الحياة 
خيرها وشرهاء سعادتها وشقائهاء وإنما كتبت إليك لأن لك عندي وديعة, وهي 
فتاتك, فإن كان الذي ذهب بالرحمة من قلبك أبقى لك منها رحمة الأبوة 
فأقبلٌ إليها وخذها إليك حتى لا يدركها من الشقاء ما أدرك أمها من قبلها! 


فما أتمفث قراءة الكتاب حتى تظرث إليه فرأيت مُدامِعَةُ تتحدن من مُقَلَتَيْهَه قسألته: 
«ماذا تم بعد ذلك؟» قال: «إني ما قرأت هذا الكتاب حتى أحسست برعدة تتمشّى في 
أضالعيء وَخَيّلَ لي أن صدري يحاول أن ينشقٌ عن قلبي حزنًا وجزكًاء فأسرعت إلى 
منزلها - وهو هذا المنزل الذي تراني فيه الآن - فرأيتها في هذه الغرفة على هذا السرير 
جِثهٌ هامدة لا حَراك بهاء ورأيت فتاتها إلى جانبها تبكي بكاءً مرا قصعقت لهول ما 
رأيت» وتمثلت لي جرائمي في عَشيتي كأنما هي وحوش ضارية: وأساود ملتفةٌ. هذا 
يفكفي أخلاقزة وذالنا سد اانه هما أقفث حل عاهدت الله ألا أبرح هذه الغرفة التي 
سميتها «غرفة الأحزان» حتى أعيش فيها عيشهاء ثم أموت موتها. 

وهأنذا أموت اليوم راضيًا مسرورًاء فقد حدّئني قلبي أن الله قد غفر لي سيئاتي بما 
قاسيت من العناء. وكايدت من الشقاء.» 


غرفة الأحزان 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى انعقد لسانه واصفنٌّ وجهه وسقط على 
فراشه» فأسلم الروح وهو يقول: «ابنتي يا صديقي!» فلبثت بجانبه ساعة قضيت فيها 
مايوب هل الصديق لصديقه: ثم كيت إل 'أصدقائه ومفارقه تحضدروا مشبيع جتازتة 
وما رُيِْيَ مثل اليوم أكثر باكيةٌ وباكيًا. 


ولما حثونا التزبَ فوق ضريحه جّزعنا ولكن أي ساعة مَجزع 


ويعلم الله أني لأكتب قصته ولا أملك نفسي من البكاء والنشيجء ولا أنسى ما حييت 
نداءه لي وهو يودع نسمات الحياة» وقوله: «ابنتى يا صديقى!» 

فيا أقوياء القلوب من الرجالء رفمًا بضعفاء النفوس من النساء! إنكم لا تعلمون 
حين تخدعونهن عن شرفهن وعفتهن أي قل تفجعون, وأيّ دم تسفكون! 


١ 


الشرف 


لو فهم الناس معنى الشرف لأصبحوا كلهم شرفاء. 

ما من عامل يعمل في هذه الحياة إلا وهو يطلب في عمله الشرف الذي يتصوره أو 
يُصوٌرُهُ له الناسء إلا أنه تارة يخطئ مكانه وتارة يصيبه. 

يقتل القاتل وفي اعتقاده أنَّ الشرف في أن ينتقم لنفسه أو عرضه بإراقة هذه الكمية 
من الدمء ولا يبالي أن يسميه القانون بعد ذلك مجرما؛ لأن البيئة التي يعيش فيها لا 
توافق على هذه التسمية». وهى في نظره أعدل من القانون حُكُْمَا فود قولا. 

يفسشق الفاسق وق 'اعتفاد أنه قلا تفظن طق نقينةة يحول هذا غبار الخمول واليَلّه 
الذي يُظَللُ الأعفاءَ والمستقيمين» وأنه استطاع أن يعمل عملا لا يقدم عليه إلا كل ذي 
حذق ويراعة وشجاعة وإقدام. 

يسرق السارق ويُرَوّرُ المزوّر ويخون الخائنء وفي اعتقاد كلّ منهم أنَّ الثوف كل 
الشرف في المال» وإن كان السبيل إليه دنينًا وسافلاء وأنّ للذهب رنينًا تخفت بجانب 
صوته أصوات المعترضين والناقدين شيفًا فشينًا ثم تنقطع حتى لا يُسْمَّعٌ بجانبه صوت 
سواه. 

هكذا يتصور الأدنياء أنهم شرفاء. وهكذا يطلبون الشرف ويُخطئون مكانه؛ 
وما أفسد عليهم تصورهم إلا الذين أحاطوا بهم من سجّرائهم وخلطائهم وذوي 
جامعتهم, أولتك الذين يحتقرون الموتور حتى يغسل الدم بالدم فيعظمونه؛ وَيَنْعَْنَ على 
الرجل المستقيم العفيف بلاهته وخموله حتى يفجر ويُستهتر فيبخبخون له ويقرّظونه 
ويكرمون صاحب الذهب ولو أنَّ كل دينار من دنانيره محجمٌ من الدم؛ وأولتك الذين 
يسمون الفقير سافلًاء وطيّب القلب مغفلًاء وطاهر السريرة بليدّاء والحليم عاجرًا. 


النظرات 


لا تعجب إِنْ سمعت أنَّ جماعة الأغنياء الجهلاء تنعكس في أدمغتهم صور الحقائق 
حتى تلبس في نظرهم ثوبًا غير ثوبهاء وتتراءى في لون غير لونهاء فإن بين الخاصة الذين 
نعتد بعقولهم ونمتدح أفهامهم ومداركهم من لا يفرّق بين الرذيلة والفضيلة» حتى إنه 
ليكاد يفخر بالأولى ويستحيي من الأخرى. 

لولا فساد التصور ما افتخر قائد الجيش بأنه قتل مائة ألفِ من النفوس البشرية 
في حرب لا يُدافعٌ فيها عن فضيلة ولا يوْيِّد بها حقًا من الحقوق الشرعية؛ ولولا فساد 
التضنور دما وك الؤريكىة افيد ذلك المتفاع 'ينحافن اننماء الكلماف والمكماء اليك 
خَدّمة الإنسانية وَحمَلةِ عرشها وأصحاب الأيادي البيضاء عليهاء في سطر واحدٍ من 
متحيقة واتكده. ولول سناد التصون ماتكلس القاضن الرقفي قوق أكريسي القضاء يتن 
شاربيه؛ وَيُصَعُرُ خدّيه» وينظر نظرات الاحتقار والازدراء إلى المتهم الواقف بين يديه 
موقف الضراعة والذلء ولا ذنب له إلا أنه جاع وضاقت به مذاهب العيش فسرق درهمّاء 
ولا تومّم - وهو اللص الكبير - أنه أشرف من هذا اللص الصغير. ولى باتا عند 
قدريهما لوقفا معًا في موقفٍ واحدٍ أمام قاض عادل يحكم بإدانة الأول لأنه سرق مختارًا 
ليرفه عيشهء ويراءة الثاني لأآنه سرق مضطدرًا لينقذ حياته من براثن الموت. 

فمن شاء أن يهذب أخلاق الناس ويُّقَوُمَ اعوجاجها فليهدّبٍ تصوراتهم: وليقوم 
أفهامهم: يُوافه ما يريد من التهذيب والتقويم. 

ليس من الرأي أن يشير المعلمُ على المتعلّم أن يجعل هذا المجتّمع الإنسانيّ ميزانًا 
يزن به أعماله. أى مرآة يرى فيها حسناته وسيئاته, فالمجتمع الإنسان مصابٌ بالسقم 
ف كوكفم والاعطراق .ف «تصبوي لله .غيرة. رجاهم رولا كقة زوز جد والق دور 

ليس من الرأي أن يرشد المعلّم المتعلّم إلى أن يطلب في حياته الشرف الاعتباريّ؛ 
فليس كل ما يعتيره الناس شرفًا هى في الحقيقة كذلكء ألا تراهم يعدُُون أشرف الشرف 
أن يتناول الرجل من الملك قطعةً من الفضة أو الذهب يحلّي بها صدره؟ وربما كانوا 
يعلمون أنه ابتاعها كما تبتاع المرأة من الصائغ حليتها. 

لا شرف إلا الشرفٌ الحقيقيٌ. وهو الذي يناله الإنسان ببذل حياته أو ماله أو راحته 
كدي الحتس الشرى حسعه أواشرهة ومو انراعةا 

فالعالم ل ل ل ا 0 00 
الدفاع عن وطنه شريفٌ؛ لأنه يحمي مواطنيه غاكلةٌ الأعداء ويقيهم عادية الفناء. 
والمحسن الذي يضع الإحسان في موضعه شريف؛ لأنه يأخذ بأيدي الضعفاءء ويحيي 


1 


الشرف 


أنفس البؤساء. والحاكم العادل شريف؛ لأنه رسول العناية الإلهية إلى المظلومين» يمنعهم 
أن يبغي عليهم الظالمون. وصاحب الأخلاق الكريمة شريف؛ لأنه يوثَّر بكرم أخلاقه 
وجمال صفاته في عشرائه وخلطائه» ويلقى عليهم بالقدوة الصالحة أفضلَ درس في 
الأخلاق والآداب. والصانع والزارع والتاجر أشرافٌ متى كانوا أمناء مستقيمين؛ لأنهم هم 
الذين يحملون على عواتقهم هذا المجتمع البشريّء وهم الذين يحتملون ما يحتملون من 
المثونة والمشقة في سبيله؛ حذرًا عليه من التهافت والسقوط. 

فإن رأيت في نفسك أيها القارئ أنك واحدٌ من هؤلاء فاعلم أنك شريفء وإلا فاسلك 
طريقهم جُهدَكء فإن لم تبلغ غايته فأخذ القليل خيرٌ من ترك الكثيرء فإن لم يكن هذا 
ولا ذاك فَلْتَيْك على عقلك البواكى. 


الحب والزواج 


قرأت في بعض المجلات قصةً قصها أحد الكُتَّابٍء وموضوعها أَنَّ كاتبها غاب عن بيروت 
بضعة أعوام ثم عاد إليها بعد ذلك» فزار صديقًا له من أثرياء الرجال ووجوههم ومن 
ذوي الأخلاق الكريمة والأنفس العالية» فوجده حزينًا كثيبًا على غير ما يعهد من حاله 
قبل ذلك» فاستفهم منه عن دخيلة أمره. فعرف أنه كان متزوجًا من فتاقة يحبها ويُحِلّها 
ويفديها بنفسه وماله» فلم تحفظ صنيعه ولم ترع عهدهء وأنها فرّت منه إلى عشيق 
لها رقيق الحال» وضيع النسب. فاجتهد الكاتب أن يَلقى تلك الفتاة ليعرف ا 
فرارها من بيت زوجهاء فلقيها في منزل عشيقهاء فاعتذرت إليه عن فعلتها بأنها لا تحب 
زوجها؛ لأنه في الأربعين من عمره وهي لم تبلغ العشرينء وقالت إنها جرت في ذلك على 
حكم الشرائخ الطبيعية وَإِنْ خالفت: الشرائع الدينية؛ لأن الأولى. عادلة والثانية ظالمةٌ. 
وقالت: إن ها يصميه النامن بالوتى والقيانة هوف المقيقة طهارة وأماثة؛ لان أساننه 
الحبء وكل ما كان أساسه الحب فهو طاهر شريفء وإن كان في أعين الناس عيبًا وعارًا. 
وقالت: ما الخيانة ولا الجريمة ولا الغش ولا الخداع إلا أَنْ تعاشر المرأة زوجًا تكرهه 
معاشرتها من تحبه؛ فيفترشها الأول كما يفترشها الثاني؛ لأنها لا تكون في حكم العقل 
ولاق فظن العدال ووكًا لهاما رامت لأ خهية نولا تالف عشردة “وقالك :لو أدرك الدافن 
أسرار الديانات وأغراضها لعرفوا أنها متفقة في هذه المسألة مع الشرائع الطبيعية: وأنها 
ربما تَعُدّ المرأة في بيت زوجها زانية» وفي بيت عشيقها طاهرة؛ إذا كانت تكره الأول 
وتحب الثاني! 

هذا ملخّص القصة على طولهاء وأحسبها قصةٌ موضوعةٌ على نحو ما يضع الكُتّابٍ 
القصص الخيالية لنشر رأي من الآراءء أو تأييد مذهب من المذاهب؛ لأن الكاتب أعذر تلك 


النظرات 


الفتاة فيما فعلث واقتنع بصحة أقوالها وصحة مذهبها وأعْدَاها على زوجها وحكم لها 
عليه. 

وسواء أكانت القصة حقيقية أم خيالية» فالحق أقول: إِنَّ الكاتب أخطأ في وضعهاء 
وما كنت أحسب إلا أنَّ مذهب الإباحية قد مضى وانقضى بانقضاء العصور المظلمة» حتى 
قرأت هذه القصة منشورةً باللغة العربية بين الأمة العربية» فنالني من الهم والحزن ما 
الله عالمٌ به. ١‏ 

قرأنا ما كتب الكاتيون في سبيل المرأة الساقطة. وهى التى هفت في حياتها هفوةً 
دققينا إليها دافم خداع أى ساف ححاكق لل كاي إلذها رهوها ومواهاء فقلنا ل بنامن 
بغيرتهم على ذنب شمن الحاة والشيتة كوا اوس من اكونه» ولا دأدن رتوم ناه 
مذنبةٌ تحاول الرجوع إلى ربهاء والتوبة من ذنبهاء ويأبى المجتمع البشري إلا أن يَسْدٌَ 
دونها أبواب السماء المفتحة للقائلين والمجرمين. 

فأمًا وقد وصل الحد إلى تزيين الزَّنى للزانية» وتهوين إثمه عليهاء وإغراء العفيفة 
الصالحة بالتمرد على زوجها والخروج من طاعته كلما دعاها إلى ذلك داع من الهوى؛ 
فهذا ما لا يطاق احتماله. ولا يستطاع قبوله! 

إِنَّ فتاة الرواية لم تهف في جريمتها فقط كما يهفى غيرها من النساء؛ لأنها مقيمة 
في منزل عشيقها من زمن بعيدء وقد عقدت عزمها على البقاء فيه ما دامت روحها باقيةٌ 
والحلمدها: يولم يُشقها إل :ذلك ساق شووة يقرية إن.ضع أن عون بالشموة البصرية 
عذرًا يدفع مثلها إلى مثل ما صنعت؛ لأنها فرّت من فراش زوجهاء لا من وحشة خلوتهاء 
ولا سائقٌ جوع؛ لأنها كانت أرق النساء عيشًاء وأروحهن بالّاه بل كانت على حالة من 
الركلهية والحمة والعول تق اعطافع ميدن الباده لكر عظلمانسن فيل راهن تعد ادن 
فهى امرأة مجرمة لا يمنحها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة. 

إِنْ كانت هذه الفتاة عفيفةٌ طاهرةً كما يزعم الكاتبء فقد أخطأ علماء اللغة جميعًا 

في وضع كلمة الفساد في معاجمهم؛ لأنها لا مسمى لها في هذا العالم - عالم العفة 
والطهارة والخير والصلاح - ولا يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواخير؛ لأنها لم تترك 
وراءها زوجًا معذبًا ناقمًا منكويّاء ولم تكن راضيةٌ تمام الرضا عن نفسهاء ولا مغتبطة 
بعيشها فتبلغ في حالها مبلغ «ورده الهاني». 

كل الأزواج ذلك الرجل إلا قليلًاء فإذا جاز لكل زوجة أن تَفِنّ من زوجها إلى عشيقها 
كلما وقع في نفسها الضجر من معاشرة الأول ويرقت لها بارقة الأنس من بين ثنايا 


ليلدلا 


الحب والزواج 


الثاني فويلٌ لجميع الرجال من جميع النساءء وعلى النظام البيتي والرابطة الزوجية 
بعد اليوم ألف سلام! 

أيها الكاتبء ليس في استطاعتي ولا في استطاعتك ولا في استطاعة أحد من الناس 
أن يوقف دورة الفلك ويصد كر الغداة ومر العشي حتى لا يبلغ الأربعين من عمره فتراه 
زوجته غير أهلٍ لمعاشرتها إذا علمت أنَّ في الناس من هو أصغر منه سنًا وأكثر رشاقةٌ 
وأنضر شبابًا. 

إنَّ الضجر والسآمة من الشيء القكيئ الترنة عاويعة من طبائع النوع الإنساني» 
مث 0 نَّ نظام الأسرة / 3 يتم إلا إذا بُنِيّ عل رجلٍ وامرأة تدوم 0 ويطول 
اتتلافهماء فوضع قاعدة الزواج الثابت ليهدم بها قاعدة الحب المضطربء وأمر الزوجين 
أن يعتبرا هذا الرباط رباطًا مقدسًا حتى يحول بينهما وبين رجوعهما إلى طبيعتهماء 
وذهابهما في أمر الزوجية مذهبهما في المطاعم والمشارب» من حيث الميلٌ لكل جديدء 
والشغف بكل غريب. 

هذا هون الرفاع هذه حكمتة» فمق 'أران أن مجعل الهب قاغدة العشرة يدل من 
الزواج فقد خالف إرادة الله وحاول أن يهدم ما بناه ليهدم بهدمه السعادة البيتية. 

أي امرأة متزوجة بأجمل الرجال لا تحدّث نفسها بالرغبة في استبداله بأجمل منه؟! 
وأي رجلٍ متزوج بأجمل النساء لا يتمنى أن يكون في منزله أجمل منها لولا هذا الرباط 
المقدس؛ رباط الزوجية» فهى الذي يعالج أمثال هذه الأمانيٌ وتلك الهواجسء وهو الذي 
يعيد إلى النفوس النزّاعة سكوتها وقرارها. 

لا بأس أن يتثيّت الرجل قبل عقد الزواج من وجود الصفة المحبوية لديه في المرأة 
التي يختارها لنفسه؛ ولا بأس أن تصنع المرأة صنيعه؛ ولكن لا على معنى أن يكون 
الحب النقهوى اهو قاعذة الزواج؛ ؛ يحيا بحياته يموت يموقة, 2 متقلّبة ماد واادهاء 
بالمودة عَرْسُهاء ل أن الك نفل سكل ا تتحول: 


لحيل 


الإسلام والمسيحية 


ما عجبت لشيء في حياتي عجبي لهؤلاء الناس الذين يعجبون كثيرًا مما كتبه اللورد 
كرومر عن الإسلام؛ كأنما كانوا يتوقعون من رجلٍ يدين بدين غير الإسلام ويضن به 
فوق ضنه بنفسه وماله أن يعتقد الوحدانية» ويصدٌّق الرسالة المحمدية» ويقيم الصلاة 
ويؤتي الزكاة ويحج البيت ما استطاع إليه سبيلً! 

إن اللؤود كزومق يعتقن كما يعتقد كل مسيض متسل نسؤعيفةك أن السلا 
دين موضوع, ابتدعه رجل عربيٌ بدويٌ م ما قرأ في حياته صحيفةً» ولا دخل مدرسةً 
ولا سمع حكمة اليونان» ولا رأى مدنية الرومان» ولا تلقّى شيفًا من علوم الشرائع 
والعمران. 

هذا مبلغ معتقده فيه فكيف يرى نفسه بين يديه أصغر من أن يناقشه ويناظره 
ويخطّته فيما وضعه الناس من الشرائع والأحكام؟! وكيف يسمح لنفسه أن ينظر إليه 
بالعين التي ينظر بها المسلم إليه من حيث كونه نبيا مرسلًا موحّى إليه من عند الله 
تعالى بكتاب كريم لإ يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه؟! أما ما نقرؤه أحيانًا 
ليعظن ظلماء الغرب اللمشيحيين من :وضف الددن الإسلامي يصتفاق حميلة أو سدح آراقة 
وأحكافه فون مكتوية يأفلام أقوام مؤريكين: دوا اللتاريغ بحق الأماية“والصدق» فلم 
يعبث التعصّب الدينيُ بكتاباتهم» ولا تمشت الروح المسيحية في أقلامهم؛ ولا ريب في أن 
اللورد كرومر ليس واحدًا منهم» فإن من قرأ كتابه «مصر الحديثة» تَخَيّنَ أنه يسمع 
صوت راهب في صومعته قد لبس قلنسوته ومسوحه وعلق صليبه في زُنّاره. 


النظرات 


فهل يحق بعد ذلك لأحدٍ من المسلمين أن يندهش أو يذهب به العجب كلَّ مذهب 
إذا رأى في كتاب اللورد كرومر ما يراه كل يوم في كتب المبشرين الإنجيليين وجرائدهم 
وتكلاتيم من الظمن عل لاملا وعقاكدة :وشزائعه ا 

بلغ التعصب الديني بجماعة المبشرين أَنْ حكموا بوجود اللحن في القرآن بعد 
اعترافهم بأنه كتابٌ عربي نطق به - على حسب معتقدهم - رجلٌ هو في نظرهم أقفصح 
العرب. وليست مسألة الإعراب واللحن مسألةٌ عقلية يكون للبحث العقلي فيه مجال, 
وإنما الإعراب ما نطق به العربء واللحن ما لم ينطقوا به» فلو أنهم اصطلحوا على نصب 
الفاعل ورفع المفعول مثلاء لكان رفع الأول ونصب الثاني لحنّاء ولكن جهلة المبشرين لم 
يدركوا شيئًا من هذه المسلمات» واستدلوا على وجود اللحن في القرآن بقواعد النحى التي 
مادونها علناوه إلا فحد .أن تظروا ف كلام العرب». وتدبحوا تراكيبه. واحاليية» وأك .ما 
اعتمدوا عليه في ذلك هو القرآن المجيدء فالقرآن حجةٌ على النحاة وليست النحاة حجةٌ على 
القرآن» فإذا وجد في بعض تراكيب القرآن أو غيره من الكلام العربيٌ ما يخالف قواعد 
النحاة حكمنا بأنهم مقصّرون في التتبع والاستقراء» على أنهم ما قصّروا في شيء من ذلك؛ 
وها "تركو قا ولة فيك ولةاناد وا وله قاذ إلهةؤنية ق: عديى افما ف القراة لحز 
ولا النحاة مقصرونء ولكن المبشرين جاهلون: فإذا كان التعصب الديني الأعمى أنطق 
الستديع يكل هده الدراقة: الكيحكة واي يكزي نتمم هذا الزكل لف 
ل 

إنا لا ننازع اللورد كرومرء ولا أمثاله من الطاعنين على الإسلام في معتقدهم: ولكنا 
نحب منهم ألا ينازعونا في معتقدناء وأن يعطونا من الحرية في ذلك ما أعطوه لأنفسهم. 

يقول اللورد كرومر: «إنَّ الدين الإسلامي دين جامدٌ لا يتسع صدره للمدنية 
الإنسانية ولا يصلح للنظام الاجتماعي.» ويقول: «إنَّ ما يصلح له الدين الإسلامي يصلح 
له الدين المسيحي.» ويستدل على الإسلام بالمسلمين» وعلى المسيحية بالمسيحيين.. 

في أي عطي نذا الفيلسوف التاريخيٌ كانت الديانة المسيحية مبعث العلم والعرفان؛ 
ومظلع أشعة المدنية والعمران؟ أقي العضى الذي كانث كدون فيه رحى الحروب الدهوية 
بين الأَدَفُودُحْس والكاثوليك تارة» وبين الكاثوليك والبروتستانت تارةً أخرى بصورة 
وحشية فظيعة اسْوَّنٌ لها لباس الإنسانية وبكت الأرض منها والسماء؟ أم في العصر 
الذي كانت إرادة المسيحيٌ فيه صورةً من إرادة الكاهن الجاهل فلا يعلم إلا ما يُعَلَّمهُ 
إياهء ولا يفهم إلا ما يلقيه إليه؟ فما كان يترك له الحرية حتى في الحكم على نفسه 
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بكفر أو إيمان وبهيمية أو إنسانية» فيكاد يتخيل في نفسه أنَّ له ذنيًا متحركًا وخيشومًا 
دل وأنه يمشي على أربع إذا قال له: الكاهن أنت كلبّء أى قال له: إنك لست بإنسان! 
أم فق لعفي الذى :كان يعتقد فيه السطي أن كول الجمل ل َم الكباط أقري :من 
دخول الغني في ملكوت السموات؟ أم في العصر الذي كان يُحرّم فيه الكاهن الأعظم على 
المسيحيّ أن ينظر في كتاب غير الكتاب المقدسء وأن يتلقى علمًا في مدرسة غير مدرسة 
الكنيسة؟ أم في العصر الذي ظهرت فيه النجمة ذات الذَّنّبِ فذعر لرؤيتها المسيحيون 
ورفعوا إلى البابا عرائض الشكوى فطردها من الج فولَّتِ الأدبار؟ أم في العصر الذي 
أهدى فيه الرشيد العباسيٌّ الساعة الدقاقة إلى الملك شارلمان» فلما رآها الشعب المسيحيٌ 
وسمع صوتها فنّ من وجهها ظنًا منه أنها تشتمل على الجن والشياطين؟ أم في العصر 
الى ألَقَثَ فيه محقم التذديقن الشاكية المتهمن يتزاولة العلوم» فتكت :قي وقث قصير 
على ثلاثمائة وأربعينَ ألقًا بالقتل حرقًا أو صلبًا؟ أم في العصر الذي أحرق فيه الشعب 
المسيحي فتاةً حسناء بعدما جرّد لحمها عن عظمها؛ لأنها كانت تشتغل بعلوم الرياضة 
والحكمة؟! 

هذا الذي نعلمه أيها الفيلسوف التاريخيٌ من تاريخ العلم والعرفان والمدنية 
والععراة ق الفضوي السيدرة :و لاتحظم أكافى لد السيسية القن كا هذا انها هذا 
مبلعٌ سَعَةِ صدرها صحيحةٌ في نظرك أم باطلة؟ وإنما نريد أن نستدل بالمسيحيين على 
المسيحية وإن لم نقف على حقيقتهاء كما فعلت أنت في استدلالك بالمسلمين على الإسلام: 
وإن لم تعرف حقيقته وجوهره. على أنَّ استدلالنا صحيحٌ واستدلالك باطل» فإن المدنية 
الحديثة ما دخلت أورويا إلا بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحل محلهاء كالماء الذي 
لا يدخل الكأس إلا بعد أن يطرد منها الهواء لأنه لا يتسع لهماء ولا يجمع بينهماء فإن 
كان قد بقي أثر من آثار المسيحية اليوم في أكواخ بعض العامة في أورويا فما بقي 
إلا بعد أن عَفَتْ عنه المدنية ورضيت بالإبقاء عليه لا باعتبار أنه دين مقدسش يجب 
إجلاله وإعظامهء بل باعتبار أنه زاجرٌ من الزواجر النفسية التي تستعين الحكومات بها 
وبقوتها على كسر شرّة النفوس الجاهلة» فلا علاقة بين المسيحية والتمدين الغربيٌ من 
حيث يُستدل به عليهاء أو باعتبار أنه أثرٌ من آثارهاء ونتيجةٌ من نتائجهاء ول كان بينه 
وبينها علاقةٌ ما افترقت عنه نحو تسعة عشر قرنًا كانت فيه أورويا وراء ما يتصوره 
العقل من الهمجية والوحشية والجهلء فما نفعتها مسيحيتهاء ولا أغنى عنها «كهنوتها» 
ولا «إكليروسها». 
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أما المدنية الإسلامية فإنها طلعث مع الإسلام في سماءِ واحدة من مَطْلّع واحدٍ في 
وقتِ واحدء ثم سارت إلى جانبه كتفًا لكتفء ما ينكر من أمرها ولا تذكر من أمره 
شينَاء فالمتعبّدٌ في مسجدهء والفقيه في درسه. والمعَرّبُ في مكتبته» والرياضي في مدرسته 
والكيميائي في معمله» والقاضي في محكمته؛ والخطيب في محفله. والفلكي أمام أَسْطُرْلَابهء 
والكاتب بين محابره وأوراقه. إخوة متصافون: وأصدقاء متحابون, لا يختصمون ولا 
يقتتلون؛ ولا يُكَفْرُ بعضهم بعضًاء ولا يبغي أحدٌّ منهم على أحد. 

أيها الفيلسوف التاريخيٌ» إن كان لا بد من الاستدلال بالأثر على المؤثر فالمدنية 
الغربية اليوم أثرٌ من آثار الإسلام بالأمسء والانحطاط الإسلاميٌ اليوم ضربةٌ من ضربات 
الممسيحية الأولى» وإليك البيان: 


جاء الإسلام يحمل للنوع البشريٌ جميع ما يحتاج إليه في مَعَادِهِ ومَعَاشَه 
ودنياه وآخرته» وما يفيده منفردًاء وما ينفعه مجتمعًا. 


هَذْفعقروكة تيهدما أفشوها الشتزك يانه -والامفاف: إلى عباذة: التمافيل :والأوكان» 
وإحناء الرءوس بين أيدي رؤساء الأديان» أرشده إلى الإيمان بربوبية إِلِهِ واحدٍ لا يشرك به 
شيئًاء ثم أرشده إلى تسريح عقله ونظره في ملكوت السموات والأرض ليقف على حقائق 
الكون وطبائعه» وليزداد إيمانًا بوجود الإله وقدرته وكمال صنعه وتدبيرهء وليكون 
اقتناعه بذلك اقتناكًا نفسيًا قلبيّاه فلا يكون آلة صماء في يد الأهواء تفعل به ما تشاءء 
ثم أرشده إلى مواقف تَدَكُرُهُ بربه» وتنبهه من غفلته. وتطرد الشرور والخواطر السيئة 
عن نفسه كلما ابتغت إليها سبيلًا؛ وهي مواقف العبادات» ثم أطلق له الحرية في القول 
والعمل» ولم يمثعه إلا من الشرك بالله والإضرار بالناسء وعرّفه قيمة نفسه بعدما كان 
يجهلها. وعلّمه أ نا لاطا تر لا فرق نوين معيرقا لوقديهاء ووضيعها ورفيعهاء وضعيفقها 
وقويهاء وأنَّ الملك والشسّوقة, والشريف الهاشميّ والعبد الزنجيّ» أمام الله والحق سواء. 
وأنَّ الأمر والنهيّ والتحليل والتحريم والنفع والضز بوالقواب والعقات والركمة والتفران, 
بيد الله وحده لا ينازعه فيها منازغ, ولا يملكها عليه أحدٌ من الأنبياء والمرسلين والملائكة 
المقربين. ثم نظر في أخلاقه فأرشده إلى محاسنهاء وحال بينه وبين رذائلها» حتى عَلَمَهُ 
آداب الأكل والشرب والنوم والمشي والجلوس والكلام والسلام. كوعكل مدهتهنوله فعلمه 
كيف ُُ الاين أباهء ويرحم الوالك ولدهء ويعطف الأخ على أخيه, ويُكرم الزوج زوحته. 
وتطيع الزوجة زوجهاء وكيف يكون التراحم والتواصل بين الأقرباء وذوي الرحم. ثم نظر 
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في شئونه الاجتماعية ففرض عليه الزكاة التي لو جمعت ووضعت في مصارفها لما كان في 
الدنيا بائسٌ ولا فقير ونَّدَيَهُ إلى الصدقة ومساعدة الأقوياء للضعفاء. وعطف الأغنياء على 
الفقراء. ثم شرّع له شرائع للمعاملة الدنيوية» ووضع له قوانين البيع والشراء والرهن 
والهبة والقرض والتجارة» والإجارة والمزارعة» والوقف والوصية والميراث؛ ليعرف كل 
إنسان نِ حقه فلا يغبن أحدٌ أحدّاء ثم قرر له عقوباتٍ دنيويةٌ تمنعه أن يبغي بعضه على 
تخضة بفهتم أى سب أو قتلٍ أو سرقة أو انتهاك حُرْمَّة 9 مجاهرة بمعصية؛ أو شرؤوع 
في فتنة, أو خروج على أمير أو سلطا ن. ثم نظر في شكونه السياسية» فقرر الخلافة 
وشروطهاء والقضاء وصفاته؛ والإمارة وحدودهاء وقرر كيف يعامل المسلمون مخالفيهم 
في الدين - البعيدين عنهم, والنازحين إليهم - ودذَّكَرَ مواطن القتال معهم؛ ومواضع 
المسالمة لهم. 

وجملة القول: إِنَّ الدين الإسلاميّ ما غادر صغيرةً ولا كبيرةَ إلا أحصاهاء ولا ترك 
الإنسان يمشي في ميدان هذه الحياة خطوةٌ من مهده إلى لحده إلا مدّ يده إليه» وأنار له 
مواقع أقدامه وأرشده إلى سواء السبيل. 

ظلكك هذه الشمدنى المقتزقة فى سماد لدف العرب علقت الكوق فووا وإشزاقاء 
واختلف الناس في شأنها ما بين مُعْتَرفٍ بها ومّذْكر وجودهاء ولكنهم كانوا جميعًا سواءً 
في الانتفاع بنورهاء والاستنارة بضيائهاء على تفاوت في تلك الاستنارة» وتنوّع في ذلك 
الانتفاع. 

طلعت هذه الشمس المشرقة؛ فتمشت أشعتها البيضاء إلى أورويا من طريق إسبانيا 
وجنوب إيتاليا وفرنساء فأبصرها عدد قليل من أذكياء الغربيين؛ فانتبهوا من رقدتهم: 
واستيقظوا من سباتهمء ورأوا من حمال المذاهب الإسلامية وشرائع الكون ونظاماته 
وقواعد الحرية والمساواة ما لَقْتَ نظرهم إلى المقابلة بين المجتمع الغربيٌ الخامل الضعيف 
والمجتمع الشرقيٌ اليقظ النابه» فقالوا: «أيمكن أن يعيش الإنسان على ظهر هذه المسكونة 
ب ل ركه امن 

أيمكن أن حدية الإفماق ليلة وانحدة ف جناقه هادكا: ف خسف نظطمكنا :3 ردقه 
لا يروّعه دولاب العذاب ولا سيف الجلاد؟! أيمكن أن تملك النفس حريتها في النظر إلى 
نظام العالم وطبائعه ودراسة العلوم الكونية ومزاولتها؟! 

أيمكن أن يطلع فجر المدنية الإسلامية على هذا المجتمع الغربيٌ فيمحو ظلمته التى 
طأل هين راح كشيت أيهنا دنار فها كات ورم تعضدا تبعا كا ١‏ 
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كانت هذه الخواطر المترددة في عقول أولتك الأذكياء هى الخطوة الأولى التى مشتها 
أورويا في طريق المدنية والعمران» بفضل الإسلام وشراقعه التي عرفها هؤلاء الأفراد من 
مخالطة المسلمين في أورويا ومطالعة كتبهم ومناظرة حضارتهم ومدنيتهم, ثم أخذوا 
يُعَلَمُونَها الناس سَرّاه ويبثونها في نفوس تلاميذهم شيمًا فشيئًاء ويَلْقَوْنَ في سبيل نشرها 
عناءً شديدّاء واستمر هذا النزاع بين العلم والجهل قَرُونًا عديدة حتى انتهى أمره بالثورة 
الفرنسية, فكانت هى القضاء الأخير على الوحشية السالفة؛ والهمجية القديمة. 

أيها لفوت الا يي , إنك لا بدَّ تَعْلَمُ ذلك حق العلم؛ لأنه أقلَّ ما يجب على 
المؤرخ أن يَعْلَمَهه كما تعلم أنَّ المدنية الإسلامية إذا وَسِعَتْ غيرّها فَأَحْر بها أن تَسَعَ 
نفسهاء ولكن التعصب الدينيّ قد بلغ من نفسك مبلغه., فما كفاك أن أنكرت فضل 
صاحب الفضل عليك حتى أنكرت عليه فضله على نفسه؟ 

لا حاجة بى إلى أن أشرح لك المدنية الإسلامية؛ أو أسرد لك أسماء علمائها وحكمائها 
ومؤلفاتهم في الطبيعة والكيمياء. والفلك والنبات والحيوان والمعادن والطب والحكمة 
والأخلاق والعمران. أو أُعَدَّدَ لك مدارسها ومجامعها ومراصدها في الشرق والقربء أو 
أصف لك مدنها الزاهرةء وأمصارها الزاخرة» وسعادتها وهناءهاء وعزَّتها وسطوتهاء 
فأنت تعرق ذلك كله إن كنت مَوَرخًا كنا تقول. 

غير أنّي لا أنكر عليك ما لحق بالمسلمين في هذه القرون الأخيرة من الضعف 
والقكووم وها أضناك ها معد :من الوه والاحعلذلم تولكن ليس النبيف: ف :ذلك الست 
كما تتومّم, بل المسيحية التي سرت عدواها إليهم على أيدي قوم من المسيحيين أو 
أسياه. السيطيي لسو لائن الإسلم يكز 1ؤا ويه ونتخلوا لاذه ويدوا من تقويى 
ملوكه الضعفاءء وأمرائه الجهلاءء فأمدُوهم بشيءٍ من السطوة والقوة تمكنوا به من 
نشر مذاهبهم السقيمة وعقائدهم الخرافية بين المسلمين» حتى أفسدوا عليهم مذاهيهم 
وعقائدهم, وأوقعوا الفتنة فيهم: وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح الإسلام وقوّته 
فكان من أمرهم بعد ذلك ما كان. 

كلما تراه اليوم نين المطلمين من الخلظ ف:عقيدة القضاء والقدى وعقيدة التوكل: 
وتشييد الأضرحة وتجصيص القبور وتزيينها والترامي على أعتابهاء والاهتمام بصور 
العبادات وأشكالها دون حِكّمها وأسرارهاء وإسناد النفع والضرر إلى رؤساء الدين 
وأمثال ذلكء أثْرٌ من آثار المسيحية الأولى وليس من الإسلام في شيء. 
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أيها القيلسوف القاريضية) لا تقل إنذا متحصنيون تَعِصدًا دينياء فإنك قن أسأت إليذا 
وإلى دينناء فلم نرَ بدا من الذَّبٌّ عدا وعنه بما نعلم أنه حقّ وصواب على أنه لا عار علينا 
فين تقول ومل القعطث الدرض :إلة اكهان السلمن يدا واحدة عن الذوردعن انفسهم 


والدفاع عن جامعتهم: وإعلاء شأن دينهم ونصرته حتى يكون الدين كله لله؟ 


إن كان رفضًا حُنٌّ آل محمي فليشهدٍ الثقلان أني رافض 


١ا/‎ 


أهناء أم عزاء؟ 


فارق مصر على أَثَّرِ الدستور العثمانيٌّ كثيرٌ من فضلاء السوريين بعدما عمروا هذه 
لفل يمكتاطهع ومافرهم: وضاكوها هدة #زائكرة والكلوى والكداندولقةز الصريين فلن 
الدروس العالية في الصحافة والتأليف والترجمة» ويعدما كانوا فينا سفراءَ خير بين 
المدنية الغربية والدقية الشرقية, تعقو م كمال الأول اليستواتها فصن :من الكحرى: 
وبعدما علّموا المصريّ كيف ينشط للعملء وكيف يَحِدَّ في سبيل العيش» وكيف يثبت 
ويتجلّد في معركة الحياة. 

نيوا ييننا طن الوه عن الزمان. بونستون اليو تحني الدووة ويعطفون: علينا 
كفسنوهة تارة تخلة واعرى كقلاء» كأنما كنا تكسي انهم قوم من شذان الآفاق أن 
تفايات الأممء جادوا إلينا يضادروكتا ف أرزاقتاء: ووتطفلونعل موافدنا “ولق أتضفتاهم 
لعرفناهم وعرفنا أنَّ أكثرهم من بيوتات المجد والشرفء وإنما ضاقت بهم حكومة 
الاستبداد ذركًاء وكذلك شأن كل حكومة مستبدة مع أحرار النفوس وأباة الضِيْم 
فأحرجت صدورهمء وضيقت عليهم مذاهبهم: ففروا من الظلم تاركين وراءهم شرفًا 
ينعاهم» ومجدًا يبكي عليهم: ونزلوا بيننا ضيوفًا كرامًاء وأساتذة كبارّاء فما أحسنا 
ضيافتهم ولا شكرنا لهم نعمتهم 

وبعد ... فقد مضى ذلك الزمن بخيره أو شرهء وأصبحنا اليوم كلما ذكرناهم خفقت 
أفتدتنا مخافة أن يلحق باقيهم بماضيهم: فلا نعلم أنشكر للدستور أنْ فَرَّجّ عنهم 
كربتهم وأمّنهم على أنفسهم وردّهم إلى أوطانهم؟ أم نَنْقَمٌ منه أن كان سببًا في حرماننا 
منهم بعد أنسنًا بهم؛ واغتباطنا بحسن عشرتهم وجميل مودتهم؟ ولا ندري هل نحن 
بين يدي هذا النظام العثمانيٌ الجديد في هناء أم عزاء؟ 


النظرات 


دُعُود رَامَ الكاتيون: 
فيا أيها القوم المودّعُونَ» والكرَام 
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قرّبت من نزحا 

ون ا. ى 3 3 

اذكرونا مثُلَ ذكرانا لَكُمْ 0 ا 

اذكروا صيًا إذا غَنَى بكمر شرب الدمع وعاف القَدَحَا 
وو 0 


الزوجتان 


حَدتَ أخن الأصدقاء قال: وشافكن عليك. قهضة ليست مخ خيآلاك الشتكزاء زلا أكاذيت 
القصاصين. 

أويت إلى مضجعي في ليلة من ليالي الشتاء حالكة الجلبابء عُدَافِيَّة الإهاب» فما 
استقبلتٌ أوَّلَ طليعة من طلائع النوم حتى قَرعَ باب غرفتيء فتسمّعت فإذا الخادم 
يقول: «إنَّ امرأةٌ سيئة الحال بَرَّةَ الثياب في زيٌّ المتسولات تلح في طلب مقابلتك؛ وتقول 
إنَّ لها عندك شأنًا.» فقلت في نفسي: «لا شأن لي مع امرأة. وريما كانت ذات حاجة, 
وكانت حاجتها إليّ أكثر من حاجتي إلى النوم؛ على أنَّ النوم لا يفوتني» فليل الشتاء 
أطول من يوم القضاء.» فارتديت ردائي ونزلت» فإذا فتاةً في ملاءة بالية ويرقع خَلَق 


يَنْمٌّ بجمالها كما ينم السحاب المتقطع بضوء الشمسء وإذا هي تُرْعِدُ وتضطرب وتقول 
مضتوكة شح بداما .ف الخات كو نهنة ومويءة يهنن تعلق الدهل.القادره «وتطفن هذه 
الجذوة التي تتأجّج بين أضالعي بقطرة واحدة من الرحمة؟!» فقلت: «من أنت يرحمك 
الله؟» قالت: «أنا فلانة زوج فلان.» فَدُهِشْتٌ وعُصَّصْتٌ بريقي حتى ما أجد بِلَّهُ أحرّك 
بها لساني لهول ما سمعت وسوء ما رأيتء وقلت: «يا للعجب! زوجة فلان على عظمِه 
وعظمهاء وجلاله وجلالهاء تخرج في مثل هذه الساعة في مثل هذه الملايس؟!» فسألتها: 
«ما شأنك يا سيدتي؟ ومم تبكين؟» قالت: «لا تَحَدّتْ نفسك بريبة ولا تذهب بك الظنون 
مذاهبهاء فوالله ما جئت إليك تحت حجاب الليل إلا وأنت أوثق الناس عنديء وأرفعهم في 
عينيء ولولا شدة أقلقت مضجعي وفرقت ما بين جفنيّ والكرى ما خْضْتُ سواد الليل 
في مثل هذه الساعة. ولا حملت في سبيلي إليك 500 قلت: «عهدي بسيدتي رخية 
البال» ناعمة العيش» سعيدة الحظ بزوج عذب الأخلاق كريم السَّجَايَه لا يؤثر هَوَى 


النظرات 


نفسه على هواك, ولا يَعْدل بك أحدًا .» قالت: «إنك د تَقصٌ علي حديث الأمس وقد مضى به 
لفلف الذاكن والكوكي: الشكان» فابهت مذي حدوف التو 


إنك لا بِدّ تعلم تاريخ زواجي منه منذ ثلاثة أعوام؛ وأنّ أبي لم يبتغ به بدلا 

عن كثرة الخاطبين إليه من عِلْيّة القوم وجلَّتهم وأنا لا ألومه على ذلك 

رحمة الله عليه - فما أراد بى شرا ولا القند أن يُسيِء الاختيار ليء ولكنه كان 

رجَل أبيضن السريرة طاهى القلب».قخدعة الخادعون غني: ومن ذا الذي :لا 

يُخْدَعٌ بشابٌ متعلم مهذب من ذوي المناصب الكبيرة والرتب العالية؟ وكيفما 

كان ن الأمرء فقد تم عقد الزواج بيننا فاغتبطت به واغتبط بي برهةٌ من الزمان, 

مستي دائمةٌ لا انقطاع لها حتى يفرق بيننا الموت. وكنت امرأة أجمع في 

نفسي جميع ما يمت به النساء إلى الرجال؛ فما خنته, ولا ضقتٌ ذركًا بأمره» 

ولا قَطَّبتُ في وجهه مرة: ولا أتلفثٌ له مالا ولا نقضتٌ له عهدًا؛ فجازاني سوءًا 

بالإحسان, وكَفَنَ بنعمة الله بعد الإيمان» وخان ودّيء وَنَقَضَ عهديء لا لذنب 

أتيتهه أو وصمة يَصِمُنِي بهاء وكلٌّ ما في الأمر أنه رجلٌ ملولٌ ولا تغضب يا 

سيدي إن قلت لك: إِنَّ قلب الرجل متقلبٌ متلوّنء يسرع إلى البغض كما يسرع 

إلى الحبء وإِنَّ هذه الب التي تحتقرونها وتزدرونها وتضربون الأمثال بخفة 

عقلها وضعفٍ قلبها أوثق منه عقدًاء وأمتن وداه وأوفى عهدًاء ولى وَقَ الزوج 

لزوجته وفاءها له ما استطاع أن يفرّق بين قلبيهما إلا رَيْبُ المنون. 

قلت: «أنا لا أغضب لشيء إلا للإنسانية أن يُنْقَضَ عهدهاء ويخْفَنَ ذمامُهاء ثم ماذا 
تم بعد ذلك؟» قالت: «مات أبي كما تعلم وخلّف لي مالا أمكنت منه زوجي فأَتَلَفَهُ بين 
الخمر والقَمْرء » فكنت أغضي على هفواته ريكمة به وشفقة عليه واستبقاءً لودّهء حتى 
إذا صَفْرَثْ يدي وأقفر رَيْعَي أحسست منه مللّا كان يدعوه إلى سوء عشرتي وتعذيب 
جسمي ونفسيء وكان كثيرًا ما يتهكّم بي ويقول: «إني لا أحب المرأة الجاهلة التي لا 
تفهمني ولا أفهمها.» وآونة كان يَعرّض بي قائلًا: دإنَّ الرجل السعيد هو الذي دق 
زوجةٌ متعلمةٌ تقرأ له الجرائد والمجلات. وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية.» 
بل يتجاوز التعريض إلى التصريح» فيقول كلَّما دَخَّل عل مُتَأْفقًا متذمرًا: «ليت لي زوجةٌ 
كفلانة فإنها تَحْسنْ الرقص والغناء والتوقيع على البَيّانَ!» فكنت أشك في سلامة عقله 
وأقول في نفسي: كيف يفضل الزوجة المتبدّلة المستهترة على الحيية المحتشمة؟! ووالله ما 
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الزوجتان 


تمنيت مرة أن أكون على الصفة التي يحبها ويرضاها مع ما كنت أبذل في رضاه من 
ذات اليد وذات النفس. 

وفكدة فما :زال. اكلل قث .قتقسة وبيب الصوناء 3 "الأعضناء حت «تدول: إلى 
بغضاء شديدة؛ فما كان يلحظني إلا شَرْرَاء ولا يدخل المنزل إلا لتناول غرض أو قضاء 
حاجة؛ فكنت أحتمل كلَّ هذا بقلب صبورء وجَّنان وقور. ثم ترض له بعد ذلك أن ثُقلَ 
مالي ل سحيو رار لكر سرييةا لكام لباك ارا رركتي از 
وحيدةً لا مؤنسٌ لي غيرٌُ طفلتي, فلبثت أترقب كتابًا منه يدعوني فيه إلى اللحاق به؛ فما 
أمفل كداما ولا وشو ول نذققةفازمتكتية إلمه الكفاي معد الكتان فعا أسلمن قيام ولة 
طاوع عنادٌه. فسافرت إليه مُخْاطِرةًٌ بنفسي غير مُبالية بغضبه؛ لأعلم غاية شأنه وشأني 
معه. فما نزلت من القطار حتى قيض الله لي من وَقَفَنِي على حقيقة أمرهء وأعلمني 
أنه تزوج .من فتاة متعلمة تقراً له الجراقد والروايات» وتفاوضه في المسائل الاجتماعية 
والسياسية وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على «البيان» فداخلني من الهم ما الله به 
عليم» وجزعت ولكن أيّ ساعة مَجْرّعَ! ولا أظن إِلَّا أنّ ل العدل الإلهيّ سيحاسبه على كل 
قطرة من قطرات الدموع التي أَوَقد ذا السوول حسبا با عور وس 

وكأنه شعر بمكانيء فجاء إِليَّ يتهددني ويتوعدنيء فتوسّلت إليه ببكاء طفلته 
التي كنت أحملها بين يديٌّء وذكّرته بالعهود والمواثيق التي تعاقدنا عليهاء وذهبت إلى 
انتغطافه كل علاطى» فكتت كأمتي أخاطي ركوةا ضجاء» أو أستكول أنوةاعصماء: ثم 
طردني وأمر من حملني إلى المحطة, فعدت من حيث أتيت. 

فما وصلت إلى المنزل حتى خلعتٌ ملابسيء ولبست هذه الثياب» وجئتك متنكرة في 
ذمام الليل؛ لأني وحيدة في هذا العالم لا قريبّ لي ولا حميمّ» ولأني أعلم كرمك وهمتك وما 
بينك وبين ذلك الرجل من الوّدٌ والاتصال؛ عسى أن ترى لي رأيا في التفريق بيني وبينه؛ 
علّني أجد في فضاء الحرية منفدًا كَسَمّ الخياط أرتشف منه ما أتبلّْ به أنا وطفلتي حتى 
يبلّغ الكتابٌُ أجلّه.» 

فأحزنني من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزنني؛ ووعدتها بالنظر في أمرها بعد 
أن تخفقيت ككينا من الخزاتها ولوافتجهاء عاذت إلى متدلهاه وعدت إلى مضجي افكري 
هذه الحادثة الغريبة وقد اكتنفنى همّان: هَمَّ تلك البائسة التى لم أنَ في تاريخ شقاء 
النساء قليّا أشقى من قلبهاء ولا نجمًا أنحس من نجمهاء وهم ذلك الصديق الذي ريحته 
نحن ظوالة مخسرته ق ساعة واجدة, ققد كنت أغبط تفي عليه تأصيحت أعذيها عنة 
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النظرات 


وكنت أحسبه إنسانًاء فإذا هى ذكبٌ عَمَلّس تستره الصورة البشرية» وتواريه البشاشة 
والابتسام.» 

هذا ما قصّه علي ذلك الصديق الكريمء ثم لم أعد أعلم بعد ذلك ما تمَّ من أمره مع 
تلك الفتاة المسكينة» ولا ما تمّ من أمرها مع زوجهاء حتى جاءنيى منه أمس ذلك الكتاب 
بعد مرور عام على تلك القصة الغريبة» وهذا نصّه: ْ 


سيدي 
يَهُمّني كثيرًا أنْ أرى بين كتب التهنة التي ترد إِيّ كتابًا منك؛ لِأُمَمّ بمشاركتك 
إِنّاي في سروري وهنائي. 

إنك لا بدَّ تذكر تلك القصة التي كنت قصصتها عليك منذ عام في تلك 
الفتاة البائسة التي خانها زوجها «فلان» وغدر بها وهجرها إلى أخرى غيرهاء 
بعدما جرّدها ممًّا كانت تملك يدُهاء وما كان من أمر مجيتها عندي وبتثّ 
شكواها إلي. وربما كنت لا تعلم بما تم من أمرها بعد ذلك فاعلم أنها دفعت 
زوجها إلى موقف القضاءء فضاق بأمرها ذرعًا فطلقهاء وكنت أفكر في ذلك 
التاريخ في الزواج - كما تعلم - من زوج صالحة أجد السعادة في العيش 
يعَافِهَاة ومااكقت لك زوجة اشرق :فسا ولد أكرم جوهرًا ولا أذكى قليًا منها؛ 
فتزوجتهاء فأمتعت نفسي بخير النساءء وأنقذت الإنسانية المعذبة من شقوتها 
وبلائهاء وأبشرك أنَّ الله قد انتقم لهذه الفتاة المظلومة من ذلك الرجل الظالم 
انتقامًا شديدًا؛ فقد حدثني من يعلم دَخِيلّة أمره أنه يعاني اليوم من زوجه 
الخشودة الوم الكحمو والشقاء الككبي راذا أغراة قن أحدت:التريية الصية 
من نفسها مأخدًا عظيمّاء فحوّلتها إلى فتاة غريبة في جميع شئونها وأطوارهاء 
والرجل شرقيٌ بفطرته, أما غربيته فهي متكلفة متعمّلة يدور بها لسانه ولا 
أثر لها في نفسهء فهى لا يزال رجلا غيورًا شريفًاء ولا يزال يقاسي اليوم من 
تلك المرأة الخرقاء أضعاف ما كانت تقاسيه منه أشرف النساءء والسلام. 


فى سبيل الإحسان 


يف 


الإحسان شيءٌ جميل؛ وأجمل منه أن يحل محله ويصيب موضعه. 

الإحسان في مصر كثيرٌ ووصوله إلى مستحقيه وصاحب الحاجة إليه قليل» فلو 
أضاف المحسن إلى إحسانه إصابةً الموضع فيه لما سمع سامعٌ في ظلمة الليل شّكاة بائس 
ولا أنه محزون. 

لبتن التصناق تهى التنطاء كماظن طامة الثامن؟ فالعطاء قد يكوة نفانا ورزياة: 
وقد يكون أَحْبُولةٌ ينصبها المعطي لاصطياد النفوس وامتلاك الأعناق» وقد يكون رأس 
مال مويه مائعة مدل فلبلا وروي ككز متنا الحا وساطقة كويمة من عواطاف 
انون تتألم لمناظر البؤس ومصارع الشقاءء فلو أنَّ جميع ما يبذله الناس من المال 
ويسمونه إحسانًا صادرٌ عن تلك العاطفة الشريفة لما تجاوز محله ولا فارق موضعه. 


بؤسًَا يَرْفَعٌ ولا فقرًا يَدْقَعُ فمثله كمثل السحاب الذي يقول فيه أبو العلاء: 
ولو أنَّ السحاب هَمَى بعقل لماأروى مع النخل القتادا 


الإحسان في مصر أن يدخل صاحب المال ضريهًا من أضرحة المقبورين فيضع في 


صندوق النذور قبضةًٌ من الفضة أو الذهبء ريما يتناولها من هو أرغد منه عيشًا وأنعم 
بالا أى يُهدي ما يسميه نذرًا من نّعم وشاء إلى دفين في قبره قد شغله عن أكل اللحوم 


النظرات 


والتفكه :بها ذلك الدون التي يآكل لحمه: والسوسن الذئى يتك عظمه: وما أمدئ ناته 
ولا بقرته لى يعلم إلا إلى «ديوان الأوقاف», وكان خيرًا له أَنْ يُهديها إلى جاره الفقير الذي 
نت :لئلهطاونا يتشوى ظلفا سك رمقة أن عوقو بطق لوغقير 
وأعظم ما يتقرّب به محسن إلى الله. ويحسب أنه بلغ من البر والمعروف غايتيهماء 
أن ينفق بضعة آلافٍِ من الدنانير في بناء مسجدٍ للصلاة في بد مملوء بالمساجد حافل 
بالمعابد» وق اليك ككيدٌ من الباكسين وذوي الحاجات: يُنَشْدون مواطن الصلات لا أماكن 
الصلوات» أو ايبني ديه ضخمة فخمة مرفوعة القباب» فسيحة الرحاب» مموّهة الجوانب 
والأركان: مُدَّهبَةٌ السقوف والجدران: يسميها سبيلً. ولا يَهُولن هذا الاسم الضخم؛ فكل 
ما في الأمر أنَّ السبيل مكانّ يشتمل على حوض من الماء ربما لا يكون بينه وبين ماء النهر 
إلا بضع خطوات,. على أنَّ الماء كالهواء. ملءٌ الأرض والسماء. أو يَقفٌ الرقاع الواسعة من 
الأرهن لتنفق علدا على أقوام من ذوي البطالة والجهالة؛ نظيرٌ انقطاعهم لتلاوة الآيات, 
وترديد الصلوات» وقراءة الأحزاب والأورادء وهى يحسب أنه أحسن إليهم؛ ولى عرف 
موضع الإحسان لأحسن إليهم بقطع هذا الإحسان عنهم؛ علّهم يتعلمون صناعةٌ أو مهنة 
مي فإن كان يظن أنه يعمل في ذلك عملا يقريه إلى اللهء فليعلم 
و اش تعال أخل من أن تنقيا بعبادة قوم يككذون عيادقه سلما إل طهام يطعمودة 
أى درهم يتناولونه؛ أى يفتح أبواب منزله لهؤلاء المحتالين الْمتلصّصين الذين يسمونهم: 
مشايخ الطرقء ولى أنصفوهم لسمّوهم: قطاع الطرقء ولا فرق بين الفريقين إلا أنَّ 
لاء يتسلحون بالبنادق والعصيء وأولئك يتسلحون بالسبح والمساويك؛ ثم يسقطون 
عل القازل سفوظ الحرلد من للوارم كلا تركو هنا دكار ولا وا عقا راهنا ويك افا 
ولا شيمًا مما تنبت الأرض من بقلها وقثائها وفومها وعدسها وبصلهاء إلا أتوا عليه. 


أسواً الإحسان 


لم أرَ مالّا أضيع ولا عملا أخيب ولا إحسانًا أسوأ من الإحسان إلى هؤلاء المتسولين الذين 
يطوفون الأرض ويقلبونها ظهرًا على عقبء ويجتُمون في مفارق الطرق وزوايا الدروب 
وعلى أبواب الأضرحة والمزارات يُصِمُونَ الأسماع بصريخهم؛ ويقذون النواظر بمناظرهم 
المستبشعة؛ ويزاحمون بمناكبهم الفارس والراجل والجالس والقائم؛ فلو أَنَّ نجمًا هوى 
إلى الأرض لَهَوَوا على أَثَرِدِ أو طائرًا طار إلى الجو لكانوا قَوادِمّه وحّوافيّه. 
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في سبيل الإحسان 


وإن شتت أن تعرف المتسوّل معرفةٌ حقيقية؛ لتعرف هل يستحق عطفك وحنانك 
عليه» وهل ما تُسديه إليه من المعروف تُسديه إلى صاحب حاجة:؛ فاعلم أنه في الأعم 
الأغلب من أحواله رجلٌ لا زوجة له ولا ولد ينفق عليهماء ولا مسكن عنده يحتاج إلى 
مؤن ومرافقء ولا شهوة له في مطعم أو مشرب أو ملبس. حتى لو علم أنَّ الانقطاع عن 
ذلك الخسيس من الطعام والقذر من الشراب يُقعده عن السعي في سبيله لانقطع عنه, 
وهو لو شاء أن يتزوج أو يتخذ له مأوى يأوي إليه لفعل» ولوجد في حرفته متسعًا لذلك» 
ولكنه الحرص قد أفسد قلبه وأمات نفسه؛ فهو يتوسل بأنواع الحيل وصنوف الكيد 
ليجمع مالا لا فائدة له من جمعه. ولا نية له في إصلاح شأن نفسه به إذا اجتمع عنده 
منه ما يقوم له بذلك؛ بل ليدفنه في باطن الأرض حتى يدفن مع أو لِيَنْظِمَه في مُرَقَعَتِهِ 
حتى يَرِتَهُ الغاسل من بعده. ولقد يبلغ به الحرص الدنيء والشره السافل أن يحمل في 
شودل :لكان ونال يسقطيم تحاف أن لحمل بملهدق ,فطل "الله كسك كلم وده أن ماق 
أو إتلاف عينيه أو إحداهما ليستعطف القلوب عليهء وكثيرًا ما يحسد صاحيه إذا رآه 
أفظع منه شكلًا أو أكثر تشويهًا. 

كما يُحْكَى أنَّ شحاذًا مقطوع الساق قد وضع مكانها أخرى من الخشب. تَقَائَلَ مع 
آخر كفيف البصرء فتنافسا في مصيبتيهما أيتهما أقذى للأعين وأوقع في النفس وأجلب 
للرحمة؛ فقال الأول للثاني: «لقد وهبك الله نعمة العَمّىء ومنحك بِسَلْبٍِ ناظريك أفضلّ 
حبالة لاصطياد القلوب: واستفراغ الجيوب.» فقال له صاحبه: «وأين يبلغ العمى من 
هذه الرجل الضخمة الثقيلة التي تجلب في كل عام وزنها ذهيًا؟!» 

إنَّ أكبر جريمة يَجَرمها الإنسان إلى الإنسانية أن يساغد هؤلاء المتسولين يماله 
على الاستمرار في هذه الخطة الدنيئة» فيُغري كلَّ من شعر في نفسه بالميل إلى البطالة 
وإيثار الراحة بالسعي على آثارهم: والاحتراف بحرفتهم: فكأنه قطع من جسم الإنسانية 
عذنها كاملة لى لم يعطفة لكان هيو عامل وكانه عدم جحدلة هرا حميه لد شاع 
الشريفة, التي بذلها الآأنبياء والحكماء قروئًا عديدة لإصلاح المجتمع الإنساني» وتهذيب 
أخلاقه وقخليضه من آفات الجمود والخمول؛ فهل رأيت معروقًا أقبح نهدا المعروف 
وإحسانًا أسوأ من هذا الإحسان؟ 
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النظرات 


تنظيم الإحسان 
ليست كمية المال التي ينفقها المحسنون في سبيل الإحسان مما يستهان به» فلى قال 
قائل: إنها تبلغ في مصر وحدها كلّ عام مليونًا من الذهبء لما أخطأ التقدير. 

سألت رجلًا من وجوه الريف المعروفين بالبر والإحسان عن كمية ما ينفقه كل عام 
في هذا السبيل فأطلعنى على جريدة حسابهء فرأيتها هكذا: 


٠‏ ولاتم لمشايخ الطرق 

٠‏ ليالي في مولد البيومي والعفيفي 

0307 مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات في مسجده ومنزله 

٠‏ هبات كبيرة للطائفين في البلاد الذين يَسْتَجْدُون باسم المجد القديم والشرف الداثر 
0 صدقات للمتسولين على تقدير خمسة قروش يوميًا تقرييًا 

200٠‏ توضع في صناديق الأضرحة 

ثمن خبز ولحم وملابس تَفَرّقَ في المواسم الدينية 


فهذه أربعون وماتتا جنيه ينفقها في سبيل الإحسان رجِلٌ واحد من متوسطي الثروة 
في عام واحدء في مصر متاتٌ مثلهء وعشراتٌ يزيدون عليه؛ وآلافٌ يقلّون عنه فلا غرابة 
في أن يُقَدّر هذا النوع من الإحسان بمليون جنيه ينفقه منفقوه على غير شيءٍ سوى 
إغراء الكسلان بكسله؛ وحمل العامل على ترك عمله. وفي اعتقادي لو أنَّ هذا المقدار حل 
من الإنسان محله؛ وأصاب مته موضعه؛ وأنفقٌ في سبيل الخيرات النافعة ووجوه البر 
الحقيقية لارتقى بالأمة المصرية إلى ذروة الكمالء ولكان له الأثر الجليل في وصولها إلى 
ما تتطلع إليه من هناء العيش وسعادة الحياة. 

لذلك أقترح في تنظيم الإحسان اقتراحًا نافمًّاء وأدعو الكاتبين الذين لا غرض لهم 
من وراء الكتابات السياسية:» ولا غاية لهم من الاشتغال بإثارة الخواطر وتهييجهاء 
وإغراء بعض الناس ببعض أن يساعدوني بأقلامهم على تحقيق ما أتمناه في هذا المقترح 
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في سبيل الإحسان 


المفيد: أقترح أن يقوم جماعة من سرّاة الأمة ووجوهها وأصحاب الرأي والبصيرة فيها 
بتأليف مجتمع في القاهرة يُسِمّى: «مجتمع الإحسان»: ويكون له في كل مدينة من مدائن 
الريف فرع تابع له. 

أما أعماله التى أحب أن يقوم بها - بالاتحاد مع فروعه - فهي ثلاثة: 


)١(‏ استخدام فريق من مهرة الكُتّاب وفصحاء الخطباء يقومون بتعليم أفراد الأمة 
- بكل واسطة من وسائط النشرء وبكل وسيلة من وسائل التأثير - معنى الإحسان؛ 
وما هو الغرض منه؟ وما هي أفضل وجوهه؟ وأيّ أنواعه أجمع لخيري الدنيا والآخرة؟ 

(') بذل الجهد في حمل الناس على اعتبار مجتمع الإحسان هذا بيت مال لهم؛ أو 
وكالة عامة عنهم تتولى جمع الصدقات منهمء وتوزيعها على مستحقيهاء وحسبها أن 
تأخذ من كل فردٍ في كل عام مجموع ما يحسن به عادة في ذلك العام» فلا يكون بعد 
ذلك مأخودًا بشيء من الإحسان أمام ريه وأمام أمته أكثر مما قدمه لهذا المجتمع. 

(؟) إنفاق ما يجتمع من المال على تربية اليتامى الذين لا كَاسبَ لهم؛ والقيام بِأَوَدٍ 
العاجزين والعاجزات عن الكسبء وتفقد شكون الذين نَكيهُمْ الدهر وتنكر لهم بعد العز 
والنعمة» وصيانة ماء وجوههم أن تراق على تراب الأعتاب» والإنفاق على تعليم من يُتَوسَمٌ 
فيهم الذكاء والفطنة ويرجى أن تنتفع بهم الأمة في مستقبلها من أبناء الفقراءء إلى أمثال 
هذه الأعمال الخيرية الشريفة التى لا يتحقق الإحسان بدونهاء ولا ينصرف معناه إلا 
إليها. 


أنا أعتقد اعتقادًا لا ريب فيه أنَّ من يخطو الخطوة الأولى في سبيل هذا العمل 
وأشرفٌ إنسان. 
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أذب المناظرة 


أنا لا أقول إلا ما أعتقدء ولا أعتقد إلا ما أسمع صداه من جوانب نفسيء "ريه خالفت 
الناس أو بعضٌ الناس في أشياء يعلمون منها غير ما أعلم, ومعذرتي إليهم في ذلك أن 
الحق أولى بالمجاملة منهم, ؛ أن في رأسي عقا أَجلَّهُ عن أن ن أنزل به إلى أن يكون سَيِّقَةَ 
للعقول؛ وريشةٌ في مَهَابٌ الأغراض والأهواء. 

فهل يجمل بعد ذلك بأحدٍ من الناس أن يرميني بجارحة من القول؛ أى صاعقة من 
العش يالا خالهك رراية أو. دفيث. ظإر مذهبه أو أن ريكون لمن :لق ف حي على 
مذهبه أكثر مما يكون لي من الحق في حمله على مذهبي؟ 

لا بأس أن يؤيد الإنسان مذهبه بالحجة والبرهان؛ ولا بأس أن ينقض أدلة خصمه 
ويزيفها بما يعتقد أنه مُبْطِلٌ لها؛ ول ماك عارار ل أ يد زع كل ما يعرف طن الوبنائن 
إلى نشر الحقيقة التي يعتقدهاء إلا وسيلةً واحدة لا أحبّها له ولا أعتقد أنها تنفعه أو 
تغني عنه شيكاء ٠‏ وهي وسيلة الشتم والسباب. 

إنَّ لإخلاص المتكلم تأ ثيرًا عظيمًا في قوة حُجَّتِهِ وحلول كلامه المحل الأعظم من 
القلوب والأفهام, والشاتم يُعْلِمٌ الناسّ جميعًا أنه غير مخلصٍ فيما يقول» فعبثًا يحاول 
أن يحمل الناس على رأيه أى يقنعهم بصدقه وإن كان أصدق الصادقين. 

أتدري لمّ يسبٌٍ الإنسان مُنَاظْرَهُ؟ لأنه جاهلٌ وعاجرٌ معًا. أما جهله؛ فلأنه يذهب 
في واد غير وادي مُنَاظِرِه وهى يظن أنه في واديه» ولأنه ينتقل من موضوع الْمنَاظَرّة إلى 
النظر في شئون الْنَاظِرِ وَأَطْوَاره كأنَّ كلّ مبحث عنده مبحث «فسيولوجي». وأما عجزه؛ 
فلكنه لو عرف إل .متاهلره نيل قير هذا السديل شلك وكفق :نفس حخونة أ زد راك الجاين 
إِنّاه وَحَمَاها من الدخول في مأزق هوى فيه من الخاسرينء مُحقا كان أم مُبْطلًا. 
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ذا 


0 


النظرات 


لا يجوز بحالٍ من الأحوال أن يكون العود يل الناظرة شبكا هي حرجه الحقيقة 
وتأييدهاء وأحسب أن لو سلك الكُتَّابٍ هذا المسلك في مباحثهم لاتفقوا على مسائل كثيرة 
هم لا يزالون مختلفين فيهاء وما اختلفوا فيها إلا لآنهم فيما بينهم مختلفون؛ يسمع 
أحدهم الكلمة عون كما هده و حفن ديا" كمه بدن الاك وو يهاه ولكنه يبيغضه فييغكض 
الحق من أجلهء فينهض للرد عليه بحجج واهية وأساليب ضعيفة وإن كان هو قويًا في 
ذاته؛ لأن القلم لا يقوى إلا إذا استمدّ من القلبء فإذا عَيَّ بالحجج والبراهين لجأ إلى 
المراوغة والمهاترة» فيقول لمناظره مثلًا: إنك رجلٌ جاهلٌ لا يُعْتَدُ بآرائك» أى إنك رجل 
مضطرب الرأي لا ثبات لك؛ لأنك تقول اليوم غير ما قلت بالأمس» وهنالك يقول له 
الناس: «رويدًا لا تخلط في كلامك؛ ولا تراوغ في مناظرتكء ولا شأن لك بعلم صاحبك 
أى جهله؛ فإنه يقول شيئَاء فإن كان صحيحًا فسلم بهء أو باطلًا فبين لنا أوجه بطلانه, 
وهبه قولًا لا تعلم قائله ولا شأن لك باضطراب القائل وثياته» فربما كان بالأمس على 
رأي تبيّن له خطؤه اليوم؛ والمرء يُخطئ مرة ويصيب.» فإذا ضاق بمُنَاظِرِهِ وبالناس 
7 فَنّ إلى أدنى الوسائل وأضعفهاء فسبّ مُنَاظرَه وشتمه وذهب في التمثيل به كلّ 
مذهبء فَيسَجُلُ على نفسه الفرار من تلك الحرب والانخذال في ذلك الميدان. 
على أنَّ أكثر الناس متفقون على ما يظنون أنهم مختلفون فيهء فإن لكل شيء 
جهتين؛ جهة مدح وجهة ذمء فإما أن تتساويا أو تَكْبْرَ إحداهما الأخرى» فإن كان الأول 
فلو مس دقان وإن كان الثاني وَحّبّ على المختلفين أن يعترف كل منهما لصاحبه 
ببعض الحقء لا أ ن يكون كلّ منهما من سلسلة الخلاف في طرفها. 
كان يقع بين ملك من الملوك ووزيره خلافٌ في مسائل كثيرة حتى يشتدّ النزاع: 
وحتى لا يلين أحدهما لصاحبه في طَرَفٍ مما يخالفه فيه. فحضر حوارّهما أحد الحكماء 
في ليلةٍ وهما يتناظران في المرأة» يعلى بها الَلِكُ إلى مصافٌ الملائكة؛ ويهبط بها الوزير إلى 
كقذلة الشواط يرق ويسره كل كدينا عل مد هيه الك كلما غلة كنوقيها واشت الماهيها 
خرج ذلك الحكيم وغاب عن المجلس ساعةء ثم عاود وبين أثوابه لوح على أحد وَجْهَيْهِ 
صورة فتاق حسناءء وعلى الآخر صورة عجوز شوهاءء فقطع عليهما حديثهماء وقال 
لهما: «أحب أن أعرض عليكما هذه الصورة ليعطيني كل منكما رأيه فيها.» ثم عرض 
على الملك صورة الفتاة الحسناء فامتدحهاء فح ال مكان الوذ ور وقد قلي اللوع خلسة 
من حيث لا يشعر واحد منهما بما فعل» وعرض عليه صورة العجوز الشمطاءء فاستعاذ 
بالله من رؤيتها وأخذ يذمها ذمًّا قبيحّاء فهاج غيظ الملك على الوزير وأخذ يرميه بالجهل 
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أدب المناظرة 


وفساد الذوقء وقد ظن أنه يذم الصورة التي رآها هو فلما عادا إلى مثل ما كانا عليه من 
الخلاف الشديد تعرّض لهما الحكيم وأراهما اللوح من حِهَتَيْهِ؛ فسكن ثائرهما وضحكا 
كثيرا ثم قال لهما: «هذا هو الذي أنتما فيه منذ الليلة» وما أحضرت إليكما هذا اللوح إلا 
اشرق الك جح لحطف أنقم] متققان تمص نكسن تخطفان في الو أن كلريكن 
ينطى إل االشاقلالخطف] يها من جوكتواء تشكرا لهمت وافنيا عل فضله وحكنته» 
وانتفعا بحيلته انتفاًا كثيراء حتى ما كانا يختلفان بعد ذلك إلا قليلًا. 
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الإحسان فى الزواج 


ورد إليّ في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع: 
حضرة السيد الفاضل 
ضمَّني وجماعةٌ من الأصدقاء مجلس جرى فيه الحديث عن صديق لنا عرف 
امرأة من البغاياء فأخذته الرأفة بها فتزوجهاء وكان القوم ما بين مستحسن 
لهذا العمل ومستهجن لهء وطالت مدة الجّدَّل بيننا ساعاتٍ ولم يستطع أحد 
الفريقين أن يُقنع الآخر برأيه» فاتفق رأينا جميعًا على أن نكتب إليك بذلك؛ 
عَلّكَ تلقي على هذا الموضوع نظرةً من نظراتك الصادقة: والسلام. 


أيها السائل الكريم 

إن كان باعث الرجل على الزواج بهذه البَّغيٌٌ شهوة يريد قضاءها من امرأة يعشقهاء ولا 
برع له ماتميلة إل طول الستخمقا عه يها واللمصكاى مسظه مننهة إل فنا اليل كما هق 
شأن أكش الذئ يتزوجوق هن البغايا ققد أحطأ حطأ حناه لأآن من كان هذا شأئة 
لا يعنيه إلا ذات نفسه؛ ولا يشغله من شتون تلك المرأة إلا الشأنْ الذي يرتبط بشهوته 
ويتعلّق بلذته؛ وآية ذلك أنه لا ينظر بعد اتصاله بها في إصلاح قلبهاء ولا يحاول أن 
ينزع من بين جنبيها ملكة الفساد الراسخة في نفسهاء ولا يُدَاخلّها مُدَاخْلةٌ الّْدّبِ الُهَذَّبِ 
الذي يُصور في نظرها معيشةً الفساد بصورة ثَنَفِرُ منها وتشمئز لهاء بل لا يكفيها 


النظرات 


مكوكة الع وله مر نجه ولة نقلدها 4 الوك والتعمة لذ إذا هس اند و كلقه مفرة هق 
الوجد والشغف بهاء فإذا أقفر قلبه من حبها وعلم أنَّ فراقها لا يهيج له وجدّاء ورجوعها 
إلى عيشها السالف لا يثير منه غَيْرَةً فارقها فراقًا هادمًا مطمئنًا لا يمازجه حزن على 
فسادهاء ولا يخالطه أسفٌ على سقوطهاء وهنالك تعود تلك المرأة إلى عُشّها الذي طارت 
منه. وقد أمسكت بين جوانحها من الحقد والموجدة على معيشة الصلاح والاستقامة ما 
الله عالم به. 

فالرجل الذي يتزوج من البَغي قضاءً لشهوته وإيثارًا للَذَنَه لا ينفعها ولا يحسن 
إليها؛ لأنه لا يذب نفسهاء ولا يفي لها بما عاهدها عليه من البقاء معها والاستمرار على 
عشرتهاء بل يسيء إليها بسوء تصرفه معهاء فَيْبَعْضُ إليها الصلاح ويُحَبّبُ إليها الفساد, 
وعندي أنه في عمله هذا قاسق لا متزوج؛ لأنه لو لم ير أنَّ الزواج وسيلة من وسائل 
الاستثثار والتوسع في الاستمتاع ما سَمَّى الأجر مهرًا ولا المتعة عقدًا. 

فإن كان حفانها تقول م أن ياهفه إل ذلك الرحمة والزافة والحدان والقفقة يقن 
اق كل اللكفاهر ول أحسي أن نين أعماله الستالحة عملة هو فصل هف ابل تذةا 
وأعظم أجرًا من هذا العمل الصالح. 

العزْض أثمن من الحياة» فإن كان من يمنح الحياةً فَاقدَمًا شريفًاء فأشرف منه من 
د العؤكن الال إلى صاحبه المفجوع فيه. 

ليت الرجال يتفقو ن جميعًا على أن يستنقذوا بهذه الوسيلة الشريفة كل امر 3 
ساقها فقرها مها أو أو فَقَدُ عائلها إلى البغاء بل ليتهم يتفقون على الزواج منهنَ قبل 
أن تضيق بهن حلّقات العيش فيسقطن. 

لم لا يكون بايا من أبواب الإحسان أن يتفقد المحسنون من الرجال الفقيرات من 
النساء فيتزوجوا منهن أو يُرَوجُومْنَ من أولادهم وأقربائهم» وإن لم يكنَّ من ذوات 
الجمال أو ذوات النسب؟ لأنه إحسان؛ والإحسان لا يجِمّل إلا إذا أصاب موضعّه من 
الشدة ومكائته من الشقاء. 

لى عرف المحسنون معنى الإحسان لَعَرَفوا أنَّ إنفاق الأموال على بناء التكايا والزواياء 
وتوزيعه على المستولين والمتكففين ووقفه على القارئين والذاكرين لا يَدَّخْرُ لهم من المثوبة 
والأجر عند الله ما يَدَّحْرهُ لهم الإحسان إلى النساءء بالعصمة من البغاء. 

اليغاء للبَغيٌ شقاءٌ ما جناه عليها إلا الرجلء فجديدٌ به أن يَغْرمَ ما أتلف ويصلح 


ع 


ما افسد. 
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الإحسان في الزواج 


يهجم الرجل على المرأة ويعدٌ لمهاجمتها ما شاء الله أن يعده من وعدٍ كاذب» وقول 
خالب. وسحر جاذبء حتى إذا خدعها عن نفسها وغلبها على أمرها وسلبها أثمن ما 
تملك يدهاء نَقَضَ يده منها وفارقها فراقًا لا لقاء بينهما من بعده. 

هنالك تجلس في كسسر بيتها جلسة الكتثيب الحزين مُسْيِلَةَ دمعها على خدهاء مسندةً 
رأسها بكفهاء تَفبِي أناملها التراب» لا تدري أين تذهبء ولا ماذا تصنع, ولا كيف تعيش! 

تطلب العيش عن طريق الزواج فلا تجد من يتزوجها؛ لأن الرجل يسميها ساقطةٌ 
وتطلبه من طريق العمل فلا تجد ما تحسنه منه؛ لآن الرجل أهمل شأنهاء فلم يعلمها 
من العلم ما تستعين به على ضائقة العيشء وتطلبه من طريق التسول فلا تجده؛ لأن 
الرجل يؤثر أن يمنحها القنطار حرامًا على أن يمنحها الدّرهم حلالًاء فلا تجد لها بدا 
من أن تطلبه من طريق اليغاء. 

فهأنتذا ترى أنَّ شقاء المرأة الساقطة رواية من الروايات المحزنة» وأنَّ الرجل هو 
الذي يل شيع أدوا هادي مظمن فق كل قصل من فتضيولها» وهوها حال 'ميننا ومين من 
ذلك الشكان الشيلة كإنا انوا 'نمققة أذ الوكل ري امراف وان :هنا عليه آنا يؤدي 
دَيْنَه ويَغْرّم أَرْشَ جتّايته. 

إِنْ أبى الرجل أَنْ يتزوج المرأة بغيًا فَلْيَحلُ بينها وبين البغاءء ولا سبيلٌ له إلى ذلك إلا 
إذا اعتبر الزواج بايا من أبواب الإحسان؛ أي إنه يتزوجها لها أكثر مما يتزوجها لتفسه, 
وأحق النساء بالإحسان أولئك اللواتي لم يرزقهن الله الجمالَ والمالَ والحسبّ والنسبّء 
فإن أَبَى إلا أنْ يتزوج المرأة السعيدةً فليعلم أنه هى الذي أخذ الشقية من يدها وساقها 
بنفسه إلى قرارة الشقاءء ورماها بيده في هوة الفسق واليقاء. 


1١1/ 


أيها المسلمون 


إِنْ كنتم تعتقدون أنَّ الله سبحانه وتعالى لم يخلق المسيحيين إلا ليموتوا ذبحًا بالسيوف, 
وقْضَفًا بالوما ع كر فا روالت ةقد اأساك مريكد تاو انكر كم عليه حكيقه ف أفمالة؛ 
وتدبيره في شئونه وأعمالهء وأنزلتموه منزلة العابث اللاعب الذي يبني البناء ليهدمه. 
ويزرع الزرع ليحرقه. ويخيط الثوب ليمزقه, وينظم العقد لِيْبَدّدَهُ. 

لم يزل الله سبحانه وتعالى مذ كان الإنسان نطفة في رحم أمه يتعهده بعطفه 
وحنانه» ويمده برحمته وإحسانهء ويرسل إليه في ذلك السجن المظلم الهواء من منافذه» 


واتفذاء م مهازية؛ وتذون عق آقاك: الحزاة وغوائلياة نظف تلق ضف محتيتاء 
فبشرًا سويًا. 

إنَّ إلهًا هذا شأنه مع عبده وهذه رحمته به وإحسانه إليه؛ مُحالٌ عليه أنْ يأمر 
بسلبه الروح التي وهبه إِيّاهاء أى يرضى بسفك دمه الذي أمده به ليجري في شرايينه 
وعروقه؛ لا بين تلال الرمال وفوق شعاف الجبال. 

في أيّ كتاب من كتب الله وفي أيّ سنة من سنن أنبيائه ورسله قرأتم جواز أنْ 
يعمد الرجل إلى الرجل الآمن في سِرْيهِء القابع في كني بيته, و ل 
ويفجع فيه أهله وقومه؛ لأنه لا يدين بدينه؛ ولا يَتَقَلّدُ مَدْهَبَهُ 

لى جاز لكل إنسان ل 0 
تاكنهاء وأضيخ هو الأرضن أعرى من سراة أديم. 


النظرات 


إِنَّ وجود الاختلاف بين الناس في المذاهب والأديان والطبائع والغرائز سنةٌ من سنن 
الكون التي لا يمكن تحويلها ولا تبديلهاء حتى لو لم يبقَ على ظهر الأرض إلا رجل واحدٌ 
لَجَرُّدَ من نَفْسه رجلا آخر يخاصمه وينازعه «ِوَلَوْ ضَاءَ رَيْكَ لَجَعَلَ النّاسَ أَمّةٌ وَاحِدَة4. 

إل النطياة فى هذا العالع كالكرارة التن ص من الكهاك مين سمي مشافن 
وهاولة توحين الذاه الا دان مداولة انفضا عن هذا العام بوسلده روك ونظامه. 

أيها المسلمون» ليس ما كان يجري في صَدْرِ الإسلام من محارية المسلمين المسيحيين 
مرادًا به التَّمَفَي والانتقام منهم؛ أو القضاء عليهم» وإنما كان لحماية الدعوة الإسلامية 
أنْ يعترضها في طريقها معترض أو يحول بينها وبين انتشارها في مشارق الأرض 
ومغاريها حائل؛ أي إِنَّ القتال كان ذودًا ودفاكًا لا تشفيًا وانتقامًا. 

وآية ذلك أنَّ السّرية من الجيش ما كانت تخطو خطوة واحدة في سبيلها الذي 
تذهب إليه حتى يصل إليها أمر الخليفة القائم ألا تزعج الرهبان في أَدْيرَتِهمء والقسيسين 
في صوامعهم: وألا تحارب إلا مَن يقاومهاء ولا تُقاتل إلا من يقف في سبيلهاء ولقد كان 
أ حل آن: تسفك وهاه روباء الديق المسجن وتسلن أرواسهع لواآن عرص النبلدين مذ 
كان الامنكون كان الاكتفام متهم والقضاء عله 

لو أنكم قضيتم على كل من يَتَدَيَنْ بدِينِ غير دينكم حتى أصبحت رقعة الأرض 
خالصةٌ لكم لانقسمتم على أنفسكم واه ا وتقاتلتم على مذاهبكم تقاتلَ أرباب 
الأديان على أديانهم» وهكذا حتى لا يبقى على وجه الأرض مذهبٌ ولا مُتَمَذْهِبٌ. 

أيها المسلمون؛ ما جاء الإسلام إلا ليقضيّ على مثل هذه الهمجية والوحشية التي 
تزعمون أنها الإسلام. 

ما جاء الإسلام إلا ليستلّ من القلوب أضغانها وأحقادهاء ثم يملؤها بعد ذلك حكمةٌ 
ورحمة ليعيش الناس في سعادة وهناءء وما هذه القطرات من الدماء التي أراقها في هذا 
السبيل إِلَّا بمثابة البَضْع العُضْويٌ الذي يتذرّع به الطبيب إلى شفاء المريض. 

عذرتكم, لو أنَّ هؤلاء الذين تُريقون دماءهم في بلادكم كانوا ظالمين لكم في شأن 
من شئون حياتكم, أى ذاهبين في معاشرتكم والكون معكم مذاهب سوءٍ تخافون مَعْبّتَها 
وتخشون عاقبتهاء أما والقوم في ظلالكم والكون تحت أجنحتكم أضعف من أن يمدوا 
إليكم يد سوءٍ أو يبتدروكم ببادرة شر فلا عذر لكم. 


لا همجيّة في الإسلام 


م ل الذين لا يسالهع الله عن دِين ولا مَذْمَبِ 
ن يبلغوا سن الحُلم» والنساء الضعيفات اللواتي لا يُحْسنَّ في هذه الحياة أخدًا ولا 
5 00 الزاحفين إلى القبور قبل أن تزحفوا إليهم وتتعجّلوا قضاء الله فيهم. 
أما وقد أخذتم البريء يِجَرِيرَةِ المذنب فأنتم مجرمون لا مجاهدون» وسفاكون لا 
محاريون. 
من أيّ صخرة من الصخور أو هضبةٍ من هضبات الجبال نحتم هذه القلوب التى 
تنطوي عليها جوانحكم, ؛ والتي لا تروعها أنّات الفّكالَ ولا تحركها رات الأَيَامَى؟ 
من أي نوع من أنواع الأحجار صِيعْتْ هذه العيون التي تستطيعون أن تَرَوَا بها 
نظن الطفل اتصطين: والعار حأكل كر قوفف فى فى احتفافه ودين جواتعة فتصرخ أمه 
وأمه عاجزة عن معونته؛ لأن النار لم تترك لها يدا تحركهاء ولا قدمًا تمشي عليها؟! 
لا أستطيع أن أهنتكم بهذا الظفر والانتصار؛ لأنى أعتقد أنَّ قتل الضعفاء يحدن 
وعجزٌ ولومٌ ودناءة» وأنَّ سفك الدماء بغير ذنب ولا حَرِيرة وحشيةٌ وهمجية أَحْرَى أن 
يُعَزَّى صاحبها فيها لا أن يُهَنأ بها. 
أيها المسلمونء اقتلوا المسيحيين ما شكتم وشاءت لكم شراستكم ووحشيتكم؛ ولكن 
حزان أن تذكروا اسم الله غن.هدة الذياقخ البشرية» قال سيمانه وتعالى أخَلٌّ من أن يمن 
بقتل الأيرياء أى يرضى باستضعاف الضعفاءء فهو أحكم الحاكمين؛ وأرحم الراحمين. 


١ا/ا‎ 


البخيل 


سألني سائل: «ماذا يستفيد الإنسان من بخله حتى على نفسه؟ وأي غرض يرمي إليه 
فق ذلك 'فأخيتة نهذ الحواب: البكل إحنى اللكات النقسية» واللكة:ضفة واسحة في 
النفس تصدر عنها آثارها عفوًا بدون رَويَةٍ ولا اختيار» فكما لا يُسأل الْمُسرفٌ عن سبب 
إشتزافة»:والعاهيي عن غابته من خصيه: والماسد عن عرضه من حيتة: كذيك لا سال 
البخيل عمًّا يستفيده من بُخله وحرصهء فكثيرًا ما تَعْيِضُ لأرباب هذه الملكات عوارض 
تَنْع بهم إلى الرغبة عن التخلي عنها حيئاء فلا يجدون إلى ذلك سبيلًا. لمكان تلك الملكات 
من نفوسهم ونزولها منها منزلةً لا تزعجها الرغبات» ولا تزعزعها الإرادات. وريما عرض 
للبخيل ما يدفعه إلى بذل شيء من مالهء فإذا وضع يده في كيسه وحاول القبض على 
شيءٍ مما فيه. أحس كأن تيّارًا كهربائيًًا قد سرى من نفسه إلى يدهء فتشنجت أعصابها 
وأعنت أناملها على الالتواء والانثناء. فأخرجها صفرًا كما أدخلهاء ووده أن لا يفعل لولا 
أنَّ للغريزة قوةً فوق قوة الإرادة. وسلطانًا تخضع له الرغبات وتنقاد إليه العقولء إلا إذا 
كان وراءها وازعٌ من القانون يَرَعْهَاء فإنه يَكْبِرٌ شِرَّتَها أحياناء وإن لم ينتزعها انتزاكًا. 

ويّحْكَى أنَّ شحيحًا تحركت في قلبه يومًا الشفقة على ابنته الجائعة العارية» فأراد 
نفسه على أن يبذل لها شيئًا من ماله فَتَأَبّتْ عليه. فَأَذِنَ لوكيله أن يَخْتَلِسَ لها من ماله 
ما يسدٌّ خَلَّتَهَا من حيث لا يُعلمه بذلكء ولا يَدَعْهُ ينتبه لشيء منه عِلْمَا بأنه لا يستطيع 
أن يكون كما يريد. 


النظرات 


0 


فالوجه في السؤال أن يقال: ما هي الأسباب التي غَرَسَتْ مَلَكَةَ البخل في نفس 

البخيل؟ فيكون الجواب عن ذلك أنّ الأسباب تختلف باختلاف الأشخاص البخلاء 

وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم؛ ونحن نذكر أهمَّ تلك الأسباب من حيث ذاتهاء بقطع 

النظر عن افتراق ما يفترق منها واجتماع ما يجتمع: 

الأول: (الوراثة): وهي إن كانت سبيًا ضعيفًا لما يعرض للأخلاق الموروثة أحيانًا من 
التغيّر والانقلاب» بمعاشرة الُْنَصفِينَ بأضدادها والتأثر بمخالطتهم إلا أنها كثيرًا ما 
كدو تمت :]ذا اخقلك ولم وكر هنو ساد نيلها ررقت ف للتري تعاخرا: 

الثاني: (التربية): إذا نشأ الطفل بين أهلٍ أشحّاء ولم يكن في فطرته ما يقاوم سلطان 
التربية عاق تفنة أحد إِخْدَهُم :فى الفرصن» وتخلق :فيه بأخلدقهم: كنا يتخلق. بها 
في العقائد والعادات من حيث لا يفكر في استحسان أو استهجانء كأنما هي عدوى 
الأمراض التي تَْرِي إلى الإنسان من حيث لا يدري بهاء ولا يشعر بسريانها. ويُحْكَى 
أَنَّ رجلًا دخل منزلا يُعرف أهله بالشّحّ والحرصء فرأى طفلًا صغيرًا في يده ليمونة 
صغيرة, فسأله إيّاهاء فأجابه الطفل: «إن يدك لا تسعها!» 

الثالث: (سوء الظن بالله): ذلك نَّ الْتَدَدُنَ إذا أخذت عقيدة القضاء والقدر من نفسه 


20 ب 


مَأَحَدَهَا رسخ في قلبه الإيمان 0 اعم 1 
فهو أرحم من أن يُغْفِلَ شأنهم ويَكلَهُم إلى أنفسهم. ويُسْلِمَهُعْ الصروف الليالي وعاديات 
الأيام» فلا يََجْ به الحرص على الجمعء ولا يزعجه الخوف من البذل. وعلى العكس منه 
ضعيف الإيمان ضعيف الثقة بواهب الأرزاق ومُقسّم الحظوظ والجدود؛ فهو لسوء 
ا ل و ا ل 
مستقره ٠‏ ومن ذلك انكبات التي يكون مرجعها لة ادل ؛ كأن يقع الرجل ف 
في التوقي من الوقوع في أمثالها. فكلما تمقّت له نكبتة لح به الحرص وأغق ق 
المنع حتى يصير ذلك غريزةً فيه وخلقًا له. ومن ذلك: جديد النعمة الذي ذاق مرارة 
الفقر برهةً من الزمان وتجِسّمت آلامه في نظرهء فإنه مهما حَسُنَتٌ حاله وأقبلت عليه 
الدنيا يوجهها ولع د ااا را ا ا كك ار ار ولا ”تصيع من 


وه > يو 


ذاكرته آلامهاء فلا يزال يملك قلبّه وسواس م قلة يُتَخَيّلْ ويّرِيهِ ما لا يرى» كَمَنْ تمثّل 


١ا/‎ 


البخيل 


له خيال الشيطان مرةً في أبشع صورة وأفظع شكلء فَهَالَهُ منظره. وذهب الخوف 
الشديد برشده وطار بطائر عقلهء. فلا يزال يراه في كل مكان وزمان» وفي حَالَتَي الأمن 
والخوف والوَحْشّة والأنس. 

الخامس اللؤم: فإن النفس إذا خَبْحَتْ طينتها وَلَوْمّ طبعها كان من أخصٌّ صفاتها 
الحقد على الوجود بأجمعه؛ ويغض الخير للناس قاطبة. فكيف يمنحهم من ذات يده 
ما يَزِيدُه أَلَا على ألم, وحسرة فوق حسرة؛ وهو لو استطاع أن يكف عنهم سارية 
السماء ويعترض دونهم نابتة الأرض لفعل؟! 

السادس سقوط الهمة: إذا نشأ الإنسان عالي الهمة طموحًا إلى المعالي مُحيًّا للذكر 
الحسن والثناء الجميلء سَهُلَ عليه أن يبذلَ في سبيل ذلك كلّ ما يستطيع بَذْلَهُ من 
ذات يده أو ذات نفسهء وحبٌ المجد أسال الذهب من خزائن الأغنياء» وصيّر نفوس 
الشجعان نَهْيًا مقسمًا بين شفرات السيوف وأسنة الرماح؛ طليًا لسعادة الحياة بالذكر 
وسعادة الممات بالخلودء فمن لساقط الهمة ضعيف النفس بدافع يدفعه إلى بَدْلِ المال 
على مكانته من قلبه وامتزاج حبه به؟! أيدفعه حب القناء وهو لا يشعر بلذته؟ أم 
خوف الَدَمة وهى لا يتأله متها ؤلا يتذوّق مرازتها؟ آم سبعادة الهياة وسعادة المفات» 
وهو لا يفهم للسعادة معنَّى غير ما فهمه الزّيْرِقَانُ بِنْ بدر حينما قنع على لسان 
الحُطَيْكّة من المكارم بلقمة يمضغهاء وَخُلَّة يليسها؟ 

السابع فساد المجتمع الإنساني: ذلك أنَّ كثيرًا من الناس قد بلغ بهم حب المال والتعبّد 
له أن صاروا يعظّمون فالض: لا لفائدة يرجونها أو خير يطمعون فيه؛ بل لأنه ذو 
مالء وذو المال في نظرهم أحق الناس بالمحبة والإخلاص والإجلال والإعظام؛ وإن لم 
يحصلوا منه على طائلء فلو أنهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا النوع من العبادة 
ساعةٌ واحدةً لأصبحوا من عباده المقربين» فمن ذا الذي لا يحب من البخلاء أن ينالَ 
هذه المنزلة في نفوس هؤلاء المتملّقين» وليس بينه وبينهم إلا الحرص الذي لا يتكلّفه 
ولا يتعمّل له. والذي هو أشهى الأشياء وأكثرها ملاءمة لفطرته؛ ليزداد شرفًا وعدا 
كلما ازداد بالحرص ثراءً ووفرًا؟ ومن هنا قال أحد البخلاء لأولاده: «يا بَنِىّ لأنْ يعلم 
الثانين: أن .عكد ]بح كوماقة الكدد رهم المظلع لق أعنديع من ان يقنيدها فمهوا ؤقال 
رجل لآخر: «يا بخيل!» فقال له: إلا حي الله بركة هذا الاسم؛ فإني لا أكون بخيلًَا 
إلا إذا كنت غنياء فسَمٌ لي المالّ ولقبني بما تشاء!» 


١ا/ه‎ 


النظرات 


هذه هى أهم الأسباب التى تألّفت منها رذيلة البخلء فإن أغفلنا النظر إليها وسلَّمنا 
لفل عتما (ميواله هنا متتعيرة التكيل من كله بحفي عل تقس وترضها الفيل 
مختارًا فيما يفعل غير مُساقٍ إلى هذا المورد الوبيل بسائق الغريزة الفاسدة» كان منال 
النجم أقربَ من تطبيق حاله على قاعدة من قواعد العقل؛ لآن الله تعالى خلق الإنسان 
ورك افيه رقباق وشهواتٍ مختلفةٌ بعضها نفسيُ والآخر جسدي» فهو لا يزال يتطلّبها 
ما لم يَعْجِزْ ذُ عنهاء فصاحب امال الكثير الذي يقنع بِالشّمْلّة والمضغة؛ والجرعة والظلة: 
وحمل في كل لحل اد الآلام من مقاومة نزوات نفسه إلى ميولها ورغباتهاء لا يمكن 
أن يحمل حاله على مَحْمَلٍ العجز؛ لأنه قادرء ولا على الزهد؛ لأنه ما زهد فيما لا ينفع 
فيزهد فيما ينفع» ولا على الخوف من الفقر؛ لأن عنده من المال ما يُفني الأعمارّء فهيهاتٌ 
أن يفنيه عمر واحد! ولا على الرغبة في سعادة الذرية؛ لأنَّ محبةٌ الأب لولده لا يمكن أن 
تزيد على رغيته في أن يراه شريكًا له في سعادته؛ فأمًا أن يَشقى هو في حياته ليَسْعد 
ولدّه بعد مماته فممًا لا يقبله العقل» ولا يدخل في دائرة من دوائر الفهم. فلم يبق لنا 
إلا أنَّ نتوسّل إلى علماء النفس أن يأذنوا لنا بالتوسّع في تفسير معنى الجنون حتى لا 
يكون مقصورًا على المعربدين والهاذين» بل يكون شاملًا للعابثين» الذين لا يدرون ما 
يأخذون وما يتركون, والذين يجلبون لأنفسهم بإرادتهم واختيارهم آلامًا نفسية هي أشد 
ما يجلبه المجانين على أنفسهم بيمُناطحة الحدوا ف بوسظا ركه" الففبيا :قب تدر سن إلى 
غلماء القرائع أن يقبعوا:قانونا لاستشراء امال من رافق القترين: كما وخيهوا قازر 
لحفظ المال في صناديق المبذرين؛ فإن تبذير المال يَضْرٌّ قومًا وينفع أقوامّاء أما حَيْسُه 


فيضرٌٌ صاحبه ويضرٌ معه الناس أجمعين. 


كلا 


البعوض والإنسان 


جلستٌ ليلةٌ أمس إلى مكتبتيء وعَلَّقتُ قلمي بين أصابعيء وأنشأتُ أفكّر في الموضوع 
الذي يجمل بي أن أكتب فيه. وتلك عادتي التي يعرفها عني كثير من خلطائي وعشرائي؛ 
أنني لا أميل إلى الكتابة في بياض النهارء ولا أحبٌ أن أخط حرفًا على ما أحب وأرتضي 
إلا في ظلام الليل وهدوئه. 

ولا يظن الْتَقَلْسفُونَ في اكْتِنَاِهِ الحقائق والمولعون بالصناعة اللفظية» والأنواع 
البديعية» أنني أريد بذلك مراعاة النظير بين سواد المداد وسواد الظلامء أو أنني أترقب 
طلوع النجم لأتسلق أشعته إلى سماء الخيال» فكلٌ ذلك لم يكن» وليس في الناس من هو 
أدرى بدخيلة نفسي منيء وكل ما في المسألة أنَّ هذه عادتي» وتلك حكايتي» وكفى. 

لم أكد أفرغ من التفكير في الموضوع حتى شعرت بطنين البعوض في أذني» ثم 
أحسست بلذعاته في يدي» فتفرّق من ذهني ما كان مجتمعًّاء وتجمّع من همّي ما كان 
مفترقاء ولم أنَ بدا من إلقاء القلم وإعداد العْدَّة لمقاومة هذا الزائر الثقيل. 

طاردته بِالمدَبّة فما أجدى ذلك نفعًا؛ لأنّه على الطيران أقوى من يميني على المطاردة: 
وفتحت النوافذ لِأَخْرِج ما كان داخلاء قَدَخُلَ ما كان خارجًاء وحاولت قتله فوجدته متفرقًاء 
ولو كان مجتمعًا في دائرة واحدة لهلك بضربة واحدة. ولم أَ في حياتي أمة ينفعها 
تفرقها ويؤذيها تجمّعها غير أمّة البعوضء فما أضعف هذا الإنسان! وما أضل عقله في 
اغتراره بقوته. واعتداده بنفسه؛ واعتقاده أنَّ في يده زمام الكائنات يُصَرّفْها كيف يشاء. 


ومع 


وينعرها كنا بموى وأنة لى أزاة أت يتهي بقطام هذا الوحود "ررقي اله يكال مجدي دايا 
كان بينه ويين ذلك إلا أن يرسل أشعة عقله ويبتعث عزيمته؛ ويقتدح فكرته! 


النظرات 


يزعم ذلك وهو يعلم أنه أضعف من أن يحتال لنفسه في مدافعة أصغر الحيوان 
حسما وعقلاء وأدناها قيمة وشأنًا. بَيْكَ أنه يعلم ذلك بلسانه وفي فلتات وهمه؛ ولو علمه 
علمًا يتغلفل في نفسه؛ ويتمثل في سويداء قلبه لكفكف من غُلوائهه وخفّض من كبرياته, 
وعَلِمَ عِلْمَ اليقين أنَّ الإنسان العاقل والحيوان الملهم والنبات النامي والجماد سواءٌ بين 
يدي القوة الإلهية الكبرى التي لا ينفع معها حول ولا قوة. 

علمت أني عييت بأمر هذه الحشرة الضثيلة فَلّذْتُ بجانب الصبرء والصبر كما يعلم 
إخواننا الصابرون حُجَّةُ العاجزء وحيلة الضعيف, وأيسر ما يستطيع أن يدفع به دافمٌ 
عن نفسه مَلامَة اللائمين» وفضول المتطفلين» وقلت في نفسي: «لى كان البعوض يفهم ما 
أقول لَقصصت عليه قصّتيء وشرحت له عذريء وسألته أن يمنحني ساعة واحدة أقوم 
فيها بكتابة رسالتي هذهء ثم هو بعد ذلك في حِلّ من جسمي ودمي ينزل منهما حيث 
يشاءء ويمتص منهما ما يشاءء ولكنه ويا للأسف! لا يسمع شكاتي ولا يرحم ضراعتي» 
ولك يفو ماكني الررضمة رولا رعرقة قرجة ا لزي 3 أنه لمن ا نلا نه 

أحسب أنَّ لدغات البعوض قد أخذت مأخذها من عقلي وفهميء وأني قد بدأت أهذي 
هذيان المحموم! فمن أين لي أنْ لو كان البعوض إنسانًا كان يسمع شّكاتيء ويكشف 
ظلامتيء أى يفهم معنى الرحمة» ويعرف قيمة المروءة؟! ومتى كان الإنسان أحسن حالًا 

من (البعوهن وأرعم فنة :قله وأشوف: غاية فأنمتي أن لواكاق: منعاته؟ «بل رمن ايقل 
أنَّ هذا الذي أحسبه بعوضًا ليس بإنسان تقمّص البعوض وتمثَل لي في جسمه الصغير 
وجناحه الرقيق؟! وأيٌّ غرابة في أن أتخيّل ذلك ما دام الإنسان والبعوض سواءً في حب 
الشرّ والميل إلى الأذى؟! وما دامت الصورة الجثمانية لا قيمة لها في جانب الأعراض 
الذاتية والصفات المقوّمة للماهية. 

أي قيمة لما يمتصّه البعوض مجتمعًا من جسم الإنسان في جانب ما يمتصه القاتل 
منفردًا من جسم المقتول؟! 

إن ل ف امتصاهية الوه هو الشبتم أقل مو الفاقل شع ف[ شوك انه 
وأحمل :مقصرًا؛ لأنةا إن آنى ١‏ الحهم.فقه أبقى عل الحياة» ولأنه يظلب عيقه وهذا 
طريقه الطبيعي لا يعرف سواهء ولا يستطيع أن يدير لنفسه غيرهء ولو استطاع لعافت 
نفسه أن يكون كالإنسان يتطوّع للشرء ويتعبّد بالخُرٌ. 

إني وجدت بين الإنسان والبعوض شبهًا قريبًا في صفاتٍ كثيرة أنا ذاكرٌ لك طرفا 
منها وتاركٌ لفطنتك الباقي: البعوض يمتص من الدم فوق ما يستطيع احتماله؛ فلا يزال 


١6 


البعوض والإنسان 


يشرب حتى يمتلئ فينفجرء فهو يطلب الحياة من طريق الموت» ويفتش عن النجاة ؤ 
مكامن الهلاك؛ وهو أشبه شيء بشارب الخمرء يتناول الكأس الأولى منها؛ لأنه يرى فيها 
وجه سروره وصورة سعادته؛ فتطمعه الأولى في الثانية» والثانية في الثالثة. ثم لا يزا 
يُلِحٌ بالشراب على نفسه حتى يُِتْلِقَها وَيُودِي بها من حيث يظن أنه يُنعشها ويجلب إليها 
سرورها وهناءها. 

البعوض سيِّىَ التصرف في طلب العيش؛ لأنه لا يسقط على الجسم إلا بعد أن يَدُ 
على نفسه بطنينه وضوضائه. فيأخذ الجالس منه حِذْرَهُ ويدفعه عن مطلبه أى يقتله 
قبل البلوغ إليه» فَمَكلَّهُ في ذلك مَكَلُ بعض الجهلة من أصحاب المطالب السياسية يطلبون 
المآرب النافعة المفيدة لأنفسهم ولأمتهمء غير أنهم لا يكتمونهاء ولا يحسنون الاحتفاظ 
بها في صدورهم, ولا يبتغون الوسيلة إليها بين الصراخ والضجيج. ولا يمسكون بالحلقة 
الأولى من سلسلتها حتى يَمْلَنُوَا الخافقين بذكرهاء ويُشْهِدُوا الملا الأعلى والأدنى عليهاء 
وهناك يدرك عدوهم مقاصدهم., فيعد لها عدتهاء ويتلمّس وجة الحيلة في إفسادها عليهم 
هادمًا ساكدًا من حيث لا يشعرون. 


6-6 


مع )0 


هو ق8 


البعوض خفيفٌ في وطأته ثقيلٌ في لذعته فهو كذلك الصاحب الذي يَسُرّْكَ منظره: 
ويسوءك مخيرهء يلقاك بابتسامة هى العذبٌ الزلال عذويةٌ وصفاءء والسحر الحلال 
جمالك وجواة وين حتييه ف مقان الغلى صدفرة الاكفنتها شيعه لهت ولا يتسرّب إليها 
ماء الوفاءء يقول لك: إني أحبك؛ ليغلبك على قلبك؛ ويملك عليك نفسكء فإن تم له ما 
أراد سلبك مالك إن كنت من ذوي المالء أى استخدم جاهك إن كنت من ذوي الجاهء فإن 
لم تكن هذا ولا ذاك أغراك بالسير في طريق يُسقط مروءتك وَيَثْلَم شَرَفَكَه فإن فاته ما 
تشقينبة ذا يطنقة لا يفوتة ما يطفئ يه حار تحقدة وتحسدة. 

لا يزال البعوض مُلحًا في مهاجمتيء فلا طاقةٌ لي بكتابة سطر واحدٍ أكثر مما كتبت, 
والسلام. ١‏ ّ 


١/1 


ا جزع 


يا صاحب النظرات 

لي صديق سقط في امتحان «البكالوريا» هذه السنة: فأدّر فيه ذلك السقوط 
تأخيرًا كبيراء فهو لا ينفك باكيًا متأنًا حتى أصبحنا نخاف عليه الجنون؛ وكلما 
عزيناه عن مصابه يقول: «كيف أستطيع معاشرة إخواني ومعارفي؟ وكيف 
أنتخطيع حقايلة بوالدى بوأمل 419 فهل.لك. أرها: اليد أن تمالج نفسة يخطرة 
من نظراتك التي طالما عالجت بها قلوب المحزونين؟ 


0 


حقوقيّ 
ليست المسألة مسألة صديقك وحدهء بل مسألة الساقطين أجمعينء فإِنّ المرء لا يكاد 
يتناول نظره منهم في هذه الأيام إلا وجومًا قد نسج الحزن عليها غيرةً سوداءء وجفونًا 
تحارٌ فيها مدامعها حيرة الزئبق الرجراج» حتى لَيّخَيّلَ إليك أنَّ نازلة من نوازل القضاء 
قد نزلت بهم فزلزلت أقدامهمء أى فاجعةً من فواجع الدهر قد دارت عليهم دائرتها 
فأثكلتهم ذخائر نفوسهم وجواهر عقولهم: وأقامت بينهم وبين سعادة العيش وهنائه 
سدًا لا تنفذه المعاولء ولا تنال من أيده الزلازل. 
خفض عليكَ قليلًا أيها الطالب» فالأمر أهون مما تظن وأصغر مما تقدر. واعلم - 
وما أحسبك إلا عانًا ‏ أنك لم تسقط من قمة جبلٍ شامخ إلى سفح متحجر فتبكي على 
شظية كي قطايا ونه أو دع سسفوع يدنج شن :بين لخينك. 
إنك قد سعيت إلى غرضء فإِنْ كنت هيّأت له أسبابه وأعددت له عُدّته ويذلت له من 
ذات نفسك ما يبذل مثله الباذلون في مثله» فقد أعذرت إلى الله وإلى الناس وإلى نفسك» 


النظرات 


فحري بك ألا تحزن على مُصابٍ لم يكن أن ثرًا من آثار يديكء ولا جنايةً من جنايات نفسك 
عليك. وإن كنت قصّرت في تَلَمس أسبابه ومشيت في سبيله مشية الظّالع المتقاعس؛ فما 
حزنك على فوات غرض كان جديرًا بك أن تترفّب فواته قبل وقت فواته؟ وما بكاؤك على 
مُصاب كان خيرًا لك أن تعلم وقوعه قبل يوم وقوعه؟ 

ما لك تبكي بكاء الواثق بمواتاة الأيام ومطاوعة الأقدار؟! فهل تستطيع أن تبرز 
لذا ستورة العية الذئ أحذتة ل الدمن أن حكون 'للناعما كد ومني ول الفلك آلا 
يدور إلا بسعدك ولا يجري إلا بِجَدّكَه وعلى القلم ألا يكتب في لوحه إلا ما دللته عليه 
وأوحيت به إليه؟ 

لذ تجعل لليآمن:سبيلا إى:ننسك: ملعل الأمل. يَعَوّحْن غليك :حك ها يوت ق 
املك وامض لشأنك ولا تَلْتَفْت إلى ما وراءك» فإِنَّ تَمَّ لك في عامك المقبل من طِلْبَتِكَ ما 
أردت فذاكء أ لاء فما فقدتٌ إن فقدتٌ إِلَّا ورقةٌ كان كل ما تستفيده منها أن تشتري 
بها قَيْدَا لرجلك؛ وغل لِعُنْقكَ ثمّ ترتبط في سجن من سجون الحكومة بجانب رئيس 
عق الؤوهاة ]ركام ذا لعي لق ارد قرت كا للدي له اكرات ف يدوك 
الآسرين. 

إِنَّ اعْتِدَادَكَ بهذه الورقة هذا الاعتداتء وإكبَارَكَ إيّاها هذا الإكبار» دليلٌ على أنك كنت 
تريد أن تجعلها مُنتهى أملك وغاية همتك؛ وأنك لا ترى بعدها مزيدًا من الكمال لمستزيدٍ. 
فإِنْ صَدَقَتْ فراسّتي فيكَ فاعلم أنَّ الله قد خَارَ لك في هذا المصير وساق إليك من الخير 
مالا :تغرف السييلٌ إليه إنه ما حيبت رجاءك: فق هذا الكمال الموهوم إل لتَطْلْبٌ لنفسك 
كمال معلومًاء وما صَرَفَ عنك هذه الشهادة المكتوية في صفحات الأوراق إلا لِتَسْعَى وراء 
الشهادة المكتوبة في صفحات القلوب. 

إن كنت تبكي على الشرف فبابٌ الشرف مفتوح بين يديكء لا شأنَ للحكومة فيه؛ ولا 
حاجبٌ لها عليه؛ وما هو إِلَّا أن تَحِدَّ في التَرَيد من العلم والمعرفة واستكمال ما يَنْقَصُكَ 
م الغظعائن: التفسية قاذ :انك كارت بف«تفسه وق حقوي القاصة عن قافن راذا 
أنت في منزلة يَحسدُك عليها كثير من أربابٍ الشهادات والمناصب» ولا حَيًا الله شرفًا يَحْيًا 
بورقة ويموت بأخرىء ولا مجدًا تأتي به قَعْدَة وتذهب يه قَوْمَة. وإن كنت تبكي على 
العيش ففي أي كتاب من كتب الله الْتَيّلَةِ قَرَأتَ أنَّ أرزاقه وقفٌ على الحاكمينء وحبائش 
على الْمسْتَخْدَمينء وأنه لا يُنفق درهمًا واحدًا من خزاتنه إلا إذا جاءته «حولة» بتوقيع 


أميرء أو إشارة وزير؟ 


ديل 


الجزع 


أيها الطالب قل لأبيك وأخيك وأَمْلِكَ وأصدقائك ومعارفك بلا خجلٍ ولا استحياء: إِنَّ 
الذي وَهَبَ لي عقلي لم يَسْلْبْنِيهه وإِنَّ الذي صّوَّر لي أعضائي لم يَحُلْ بيني وبين الذهاب 
بها إلى ما خَلِقت له وإِنَّ الذي خَلَقَنِي سوف يهدينيء فهو الرّرّاق ذو القوة المتين. 


لذنلا 


الاتتحاد 


َلَمثْ بي كُرْبَة من بَلْكَ الْكّرَبِ التي لا تزال تختلف إِليّ كما تختلف إلى المحموم نَوْيَانَهُ 
حينًا يعد حين. 

كُرْبَةَ ما كفاها أنها حَبِسِتْ قلمي عن الكتابة» وفكري عن الحركة حتى حالث بيني 
وبين مُطَالَعَةِ الصحفء والإشراف على الأمّة من نوافذها برهة من الزمان» ثم أدركتني 
رحمة الله فاستفقت فإذا َكب ولحت وضميح وضوضاء: وأضوات ملة القضاءء» وكظة 
الأرض والسماءء فما هى إلا سؤال السائل وإجابة المجيب حتى عرفت كلّ شيء. 

عرفت أنَّ الأمة المصرية في موقفٍ من أَخْرَجٍ مواقفهاء ومسلك من أضلّ مسالكهاء 
وأنها بين مَاضْعَي الأسد وفوق رَوْقَ الظّبيء وأنَّ حوادث الدهر وعاديات الأيام قد مَلَكُتْ 
عليها سبيلهاء والتفت حولها التفافٌ الحية بالعنق» وأحاطت بها إحاطةً الجامعة باليد 
والقيدٍ بالرّجلء فَمَكَلّها كمثل رجلٍ أحاطت النار ببيته من كلّ جانب وعَلِقَتْ بسقوفه 
وجدرانه؛ ونوافذه وأيوابه. فما هى بناج إِنْ أراد نجاءًء ولا بباق إِنْ أراد بقاءً. بل 
مَكَلّهَا كَمَكَلِ آخرٌ ضَلَّ به سبيله واشتبهت عليه مسالكه؛ في ليلة داجية مُدْلَّهمّة قد غابت 
كواكبها واستسرّت نجومه» فوقف وقفة ة الحائر المضطربء يسمع العواءً والزثير» والفحيح 
والصفيرء ' فلا يعلم أَيُقَدِمُ فيَزدادٌ ضلالًا؟ أم يُحْحِمُ فلا يجد مجالًا؟ أم يقف فيصبح 
فريسةٌ المفترس ولقمةً المزدرد؟ 

عرفت أنَّ الأدّة المصرية أصبحت لا تدري ما تريد ولا ما يراد بهاء ولا تجد مَنْ يَرْد 
إليها رُشْدها ولا مَنْ يمد يده إليهاء ليأخذ بيدها في هذا الظلام الحالك والليل الْْلَّهم. 

كَدُنَ رؤساؤهاء :وتعددت قاذتها؛ وتنوّعث. مذاهيوم والخافت.طذقهم ون تحكمت 
حلقاتٌُ البأس بينهم, فلم يُتّفقوا في شأن من شئون هذه الأمة على شيء إِلّا على وضع حبلٍ 


النظرات 


متين في عنقها قد أخذ كل منهم بطرفٍ من طرفيه يجذبه إليه جذبة المستقتل المستميت 
حتى بح صوتهاء وضاق صدرهاء وتعلقت أنفاسهاء وجحظت مقلتاهاء وجفّ ريقهاء 
وتحجر لسانهاء وهم ينظرون إليها نظرة المداعب اللاعب» ولا أحسب أنهم تاركوها حتى 
يُكَرّقوا بين الرأس والجسد فراقًا لا لقاء بينهما من بعده. 

لى يُعتَ أرسطو واضع علم المنطق من قبره؛ وأراد أن يضع لهذه الأمة حدًا تامًا 
جامعًا مانعًا لما استطاع إلا أن يضع لها هذا الحد: «الأمة المصرية التى تصدّق كلَّ ما 
يقال.» ولقد عرف منها كل أولتك اللاعبين بها والعابثين بميولها وأهوائها هذا الخُلق 
وكلاض الطديطة :وكاتوا قساة القلوي "عله اككنات كففد وا من كلك الكذات اللفكة إل :فلك 
القلوب الطيبة» فما بلغوها حتى أخذوا يلعبون بها لعب الصبيٌ بِكْرَتِه ويتلقفونها واحدًا 
بعد واحدء فهي لا ترتفع حتى تتناولها الصّوالجَة ولا تستدة حتى تدفعها الأقدام» 
كلّ يزغم أنة صديقهاء: وكلٌ يزعم أنه يدلها غلى عدوهاء والله يعلم أنهم أعداؤها قبل 
الأعداءء وخصومها أكثر من الخصماء. وأنَّ السماء بصواعقها ورجومهاء والأرض بزلازلها 
وبراكينهاء أعجز من أن تبلغ منها ما بلغوهء أى تجني عليها ما جَنَوْهُ! فيا أيها الرؤساء 
والزعماء» أيّ خير تطلبون لهذه الأمة بعد أن فرقتموها شيعًاء وصيّرتموها أحزابًاء 
وقطّعتم أوصالها ووشائجهاء وألقيتم العداوة والبغضاء بين الرجل وولده؛ والرجل 
وأخيهء والجار وجارهء والصديق وصديقهء حتى ركب كل فردٍ من أفرادها رأسه ومضى 
لسبيله. وحتى تناكرت الوجوه. واستوحشت النفوسء وأصبحت ساحة البلد كساحة 
الحربء لا ترى فيها إلا نابًا يقرع نابّاء وعينًا تنظر شزرًاء وصدرًا يغلي حقدًاء وقلبًا 
يخفق خوفًا وحذرًا؟ 

كل غرض تزعمون أنكم تسعون إليه لإبلاغ هذه الأمة أمنيتها من السعادة والهناء. 
لا قيمة له بعدما أضعتم عليها غرضها من الاتحاد والائتلاف, بل لا سبيل لها إلى بلوغ 
غرض من أغراضها إلا إذا كان الاتحاد قائدها إليهء ودليلها عليه. 

ْ ليس هذا التنافر بين أفراد الأمة والتفرق بين جماعاتها حالةً من الحالات الطبيعية 

التى لا بِدَّ منها ولا مناصٌ عنهاء أو حادثةٌ من الحوادث السماوية التى تحتملها النفوس» 
وتسكن إليها القلوب» وتطرف عليها العيون إجلالًا للسماءء ورضاءً للقضاءء وإنما هي 
صنعة أيديكم؛ وجناية أقلامكم, ولى أنكم تركتم هذه الأمة وشأنها وخليتم بينها وبين 
فطرتها ما كان يخطر لها ببالٍ أنْ تتعادى وأنْ تتباغضء ولا كان يوجد بين أفرادها من 
تحدثه نفسه بمقاطعة أخيه في سبيل صحيفة من الصحف أو حزب من الأحزاب. 


ليلا 


الاتحاد 


عجز الاختلاف الدينيٌّ بين عنصري الأمة المصرية عن أن يفرق بين أوصالها وأن 
يحلّ جامعتهاء وعَجَّنّ الاختلاف الجنسيٌّ أن يؤثر في جامعتها تأثير أمثاله في أمثالها من 
الجوامع الأخرى؛ فكان حريًا أن يَعْجِرَ الاختلاف السياسيٌ عمًّا عجز عنه الاختلاف الدينيٌ 
والجنسيٌ لولا أنكم كيْرتُمْ ما صغر من هذا الاختلاف وعَظَّمْتُمْ منه ما حقرء وألححتم 
عليه إلحاحًا شديدًا حتى حولتموه إلى فتنة شنعاء وغارة شعواء. 

أنا لا أطلب منكم رحمةٌ بهذه الأمة ولا شفقة عليهاء فإن قلويًا مثل قلوبكم التي 
تنطوي عليها جوانحكم أقسى من أن ينفذ فيها سيف الضاربء أو قلم الكاتبء وإنما 
أريد أن أحدث الأمة المصرية بكلمة» لا أريد منها أن تأخذها مني عفوًا ولا أن تسلم بها 
قبل إنعام نظرها فيها وعرضها على عقلهاء فذلك ما لا أحبه لهاء بل ذلك ما أنقمه منها. 

أيها المصريونء إني لأكتب إليكم كلمتي هذه وليس على وجه الأرضء ولا تحت 
أديم السماءء أمةٌ أحب إل مذكمء وحسبكم من ذلك الحب أني أسمع بالكارثة تحلّ بكم 
والنازلة تنال منكم؛ فيشغلني من أمركم ما لا يشغلني من أمر نفسيء. وتجود عينيٌ في 
سبيلكم بما لا تجود بأكثر منه في أحرج مواقفها وأصعب مواطنها. 

بهذا القلم الذي يستمد مداده من هذا القلب المخلص إليكم أدعوكم إلى الاتحاد 
والاتتلاف» وأن تتبايعوا بين يدي الله والوطن على الحب والود والصفاء والإخلاص؛ 
وألا تجعلوا لهؤلاء المفسدين منفدًا ينفذون منه إلى قلوبكم. فإن طاف بكم طائفٌ من 
شياطينهم فأعرضوا عنه وامضوا في سبيلكم؛ واحذروا أن تكونوا سَيّقَةٌ لرئيس أو لعبةٌ 
في يد زعيم» وليكن كل منكم زعيم نفسه؛ ومسترشد قلبهء فنفوسكم أرحب بكمء وقلويكم 
أصدق في نصيحتكم, فإن فعلتم ذلك نجوتم من ذل الانقياد وسلكتم سبيل الرشادء 
وبحم وإذا انتم أمة والحدة قرع رام واحداء ؤقضن هيام وااحداة 

واعلموا أنَّ ما بينكم اليوم من الاختلاف في الرأي والاضطراب في المذهبء إنما هو 
وهم من الأوهام الكاذبة وخيالٌ من الخيالات الباطلة» ولو رجعتم إلى أنفسكم وأصغيتم 
إلى أصوات قلويكم, لتبين لكم أنه لا يوجد فردٌ من أفرادكم إلا وهو أحرص من أخيه على 
حب الوطن وإرادة الخير له. 

سدَّدَ الله طريقكم: وأنار لكم سبيلكم: وأفاض عليكم من رحمته وإحسانه ما يفرج 
كريتكمء ويكشف غمتكم, والسلام. 


1 


النبوغ 


من العجز أنْ يزدري المرء نفسه فلا يقيم لها وزنًاء وأنْ ينظر إلى من هو فوقه من 
الناس نظرّ الحيوان الأعجم إلى الحيوان الناطق. وعندي أنَّ من يخطئ في تقدير قيمته 
مستعليًا خيرٌ ممّن يخطئ في تقديرها متدليّاه فإِنَّ الرجل إذا صَعْرَتْ نفسّه في عين 
نفسه يأبى لها مِنْ أحواله وأطواره إلا ما يشاكل منزلتها عنده؛ فتراه صغيرًا في علمه, 
صغيرًا في أدبه. صغيرًا في مروءته وهمته. صغيرًا في ميوله وأهوائه» صغيرًا في جميع 
شئونه وأعماله؛ فإن عَظّمَتْ نفسه عظم في جانبها كل ما كان صغيرًا في جانب النفس 
الصغيرة. 

ولقد سأل أحد الأثمة العظماء ولدهء وكان نجيبًا: «أيّ غاية تطلب في حياتك يا 
بْنَيّ؟ وأيّ رجلٍ من عظماء الرجال تحب أن تكون؟» فأجابه: «أحب أن أكون مثلك.» 
فقال: «ويحك يا بنيّ» لقد صغرت نفسكء وسَقَطَتْ هِمَّْكَ فلتبكِ على عقلك البواكي! 
لقد قدّرتُ لنفسي يا بنىّ في مبدأ نشأتي أن أكون كع بن أبي طالبء فما زلت أجدٌ 
وأكدح حتى بلغت المنزلة التي تراهاء وبيني وبين علي ما تعلمٌ من الشأو البعيد والمدى 
المستحيلء فهل يسرِّك - وقد طلبتَ منزلتي - أن يكون ما بينك وبيني من المدى مثل 
ما بيني وبين علي؟» 

كثيرًا ما يخطئ الناس في التفريق بين التواضع وصغر النفسء وبين الكبر وعلى 
الهمة. فيحسبون المتذلّل المتملّق الدنيءَ متواضعًاء ويسمّون الرجل إذا ترفع بنفسه عن 
التتان) وعرك تعقيقة حذزلقه كن الحصم الإستات ف وفك اد :وما الذو اشم إلا الأذان ول 
الكبر إلا سوء الأدب؛ فالرجل الذي يلقاك متبسّمًا متهللا. ويُقيل عليك بوجهه ويُصغي 
إليك إذا حدَّثته. ويزورك مهنفًا ومعزيًاء ليس صغير النفس كما يظنونء بل هى عظيمها؛ 


النظرات 


فتّى عذبٌ الروح لا من غضاضة ولكنَّ كبرًا أن يقالَ: به كبر 


فإن بلغ الذل بالرجل ذي الفضل أنْ ينكس رأسه للكبراء ويترامى على أيديهم 
وأقدامهم لثما وتقبيلًاء ويتبدّل بمخالطة السّوقة والغوغاء بلا ضرورة ولا سبب» ويكثر 
من شتم نفسه وتحقيرها ورميها بالجهل والغباوة ليكون متواضعًاء ويُيَصَبِصٌ برأسه 
بصبصة الكلب بِذَنَبِهِ ليكون مُتَأَدّبَّه ويجلس في مدارج الطرق جلسةً البائس المتسول, 
ويمشي مشية الخائف المئلس» فاعلم أنه صغير الففين:.شاقط اليم لا متواضعٌ ولا 
متأدب: 

إنَّ علق الهمة - إذا لم يخالطه كبرٌ يُزْري به ويدعو صاحبه إلى التنطّع وسوء 
العشرة - كان أحسن ذريعة يتذرّع بها الإنسان إلى النبوغ في هذه الحياة, وليس ف 5 
الناس من هو أحوج إلى علو الهمة من طالب العلم؛ ولأن حاجة الأمة إلى نبوغه أكثر من 
حاجتها إلى نبوغ سواه من الصانعين والمحترفين وهل الصانعون والمحترفون إلا حسنة 
من حسناته؛ وأثدٌ من آثارهء بل هو البحر الزاخر الذي تَسْتّقي منه الجداول والغدران. 

فيا طالب العلم كن عاليّ الهمة. ولا يكن نظرّك في تاريخ عظماء الرجال نظرًا يبعث 
في قلبك الرهبة والهيبة» فتتضاءل وتتصاغر كما يفعل الجبان الْمسْقَطَارُ حينما يسمع 
قصّةٌ من قصص الحروبء أو خرافةٌ من خرافات الجن! وحذار أنْ يملكَ اليأش عليك 
قوّتك وشجاعتك فتستسلم استسلام العاجز الضعيف وتقول: من لي ِسُلّم أصعد عليه 
[ل السعاء حفن أصل إل فيه الفلك ماخالسن فيها حظماء الزيعال و - 

يا طالب العلم أنت لا تحتاج - في بلوغك الغاية التي بلغها النابغون من قبلك ‏ 
إلى خَلْق غير خَلْقكَ» وجقٌّ غير جوّك» وسماء وأرض غير سمائك وأرضكء وعقلٍ وأداة غير 
عقلك وأداتك» ولكنك في حاجة إلى نفس عالية كنفوسهم, وهمة عالية كَهِمَمِهِمٌ» وأمل 
أوسع من رُقعة الأرض وأرحب من صدر الحليم؛ ولا يقعدن بك عن ذلك ما يهمس 
به حاسدوك في خلواتهم من وصفك بالوقاحة أو بالسماجة» فنعم الخلق هي إن 


ه مهمه 


السبيلَ إلى بلوغ الغاية» فَامْض على وَجْهِكَ ودعهم في غَيّهُمْ يَعْمَهُون. 


النبوغ 

اجتاحاق:عظيمان يطيز يما الْتَعَلَمُ إل 'سماء النسد والشرف» علو الهمة: والقيم:ق 
العلم. أما على الهمة فقد عرفتهء وأما الفهم في العلم فإليك الكلمة الآتية: 

العلم عِلْمَانَ: علمٌ محفوظ وعلمٌ مفهومٌ؛ أمّا العلم المحفوظ فيستوي صاحبه فيه 
مع الكتاب المرقوم؛ ولا فرق بين أن تسمع من الحافظ كلمةٌء أو تقرأ في الكتاب صفحةً: 
فإن أَشكَلَ عليك شيء ممًّا تسمع فانظز إِنْ نطق الكتاب بشرح مشكلاته؛ نطق الحافظ 
بتفسير كلماته. 

الحافظ يحفظ ما يسمع؛ لأنه قوي الذاكرة» وقوة الذاكرة قَدْرٌ مشترك بين الذكيٌ 
والغبيٌء والنابه والأبله؛ أن الحافظة علكة مسففلة ننفهها عن يقية اللعاكه وإنك لتر 
الشيخّ الفانيّ الذي لا يُمَيزْ بين الطفولة والهرمء والذي يَيْكي على الحلوى بكاءً الطفل 
عليهاء ويرتعد قَرََا إذا سَمِعٌ ابنته تُخيف طفلها بأسماء الشياطين» ٠‏ يسرد لك من تواريخ 
شبيبته وكهولته ما لو دونته لكان تاريخًا صحيمًا ضخمًا مملوءًا بالغرائب والنوادر. 
قيل لأحد العلماء: «إِدَّ نَّ فلانًا حفظ متن البخاري » فقال: «لقد زادت نسخة في البلد!» 

ذلك هو السر العظيم في كثرة التعلّمين وقلة العاملين؛ لأنَّ مَنْ فَهمّ معلومًا من 
المعلومات حق الفهم أفرينة: روصن وخالط كمه ودمة ووضل .مق قليه إل سويداكه: 
وكان إحدى غرائزد» فلا يرى له بدا من العمل بهء رضي أم أبى. 

لولا أنَّ العلم الدينيّ اليوم علمٌ محفوظ لما وجدت في العلماء من يجمع بين اعتقاد 
الوحدانية والتردّد على أبواب الأحياء والأموات في مزاراتهم أو في مقابرهم؛ يسألهم المعونة 
والمساعدة على قضاء الله وقدرهء ولا وجدت بين الذين يحفظون قوله تعالى: قل لَّا أَمْلِكُ 
ِنَفسِي نَفْعًا وَلَا ضَرَّاكِ مَن يُسْنِدُ النفع والضرر إلى كل من سال لعابهء وتمزَّق إهابه, 
ولا وجدتّ في الناس كثيرًا من ضعفاء العزيمة الذين يحفظون ما ورد على ألسنة النبوة 
والحكمة من مدح الفضائل وذم الرذائلء ثم لا تجد فرقًا بينهم وبين العامة في ارتكاب 
0 ا 

ن العلم المحفوظ علمًا - وهو على ما نشاهد ونعلم من سوء الأثر وقلة 

1 - ما ورد مدح العلم في كتاب ولا سنة» ولا قدَّسه كاتبٌ أو ترنّم بمدحه 
شاغرء فإذا سمعت ذكن العلم فاغلم أنه العلم المقهوم. لا المحفوظ» وإذا أردث أن كلقن 
بلغال مكلذ كك دان تفط بل فق شي نا ممفط وا نة شيع العلوى كا د الال 
به وظهوره في حَرَكاته وسكناته» وترقرقه في شمائله ترقرق الصّهْبَاء في وجه شاربها. 
ولا تثق بالحافظ فيما ينقل إليك؛ فريما مرّ بالمعلوم مُحَرََّا فأخذه على علّاته. وأقبح ما 


سل 


النظرات 


عرفنا من أطواره أنه يجمع في حافظته بين النقيض ونقيضه؛ والغثٌ والثمين» والجيد 
والزائف. فكأنّ ذاكرته حانوتٌ عطّار اختلطت فيها الأدوية الشافية بالعقاقير السامة. 

وجملة الأمر أنَّ الحافظ ال لا رأيّ له في مبحث فَيُسأل عن مذهبء ولا أثر 
لمعلوماته في نفسه فَيُقتَدَى به ولا ذَوْقَ له في الفهم تيفتكد عل كبرحة ومأوياه: 

أما العلم المفهوم فهو الواسطة التي إذا جمع المتعلّم بينها وبين عُلّقٌ الهمّة طار 
إلى المجد بجناحين» وكان له سبيلٌ مختصر إلى منزلة العظماء ودرجة النابغين. والعلم 
سلسلة طويلة طرفاها في يَدَيْ آدمّ أبي البشر وإسرافيل صاحب الصورء ومسائله حلّقاتٌ 
يصفع :كل :تابفة من :توابغ الغلماء مكها 'خلقة. ولق يبلح القظلة ذرحة الدبو إل إذا 
وضع في العلم الذي مارسه مسألةٌ أو كشف حقيقةً. أو أصلح هفوة: أو اخترع طريقة. 
ولن يسلس له ذلك إلا إذا كان علمه مفهومًا لا محفوظًاء ولا يكون مفهومًا إلا إذا 
أخلص المتعلم إليه: وتعيّد له: وأنس به أَنْسَ العاشق بمعشوقه: ولم ينظر إليه نظ 
الخاحن لاملدتة وا لتخاوقة إل رشرفقة ف لفاس يحم من الشرلم منا ادفو سوقة لك ما يفلق 
جوهره, والمحترف لا يهمه من حرفته إلا لقمة الخبز وجرعة الماء. أحسن أم أساء. 

لا يزور العلم قلبًا مشغولًا بترقُب المناصبء وحساب الرواتب» وسَوقٍ الآمال وراء 
الأموال. كما لا يزور قلبًا مُقَسّما بين تصفيف الطّرّة, وصَّقَلٍ الغرّة وحسن القوام: 
وجمال الهندام» وطول الهيام بالكأسين: كأس الْدَام وكأس الغرام. 


لددل 


البائئيسات 


زرت منذ أيام حاكم بلدة في منزله» فرأيت بين يديه فتاةً في الثانية عَشرةً من عمرهاء 
بائسةً عليلةٌ تشعو آنا في عنقهاء وجرحًا في ذراعهاء وهمًا في نفسهاء وتدير في الحاضرين 
عيونًا خافرة مضطربة كأنما ركبت على زثبق رجراجء» فسألت: «ما شأنها؟» فعلمت أنَّ 
أهلها زوجوها - وهي في هذه السن وعلى هذه السذاجة - من رجلٍ وحشيٌّ الَلق 
والخُلّْقَ» ثم زفوها إليه. فحاول أن يفترشها وهي على حالةٍ لا تستطيع معها أن ثُلِمَ 
بفراشء فامتنعت عليهء: فأراد اغتصابها فعجز؛ فضربها هذا الضرب الذي رأينا آثاره في 
عي ففرّت منه إلى منزل أهلهاء فنقموا منها هذا الإباء الذي سمّوه بلادةً أو غفلة: 
وأعادوها إلى منزل زوجها كما يعاد المجرم الفانٌ من السجن إلى سجنه مرةً أخرى. 
وهنالك عاد زوجها إلى عادته معهاء فعادت هي إلى فرارهاء فعاد أهلها إلى قسوتهم 
وجبروتهم. فلما أعياها الأمر خرجت إلى الطريق العامة هائمةٌ على وجهها لا تعرف لها 
مذهبًا ولا مستقرّاء حتى رُفع إلى ذلك الحاكم شأنْها بعد أيام» فآواها إلى منزله ليخلصها 
من ذلك الموقف الذي كانت فيه بين ذراعي وجبهة الأسد. وما فرغ من هذه القصة حتى 
رفعت إليه حادثة أخرى تشبه الحادثة الأولى من جميع وجوههاء إلا أنَّ الزوج في هذه 
المرة خدع زوجّه عن نفسها وسقاها مخدرًا فعقرها كما عقر شَقَيٌّ ثمودَ ناقته من قبل. 

إِنَّ المرأة المصرية شقية بائسة؛ ولا سبب لشقائها ويؤسها إلا جهلها وضعف 
مداركها. 

إنها لا تحسن عملا. ولا تعرف باب مُرْتَرّقَه ولا تجد بين يديها سلعةٌ تتَّجِر بها 
وتقتات منها إلا قلب الرجلء فإن استطاعت أن تمتلكه عاشت عيشًا رغدًاء أَوْ لاه فلا مفر 


لها من الشقاء من المهد إلى اللحد. 


النظرات 


ودون امتلاكها هذا القلبّ القاسيّ المتحجر أهوالٌ عظامء وعقباتٌ لو كُلّفَ الرجلٌ 
على ما به من قوة وأيدٍ وَسَعَةِ حيلة أن يجتاز عقبةٌ واحدة منها لسقط بين اليأس 
والاستسلام. 

متى بلغت الفتاة سن الزواج - سواء أكان ذلك على تقدير الطبيعة أو تقدير أولئك 
الجهلاء؛ أولياء أمر نَيْنِكِ الفتاتين ‏ استتثقل أَهلّها ظِلّها وَيَرمُوا بها وحاسبوها على 
المضغة والجرعة: والقومة والقعدة. ورأوا أنها عالة عليهم, وألَّا حقّ لها في العيش في 
منزلٍ لا يستفيد من عملها شيئًاه وودُوا لو طلع عليهم وَجْهُ الخاطب يحمل في جبينه آية 
البشرى بالخلاص منها. 

وإِنَّ قومًا هذا مبلغ عقولهم من الفهم وقلويهم من القسوةء وهذه منزلة فلذات 
أكبادهم من نفوسهمء لا يمكن بحالٍ من الأحوال أن يفاوضوها في اختيار الزوج أو 
يحسنوا الاختيار لها. 

فإذا دخلت هذا المنزلَ الجديد الذي لا تعرفه ولا تعرف شأنًا من شئون صاحبه؛ 
دخلت في دور الجهاد العظيم بينها وبين قلب الرجل. 

فإن كانت ذاتَ جمالٍ أى مالٍ فقد استوثقث لنفسها وأمنت آلامّ الهجر وفجائعَ 
التطليق» وإِلَّا فهي تقاسي كلَّ صباح ومساء في الحصول على الحُسن المجلوب والجمال 
المصنوع آلامًا جثمانية تُطفئ نور شبيبتهاء وتّذبل زهرة حياتهاء وثلاقي في سبيل 
مُضَانَعَةِ الزوج ومُداراته - والبكاء في موضع الابتسام إن ابتسم, والابتسام في موضع 
البكاء إِنْ بكى - ما يجعل أخلاقها فضاءً مملوءًا بالكذب والكيدء والخبث والرياء. وهي 
على ذلك تنتظر من فم زوجها في كل ساعة كلمة الطلاق كما ينتظر القاتل من فم قاضيه 
كلمة الإعدام. 

ليست كلمة الإعدام من قبيل الاستعمال المجازيء فما أنسّ لا أنسى ليلة زرت 
فيها صديقًا لي فرأيت عند باب منزله امرأةً بائسة» ليس وراء ما بها من الهم غاية: 
وكأنما هي الخلال رقةٌ وذبولًا. ووراءها صبيةٌ ثلاثة يدورون حولهاء ويجاذبونها طرف 
ردائها فَتَسْبِلٌ فَضْلَ مئزرها على مآقيها المقرّحة رأفةٌ بهم أن يُلِمُوا ببعض شأنها فيبكوا 
لبكائها. فسألتها عن شأنها فأخبرتني أنها مطلقة من زوجهاء وأنَّ بيدها حكمًا من 
المحكمة الشرعية بالنفقة لأولادهاء وقد منّ عليها زمنْ طويل و«الإدارة» تماطلها في 
إنفاذه. فجاءت إلى هذا الصديق تستعين به على أمرهاء ثم أخذت تشرح من حالها وحال 
أظفالها 'ق مفاساة الشدة وفعالكة"القوت» ما أسال شتؤنناء وصكد زفرافاء وأمشكنا 


له أكبادنا خشيةً أَنْ تصدّعا. 


ل 


البائسات 


3 


فَخَفْفتُ أنا وصديقي شيئًا من آلامها فَانْصَرَفَتْء وفي صباح تلك الليلة سمعنا أنَّ 
امرأة فقيرة ماتت بحمّى دماغيةء فسألنا عنها فعلمنا أنها صاحبتنا بالأمس, وأنها ماتت 
شهيدة الزوجية الفاسدة. 

أيها الرجل» إن كنت تعتقد أنَّ المرأة إنسانٌ مثلك وهبها الله مداركَ مثلَ مداركك» 
واستعدادًا مثل استعدادكء فعلّمها كيف تأكل لقمتها من حِرْفَة غير هذه الحرفة التَّكدّة: 
وإِلّا فأحسن إليها وارحمها كما ترحم كلبّك وشاتك. 

إخ كنت ووخا قلا مطردها امن متاك يغ أن:تقضي ماريك متها كما عصدم ينملك 
التي تلبسها. وإن كنت أيَا فهذه فلذة كبدك فلا تَضِقٌ بها ذركًاء ولا ثَلْقَ بها في حِجْرِ 
وحش ضَارٍ يأكل لحمهاء ويمتصّ دمهاء ثم يلقي إليك بعظامها. 

ويا أيها المحسنونء والله لا أعرف لكم بابًا في الإحسان تنفذون منه إلى عفى الله 
ورحمته أوسع من باب الإحسان إلى المرأة. 

افتحوا لها المكاتب, وابنوا لها المدارس؛ وعلموها من العلم ما يرفع هِمَّتّهاء ويُرَقَي 
آدابهاء ومن الصناعة ما يُتَاسِبٌ مَوكقاك وما يُشْبعٌ جَوْعَتَهَا إنْ نَيَا بها دهرٌ أو تجهّم لها 
حظ. 

عَلّموها لتجعلوا منها مدرسةٌ يتعلم فيها أولادكم قبل المدرسة:. وَأَدَبُوها لِيَتَرَبّى في 
حِجْرهًا المستقبل العظيمٌ للوطن الكريم. 


البيان 


قال لي أحد الرؤساء ذات يوم: «إني لتأتيني أحيانًا رِقَاعٌ الاستعطاف فأكاد أهملها لما 
تشتمل عليه من الأساليب المنفّرة لولا أنَّ الله تعالى يُلُهمني نيات كاتبيها وأين يذهبون, 
ولولا ذلك لكنت من الظالمين.» ' 

ذلك ما يراه القارئ في كثير من المخطوطات التي مخطها ادوم كاعوهاءق الضكت 
ورقاع الشكوى والكتب الخاصة والمؤلفات العامة. 

هزلٌ في موضع الجدٌء وجِدّ في موضع الهزلء وإسهاب في مكان الإيجازء وإيجادٌ في 
مكان الإسهابء وجهل بِقَرْق ما بين العتاب والتأنيب» والانتقام والتأديب» والاستعطاف 
والانتتحفافه وقصهة "عن |درالة.مناول الخطاث: ومؤاقفه مين الشؤنة ولراك والطماء 
والجهلاء. حتى إِنَّ الكاتب لَيّقِيمُ في الشوكة يُشاكها مناحةً لا يقيمها في الفاجعة يفجع 
بهاء ويكتب في الحوادث الصغارء ما يعجز عن كتابة مثله في الحوادث الكبار» ويخاطب 
صديقه بما يخاطب به عدوهء ويناجي أجيرّه بمثل ما يناجي به أميره. 


أدري علامّ يختلفون» وأين يذهبون» وهذا لفظه دالٌّ على معناه دلالةٌ واضحةٌ لا تشتبه 
وجوههاء ولا تتشعب مسالكها! 

ليس البيان إلا الإبانة عن المعنى القائم في النفس؛ وتصويره في نظر القارئ أو 
الآفتين فهى العنٌّ والحصر. 

جَهِلَ البيانَ قومٌ فظنوا أنه الاستكثار من غريب اللغة ونادر الأساليبء فأغَصُّوا بها 
صدور كتاباتهم وَحَشَُوْمًا في حلوقها حشوًا يقبض أوداجها ويحبس أنفاسهاء فإذا قدر 
لك أن تقرأها وكنت ممن وهبهم الله صدرًا رحبّاء وفؤادًا جَلّدَاه وجّنانًا يحتمل ما حمل 


النظرات 


عليه من آفاتٍ الدهر ورزاياه» قرأت متنا مشوّشًا من متون اللغة» أو كتابًا مضطربًا من 
كتب المترادفات. 

وغيله كوو قلف 1 أخه اندز اق القول والتبَشْط في الحديث: .واقعا ذلك من 
حال الكلام ومقتضاه حيث وقع؛ فلا يزالون يَجْتَرُون بالكلمة اجترارَ الناقة بِحِرَّتِهَاء 
ويتكطقوة نوا جلو الشعاة ويفا عد شيف برتقي ند بوحش من :كان مسيفوا 
الحلوق» ولا تطرف عليها العيون» وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعًا. 

يُخَيّلّ إلا أن الكْتابٌ .هذا العضى يكتيون لأنفسهم أكذرن جما يكنيوة للناس: :وأنّ 
كتابتهم أشبه شيءٍ بالأحاديث النفسية التي تتلجلجٌ في نفس الإنسان حينما يخلى بنفسه, 
ويأنس بوحدته؛ فإني لا أكاد أرى ميم من يضع فمه على أذن السامع وضعًا محكمًاء 
وينفث في رُوعِه ما يريد أن ينفث من خواطر قلبه وهواجس نفسه. 

البيان صلة بين متكلم يفْهِمٌ وسامع يَفْهُمُ فبمقدار تلك الصلة من القوة والضعف 
تكن مذزلة القانت: مق :الرفعة والشفوظط فاق أريث أن توق كانها: فاحمل هذه 
القاعدة في البيان قاعدّتك, واحرص الحرص كله على ألا يخدعك عنها خادع فتسقط مع 
الساقطين. 

ما أصيب البيان العربي بما أصيب به إلا من ناحية الجهل بأساليب اللغة العربية؛ 
ولا أدري كيف يستطيع الكاتب أن يكون كاتبًا عربيّاه قبل أن يَطّلِعَ على أساليب العرب 
في أوصافهم ونعوتهم؛ ومدحهم وَمَجُوَهِمٌ ومحاوراتهم ومساجلاتهم؛ وقبل أن يعرف 
كيف كانوا يعاتبون ويُؤْنَبون ويعظون وينصحونء ويتغزّلون وينسبون؛ ويستعطفون 
ويسترحمون؟! وبأيٌّ لغة يحاول أن يكتب ما يريد إن لم يستمدّ تلك الروح العربية 
السك يمل ها من جؤاقمه: حت . يحذدق ع اماد مض شوب يزاعه مل ضفهاة 
قرطاسه. 

إني لأقرأ ما كتبه الجاحظء وابن المقفع, والصاحبء والصابيء والهّمّذانيء 
والخُوارزمي: وأمثالهم من كُتَاب العربية الأولى» ثم أقرأ ما خَطَّه هؤلاء الكاتبون في 
هذه الصحف والأسفارء فأشعر بما يشعر به المنتقل دفعةٌ واحدة من غرفة محكمة 
نوافذهاء مسبلة ستورهاء إلى جو يسيل قرًّا وصرّاء ويترقرق ثلجًّا ويردًا. 

ذلك لأني أقرأ لغةّ لا هي بالعربية فأغتبط بهاء ولا هي بالعامية فأتفكّه بهذيانها 


ومجونها. 


لمنلا 


البيان 


رأيت أكثر الكاتبين في هذا العصر بين رجلين: رجلٍ يستمد روح كتابته من مطالعة 
الصحفء وما يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة والروايات المترجمة؛ وربما كان 
كُتَابُ تلك المخطوطات أحوج من قارئيها إلى الاستمدادء فإذا عَلِقَتْ بنفسه تلك الملكة 
الصحفية ألقى بها في رُوع قارئ كتابته أَدْوَنَ مما أخذهاء فيدلي به آخذها كذلك إلى غيره 
أسمج صورة وأكثر تشويهّاء وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية إلا كما يبقى من 
الأطلال البالية بعد كنّ الغداة ومرٌ العَشيٌّ» وطالبٌ قصارّى ما يأخذه عن أستاذه نحو اللغة 
وصرفها وبديعها وبيانها ورسمها وإملاؤها ومفرداتها ومتونها ومؤتلفاتها ومختلفاتها 
وغير ذلك من آلاتها وأدواتهاء أما روحها وجوهرها فأكثر أساتذة البيان في المدارس 
علماءً غيرٌ أدباء. وحاجة طالب اللغة إلى أستان يُفيض عليه روح اللغة ويوحى له بسرها 
ويفضي إليه بِلَيّهَا وجوهرها أكثرٌ من حاجته إلى أستان يعلمه وسائلّها وآلاتها. وعندي 
أنْ لا فرق 8 أستان الأخلاق وأستان البيان» فكما أن طالب الأخلاق لا يستفيدها إلا من 
أستان كَمَآَتَ أخلاقه وَحَسَدَتْ آدابه. كذلك طالب البيان لا يستفيده إلا من أستان مُبين. 

ولا تُقَدَفْنٌ: ق ووع القارئ أن أحاول اسكلاق:فضل الفاضلين: أو أنى أنكن غل 
فصحاء هذه اللغة ما وهبهم الله ف نعمة البيان» فما هذا أردتء ولا إليه ميت وإنما 
أقول: إِنَّ عَشَرَةَ من الكتّاب المجيدين» وخمسةٌ من الشعراء البارعينء قليلٌ في بلدٍ يقولون 
عنه: إنه بلد اللغة العربية اليوم ومرعاها الخصيب. 

وبعدء فإني لا أرى لك يا طالب البيان العربي سبيلًا إليه إلا مزاولة المنشآت العربية 
منثورها ومنظومهاء والوقوف بها وقوف المتثبّت المتفهّم لا وقوفّ المتنزّه المتفرّج» فإن 
رأيت أنك قد شَغْفتَ بهاء وكلفتَ بمعاودتها والاختلاف إليها.ء أن كول لفقا عا كلذ 
للعاشق من رَوْرَّة الطيف في غرّة الظلام؛ فاعلم أَنَّك قد أخذت من البيان بنصيبء فَامُضِ 
لشأنك ولا تَلُو على شيءٍ مما وراءك حتى تبلغ من طلبتك ما تريد. 

ولا تحدثنك نفسك أني أحملك على مطالعة المنشآت العربية لأسلوب تَسْتَرقَهُ أو 
ترك حفظينة: فاق لا أحب أن تكون سار نا ولهبمشطما عل أنه إن :ذفيت لها 
ظئنت أنى أذهب إليه في نصيحتك لم يكن دَرَكْكَ دَرَكَاء ولا بيانك بِيانًاه وكان كل ما 
2 من ذلك أن تُخرج للناس من البيان صورةً مشوهة لا تَناسبّ بين أجزائهاء وبردةً 

رَفَعَةٌ لا تَشايّة بين ألوانهاء وإنما أريد أن تحصّل لنفسك ملكةٌ في البيان راسخةٌ. تصدر 

8 آثارها بصورة واحدة: حتّى لا يكون شأنك شأنَ أولتك الذين قد عَلِقَتْ ذاكرتهم 
بطائفة من منثور العرب ومنظومها فقنعوا بها وظنوا أنهم قد بلغوا من اللغة ما أرادواء 


5 


النظرات 


فإذا جَدَّ الجدّ وأرادوا أنفسهم على الإفصاح عن شيء من خلّجات نفوسهم رجعوا إلى تلك 
المحفوظات ونبشوا دفائنهاء فإن وجدوا بينها ما يدل على المعنى الذي يريدونه انتزعوه 
من مكانه انتزائًاه وحشروه في كتابتهم حشراء وإلا فإما أن يتبذلوا باستعمال التراكيب 
الساقطة السترعة. أن يهحووا لك :الحاني إلى أخرى تعييها لااعلاقة بيدها وبين ونابقاتها 
ولاحقاتهاء فهم لا بدّ لهم من إحدى السوأتين: إما فساد المعاني واضطرابهاء أو هُجْنَة 
التراكيب وبشاعتها. 

فاحذر أ ن تكون واحدًا منهم: أو أن تصدّق ما يقولونه في تَلَمْس العذر لأنفسهم: 

أنَّ اللغة العربية أضيقٌ من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة؛ وأنهم قا لجتوا إن 

0 ق"التراكف إلا لامتكهالة الترنم فيهاة فالرفة العريكة رسي هيدنا من أن تضية 
بهذه المعاني العامة المطروقة بعدما وَسعَتْ من دقائق العلوم ما لا قبّلَ لغيرها باحتماله: 
وقدرت من هواجس الصدور وأحاديث النفوس وسرائر القلوب على الذي عَيِّت به اللغات 
القادرات. 

وليس الشأن في عجز اللغة وضيقهاء وإنما الشأن في عجز المشتغلين بها عن 
الاضطراب في أرجاتهاء والتغلغل في أثنائهاء واقتناعهم من بحرها بهذه البلَّة التي لا تَتْلجٌ 
صوواء :وله تشفي أواما: 

وكلّ ما يُعَدّ عليها من الذنوب أنها لا تشتمل على أعلام لهذه الهنَّاتِ المستحدثة, 
فعن تمن أقل الؤذوي كوكاز وأختكها سانا ما دهف تغرف توم الحيلة فق عله 
بالاشتقاق إن وجدنا السبيل إليه. أى التعريب والوضع إن عجزنا عن الاشتقاق؛ فالأمر 
أهون من أن نحارّ فيه» وأصغر من أن نقضي أعمارنا في الوقوف ببابه, والأخذ والرد في 
شأنه, والمساجلة والمناظرة في اختيار أقرب الطرق إليه وأجداها عليه. 

واعلم أنه لا بد لك من حسن الاختيار فيما تريد أن تزاوله من المنشآت العربية: 
فليس كل متقدم ينفعكء ولا كل متأخر يضركء ولا أحسبك إلا واقفًا بين يدي هذا الأمر 
موقف الحيرة والاضطراب؛ لأن حسن الاختيار طَلبَةٌ تتعثر بين يديها الآمال» وتٌقطع 
دونها أعناق الرجال. فالجأ في ذلك إلى فطاحل الأدباء الذين تعرف ويعرف الناس منهم 
ذدوقَا سليمًاء وقريحة صافية: وملكةٌ في الأدبء كأنها مصفاة الذهبء فإن فعلت وكنت 
عمق وهيهم اللا :ذكاء وفطنةٌ وقريحةٌ خصبةٌ لين صالحة لنماء ما يُلقى فيها من البذور 
الكايية عيض وي تبك ملكة "ق اليناف زاهوة ركاف مها دقوي الألاجت طون 


تناثر الورود والأنوار من حديقة الأزهار. 


لى كُشْفَ للإنسان عن سريرة الإنسان لرأى منها ما يرى من غرائب هذا الكون وعجائبه, 
أعقى: أذوكنه وحمة الشاجعد طول مككته فارتة يصبيرا 

تتراءى لك السريرة في ظاهرها كأنها أديم السماء أو صفحة الماء. فإن بدا لك أن 
كني واطدها فإنك عبن بالع تع ذلك عاريك إذا إذا اسسقطاعت إن اتمدرق الماك فار 
ما وراءها من بدائع الكاكنات: وتغوص في أعماق الماء فتشاهد ما في باطنه من عجائب 
المخلوقات. 

يعجز المرء عن رؤية الهباء فيتريث ريثما تَمّجِ الشمس لعابها من نافذة غرفته, 
فإذا هو مائج وضّاء يروح ويغدو رواح السانحات, وَعْدُىٌ البارحات. ويعجز عن رؤية 
الجراثيم فيستعين عليها بمنظار يصورها في نظره تصويرًا يُّخَيّلَ إليه أنه يكاد يلمسها 
بيمينه. ويعجز عن اكتناه السريرة فلا يجد إلى الوصول إليها سبيلًا. 

وقف آدم أمام باب السريرة يوم الشجرة يُعالج فتّحّهء فاستعصى عليهء ثم وقف 
بنوه من بعده موقفه فعجزوا عجزه. فَلَّجّ بهم الشوق إليها لجاجًا طار بعقولهم» وذهب 
بألبابهم؛ فتراموا على أقدام المُتَحَِّينَ والعرّافين لثما وتقبيلا. وابتدروا السب والتماثيل 
ركوعًا وسجودًاء وهاموا بزاجرات الطير والضوارب بالحصى مُيَامَ الإيل العطاش بمنازل 
الماءء يطلبون ما وراء السريرة» والسريرة كنز مرصودٌ لا تنجعٌ فيه النفثات» ولا تجدي 
معه العزائم والرٌقَى. 

إنك لَتَرَى الرجل يتلألاً جبينه تلألق الكوكب في جنح ليل مبرد» ويفترٌ ثغره عن 
الأتوار افتزان الأكناء عر الأزماره فتهسده غل: تعمد وسعادكه :وني أن لق متحك 
الله ما منحه من هناء ورغدء وإِنَّ بين جنبيه - لى تعلم - هما يعتلج وقليًا يَدبَّ فيه 


النظرات 


اليأس دبيبَ الآجال في الأعمارء وكبدًا مقروحة لو عرضها في سوق الهموم والأحزان ما 
وجد من يبتاعها منه بأبخس الأثمان. 

وإنك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الحلى وثغره المبتسم؛ ويروقك من وُدَّه 
كُلَفَهُ بك. وإعظامه لك؛ وإعجابه بشمائلك ومحاسنكء وتَشَيّعُهُ لآرائقك ومذاهبك؛ ولو 
كُشْفَ لك من تَفسبهِ ما كُشفّ له منها لَوَوِدْتَ أنّْ لى استطعت أن تبتاع أقدام السّلِيك 
بجميع ما تملك يمينك: ففررت من وجهه فرارك من وجه الأسود السالخ» ووددت بجدع 
الأنف ألا يصافح وجهك وجهه من بعدها حتى في جنة النعيم! 

لولا ما أسدل الله دون السرائر من الحجب ليُّدّلتَ الأرض غيرَ الأرضء وكان للكون 
نظام غير هذا النظام: وللتاريخ صفحاتٌ غير هذه الصفحات. 

لو علم الجند أنهم لا يحاريون إلا ليضعوا «نيشانًا» في صدر القائد أو جوهرةً في تاج 
الملك» وأنهم كثيرًا ما يكونون مخدوعين في وقائعهم ومواقفهم بأشراك الوطنية وحبائل 
الدّين. لما دَالَتَ الدول ولا انتقلت التيجان: ولَضْعًفَ ظهر الأرض عن حمل ما فوقه 
من بني الإنسان. ولى علم جهلةٌ المتدينين أنَّ رؤساء الأديان كثيرًا ما يشترون عقولهم 
وتوالهم بالقليل التافه من هذه المدهشات الدينية والأحلام النفسانية» ويملكون قلويهم 
بالمخاوف والمزعجات ليبيعوهم الأمنّ والسلامة بثمن غالٍ؛ لَضَعْفَتَ أصوات النواقيس؛ 
وفَصْرَتْ قامات المنائر, ولَهَلَكَ أرباب الطيالس والقَلائيس جوعًا وسغبًاء ولأصبحت حبّات 
اسبح أكسدّ في سوق الأديان من بَعْرِ الوق في سوق الأنعام. ولو علم الابنٌ أنَّ أباه يحبه 
ِمَا يرجى من منفعته في شيخوخته, وأنه لا يُعجب إلا بنفسه في إعجابه به وثنائه عليه 
ولا يَفْكَرُ إِلَّا بقوّة عقله وحسن تدبيره في فَخْرِه بذكائه ونبوغه؛ أََعْفَتْ صِلةُ الود بينه 
وبينه» ولما كانت بين حلقات الأنساب هذه الوشائج وتلك الأواصر. ولو علمت الزوجةٌ 
أَنَّ زوجها يحب منها جسمها أكثر مما يحب نفسّهاء وأنه يتريّص بها الدوائر ويَعْدٌ 
ليومها الساعات والأيام؛ لما وَثْقَتْ بِوٌدّهء ولا اطمأنت لعهدهء ولما كان للمنازل سقوفٌ 
نظل الامكة والمهاة: 


زيدٌ وعمرو 


واد داود باشنآت أجد الوؤزاء السالقين ق"الدولة العثمانية ب أن يتعلة:العربية: فأحَضرٌ 
حك غلماقها وأخشا يخلقى علنه درو وها عمة | ظطووكة: نكا فت تقيسة غللمة ما منتزاه: 
سأل شيخه يومًا: «ما الذي جناه عمرّو من الذنوب حتى استحقٌّ أن يضربه زيدٌ كلّ 
يوم ويُقَتّله تقتيلاء ويبرّح به هذا التبريح المؤلم؟ وهل بلغ عمرو من الذل والعجز منزلةٌ 
مَنْ يضعف عن الانتقام لنفسه. وضرب ضاريه ضربة تقضي عليه القضاء الأخير؟!» 


أ 
ا 


سأل شيخّه هذا السؤال وهو يَتحرّق غيظًا وحنقًا ويضربٌ الأرض بقدميه؛ فأجابه 
الشيخ: «ليس هناك ضاربٌ ولا مضروبٌء وإنما هي أمثلة يأتي بها النحاةٌ لتقريب 
القواعه من أذهان الككلمين به فلم يسكية هذا الهوات::وأكير أن رحدو مكل هذا اليه 
عن معرفة الحقيقة في هذه القضية, فغضب عليه وأمر بسجنه. ثم أرسل إلى تَحْويٌّ آخرء 
فسأله كما سأل الأول» فأجابه بنحى جوابه فسجنه كذلك. ثم ما زال اك بو انا يعد 
واتحن "عقن النقلاة النسمون وأكفرت الدازين: وأصححة هذه" القضية العفونة :تفع 
الشاغل له عن جميع قضايا الدولة ومصالحها. ثم بدا له أن يستوفد علماء بغدادء فأمر 
بإحضارهم فحضرواء وقد علموا قبل الوصول إليه ماذا يراد بهم. وكان رئيس هؤلاء 
العلماء بمكانة من الفضل والحذق والبصر بموارد الآأمور ومصادرها. فلما اجتمعوا في 
حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال بعينه؛ فأجابه الرئيس: «إِنَّ الجناية التي جناها 
عمرى ها 'هولاي يسححق أن .يثال لأجلها مخ العقوية أكثر مما خال»: قاتيستطت نفس 
قليلًا وبرقت أسارير وجهه وأقبل على مُحَدَُّْه يسأله: «ما هي جنايته؟» فقال له: «إنه 
هجم على اسم مولانا الوزير واغْتَصَبَ منه الواوء قَسَلَّطَ النَّحُوِيُونَ عليه زيدًا يضربه 
كلَّ يوم جزاء وقاحته وفضوله - يشير إلى زيادة واى عمرى وإسقاط الواو الثانية من 


النظرات 


داود في الرسم ا حك الوزير بهذا الجواب كلَّ الإعجابء وقال لرئيس العلماء: «أنت 
أعلم من أَقَلَتْهُ الغبراء» وأظلَّتهُ الخضراءء فاقترخ عل ما تشاء.» فلم يقترح عليه سوى 
إظلاق شييل العلماة السحوكيةة فآمر بإظلاقهم وَأَنْعَم عليهم وعل علماء يغداك والجواقة 
والصلات. 

أحسن داود باشا في الأولى وأساء في الأخرى» ولو كنت مكانه لما أطلقت سبيل هؤلاء 
النحاة من سجتهم احتى آخذ عليهم عهدًا وثيقًا أن يتركوا هذه الأمثلة البالية إلى أمثلة 

تَطْرَفةٍ تَؤْنِسُ نفوس المتعلمين» وتذهب بوحشتهم؛ وتحول بينهم وبين النفور 

من ا هذه الحوادث الدموية بين زيد وعمرىء وخالد ويكر. 

لا ينال" اللخملهجحطه من الخلم .إله إذا! اسحطلاع مطويعه» عل العمل والافتفاء بيه ف 
مواضعه ومواطنه التي وضع لأجلهاء ولن يستطيع ذلك إلا إذا [منتكف له معلّمه من 
الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلمء وافتن له في إيرادها افتنانًا يقرّب إلى ذهنه 
تلك الصلةً بين العلم والعمل» ويُسهّل له الوصول إلى القدرة على تلك المطابقة. وإِنَّ أكثر 
المتعلّمِينَ في مدرسة الأزهر أبعدُ الناس عن القدرة على المطابقة؛ لما حال بينهم وبين ذلك 
من الوقوف عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم: فلو أنت أردت أحدهم على أن 
يخرج في المنطق عن الحيوانية والناطقية» وفي النحىو عن ضرب زيد عَمْرَا وقتل خالد 
بكرّاء وفي البيان عن تشبيه زيد بالبدرء واستعارة الأظافر لِلْمَنِيَّه وفي المَّرف عن فعللَ 
وافعوعل؛ لوجدت في نفسه من الجهد والمشقة وفي لسانه من العيٌّ والحَصّر ما يحزنك 
على أعوام طوالٍ قضاها بين المحابر والدفاترء ثم لم يحصل من بعدها على طائل. 

علامٌ يتعلّم الطالب النحى والصرف إن كَجِّنَ عن أن يَقَرَآَ صحيمًا في كل كتاب وكلّ 
صحيفة؟! وعلامَ يتعلّم علوم البلاغة إِنْ عجز عن معرفة أسران الكلام وَأَوْجُه بلاغته, 
وفهم المراد من مختلفات أساليبه. وعن البيان بيانًا فصيحًا يُضَمنَهُ ما يشاء من أغراضه 
وتقاضذة؟1 وعلام يتعله النظق إن كجز هن التمرون بين ا القضايا وصحيحها في 
كلّ مناحيه ومذاهبه؛ وإن لم يكن الموضوع الإنسانّء ولا المحمولٌ الحيوان الناطق؟! 

عجيب جدًا أن يَفهَمَ الصانع الأمى أنّ العلم للعمل؛ فلا يتعلَّم النّجِارَةَ إلا ليصنع 
الأبواب والصناديقء والحدادة إلا ليصَدع الأفقال والمفاتيح» وأن يجهل المتعلَّمُ هذه القضية 
الضرورية» فلا يهمه من العلم إلا الاستكثار من المعلومات والقواعد وإن عجز بعد ذلك 
عن التصرّف فيهاء والانتفاع بها في مواطنها. 


زيدٌ وعمرو 
ما دامت مدرسةٌ الأزهر على هذه الحال من أسلوب التعليم العقيم» فليس بمقدور 


لها في مستقبل الأيام أن ينبغ منها العلماء الذين تستطيع أن تنتفع بهم الأمة انتفاع 
أمثالها بأمثالهم في مشارق الأرض ومغاربهاء فويل للعلم من العلماء! 


أبو الشمقمق 


إِنَّ كثيرًا من الفقراء لم تمتدّ يد الفقر إلى رءوسهم كما امتدَّت إلى جيوبهم» فهم يدركون 
كما يدرك الأغنياء ويفهمون كما يفهمون. وكما أنَّ في أغنياء الجيوب فقراء الرءوس» 
كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرءوس. 

ولقد جلسث في منزلي صبيحة يوم مع قوم من المادَّيين المستهترين الذين ملا المال 
قراغ انيد .حك «أسافد كل شري بوأشافم أننسية قبل ؤللة فاحدوا تماد يود 
أسلاك الحديث الذهبية» ما بين لخر يُعْجَب بصفقته الرابحة» وزارع يفخر بقلة ما 
أعطى وككرة ما أخذه وآحن يُعللُ نفسه بكذزة الغلات وارتفاع الأشعار» والكلٌ متفقون 
على أنَّ السعادة التي أظلتهم أجنحتها في هذا العهد الأخير - عهد العدل؛ عهد الحرية 
والمساواة» عهد الترفّي والعمران - هي أشبه شيء بسعادة المتقين في جنات النعيم. 

كل هذا وأبو الشمقمق جالسٌ ناحيةٌ يَخْرَرُ طَرْقه. ويهزٌ رأسَه ويُصَعَّدُ أنفاسه. 
ويمضغ أضراسه. ويثنَّ من قلبه أنينًا خفيًًا يكاد يسمع فيه السامعٌ قولَ الشاعر: 


فيا لك بحرًا لم أجد فيه مَشْرَبًا على أنَّ غيري واحِدٌ فيه مَسْبَحَا 


فما هو إلا أنْ قَضَوًا لْيَانَتَهُمْ من الكلام المملول والحديث المعاد حتى قاموا يطيرون 
مع الآمال وراء الأموالء فأشرت إلى أبى الشمقمق أن يتَخآّف ففعلء فسألته: «ما لك لم 
تشكزك مهنا قيما كنا فيه8» فآجابة وإتى أكزه الفضول .فى الحديت وقد قوق المقداق 
بيني وبينكم في المال» فلا أشترك معكم في المقال.» فقلت: «ألا يعجبك يا أبا الشَّمَقَمّق 


حديث النهضة الحديثة التى نهضتها الأمة المصرية في العهد الأخير؟! وأنت فَرْدٌ من 


النظرات 


أفرادهاء وجزءٌ من أجزاء جسمهاء فنهوضها نهوضَكَ وسقوطها سقوطكء والأمة كما 
تعلم 3-2 الفرد المكرّر والواحد الدائرء فأنت الأمة والأمة أنت.» فقال: «والله لا أدري هل 
تَكلّمُنِي بلسان الصوفية ولستُ بصوقي؟ أم بلغة الفلاسفة ولا أفهم للفلسفة معنَّى؟ 
وكأنك تقصدني بالفرد المكرر والواحد الدائرء فإن كنت تريد أني فرد مُكَرَرُ كثيرُ الأشباه 
والأمثال في العَوّز والفاقة, وواحدٌ لا سند لي ولا عَضُدء ودائرٌ في مَدَارِجٍ الطرق ومعابر 
اسيل فقن أضبيت وأحسنت. وإن عذت :ترين معدى خين ذلك :فآنا لا أفهم إلا كذلك. فهل 
لك أن تعفيني من هذه الَعْمََيَاتِء وتَزْنَ كلامك على قدر عقليء وتحدثني فيما يتناوله 
سمعى تحر فقلت: «أنا لم أخرج بك عن المألوف المعروفء ولا أريد إلا أنَّ الأمة 
نك ف القارج شيكاء هر أفراوما فإذا معدت أن شقك فالشكذاء والالشقاد أبتاؤهاء 
وحسبّك أن ترى تقدَّم الأمة المصرية في ثروتها وعمرانها وبذخها وترفهاء وكثرة ناطقها 
وصامتهاء فَتَسْعَدَ بسعادتها وتِسَرّ بسرورها.» فقال: «إن لم تبين لي سهمي من هذه 
الفبحادة ونصيبي من ذلك الارتقاء فلا أصدق شعادة ولا أتضول ارتقاء. وما دمث رض 
نَّ لي هُويّةٌ مستقلّة عن هُويّة سواي من السعداءء ويدّا تقصر عمًّا يتناولونه. وبطنًا لا 
0 بما يمتلئ به بطونهم؛ وما دمت لا أرى واحدًا بينهم يَلْبَسٌ معي ردائي الممرّقء 
وقميصي المخرّق» ويقاسمني همّيء ويشاطرني فقريء فهيهات أن أسعد بسعادتهم, 
وام يسترورهع ا هيات أن أفيع تمدق :قولفة أدق الأنة وااكنة أن ال قلت سيان الشويخ 
إذا نزل يَسقي الخصيب والجَدِيبَ» والنَّجْدَ والوَهْدء وينتظمٌ من الأرض الميت والحيّ.» 
فقال: كل سماءٍ فيها هذا الغيث إلا سماء مصرء فإني أراه: ا 


كبدر أضاء الأرض شرقا ومغربًا وموضع رجلي منه أسود مُظلِمٌ 


ما لي وللروض الذي لا أستنشق رَوحه وريحانه؛ والقصر الذي لا أدخله مالكًا ولا 
زائرّاء وهب أنَّ الطرق مفروشة بالحرير والديباج لا بالحصى والمدرء فهل أبقى لي الدهر 
من حاسة اللمس شيئًا فأميز بين خشن الملمس وناعمه. ومعوجٌ الأرض ومستقيمها. 
وهبني إذا مشيث خضث في بحر مائج بأنوار الكهرياء. فهل يغني ذلك عني شيئًا؟ وهل 
يكون تصيني منه إلا انكشاف سوأتي ورثاثتي لأعين الناظرين؟! ولقد حُبِّبَ إليّ الظلام 
حنّى تمنيث دوامّه لِأَلَبَسَ من ثوبه الطبيعيّ ما يكفيني مئونة الرتق والفتق» والتمزيق 
والترقيع. 


أبو الشمقمق 


ويعدء فما هو الارتقاء الذي لوعمة وتزعم أنه يعينني وضعلني هل 5 غرائز 
الإحسان في نفوس المحسنين؟ وهل خَفَقَتْ قلوب الأغنياء رحمةٌ بالفقراء؟» فقلت: «نعم, 
أما ترى الأموال التي يتبرّع بها الأغنياء للجمعيات الخيرية والتي ينفقها المحسنون على 
يكاه الدارس 'والكاس و الستكقياك ه 'قان» يران امد الذى شسترها مكاريع لال سقيما 
أصحابها إلا مَغْارِمَ ألجأهم إليها التملّق للكبراءء وحبٌ التقرب من الرؤساءء والطمع في 
الزخزف الال والجلة العادي 

ما لي وللمدارس والمستشفيات» وأنا جَوْعَانْ بز لا جوعان علم؛ ولا مرض عندي 
إِلَّدُ مرض الفاقة» فهل أجد في المدارس خبرًا أى في المستشفيات دواءً كذلك الدواء الذي 
وصفه أحد الأطباء لرجلٍ جائع دخل عليه وشكا إليه مرضًاء فعرف سر مرضه. فأعطاه 
علبة وكتب عليها يؤخذ منها عند اللزوم» فلما ذهب بها الفقير وفتحها وجد فيها عشرة 
دنانير؟ 

«أنا رجل ضعيف البصر ضعيف القوة كما ترىء» فلا قدرةً لي على العمل وعندي 
صبية صغارٌ ليس بينهم من يستطيع عملا أو يحسن صنمًاء ولقد كان لي في الزمن 
الذي تَذْمُونَهُ والعهد الذي تنقمون عليه منفسح عظيم في منازل المحسنينء وَمَوْرِدٌ نميرٌ 
فخ ختدفاقهم ومتاكفهه وظل فلليل ون ككدن الأعدياء (ورهدتيه بالفقراء بالباكسين: 5 
اليوم فإني أبيت طاويًاء وأصبح كا عدون راجيا وأروح يائسّاء» 

وهنا أرسل من حَفْدَيُهَ دمعة ليست بأول دمعة لل بها رداءه ولكنها أحَدٌ :من 
سابقاتها؛ لأنه لم يبكِ في غير خلوته غير هذه المرة. ثم نهضّ ومدّ يده إليّ مُودعَاء فمسحت 
بيميني دمعة واحدة من دموعه الكثيرات. 


دورة الفلك 


أيها القصرء أين الكوكب الزاهر الذي يدل في أبراجك؟ أين النسر الطائر الذي كان 
يُحلّق في أجواتك؟ أين الملك القادر الذي كان يطلع شمسًا في صباحكء ويدرًا في مسائتك؟ 

أين الأعلام والبنود تَحْفِقَ في شرفاتك والقواد والجنود تخطر في عَرََاتِكَ؟ أين 
الشفاه التى كانت تلثم ترابكء والأفواه التى كانت تَقَيّلُ أعتابك» والرءوس التى كانت 
تطرق لِهَيْبَتِكَ» والقلوب التي كانت تخفق لروعتك؟ 

أين الصوت الذي كان يجلجل فيقرع أذن الجوزاءء ويّهدِر فتتلفت عيون السماء؟ 
أين القَلَكْ الذي كان يدور بالسعد والنحسء والنعيم والبؤسء والرفع والخفض. والإيرام 
والنقض؟ 

كيف استطاع الدهر أن يَمَدَّ يدّه إلى شَمْلِكَ فيبدٌّده. وجمعك فيفرّقه. وسمائك فيكوّر 

أين كانت أسوارك وأبوابك» وحراسك وحجابك؟ وكيف عجزت أن تمتنع على القضاءء 
وتصد عن نفسك عادية البلاء؟ 


03 01 3 5 5 و ا عد - 
ولم أنَ مثلَ القصر إن ريعٌ سرب وإذ ذعرّت أطلاؤه وجاذره 
1 ف كام :8 


تَحَمَّلَ عنه ساكنوه وَمُتكَتٌ على عَجّلٍ أستاره وستائرُه 


أيها السجنء حلّ بأرجاتك اليوم ملك تضيق به الدنياء فكيف وَسعْتَهُ؟ وتعجزٌ عن 
احتماله قَلَلُ الجبال الرواسىء فكيف احَتَمَلْتَهُ؟ 


النظرات 


رفقًا به لا تزعجه ولا تُحْرجٍ صدره؛ وَضُمَّ جانحتيك عليه كما تضم على القلب 
حنايا الضلوع: واعظف: علج لفت المرضعات على الرضيع؛ ارحم هذا الجلالَ الذاهب 
والعنَّ الزائل» والرأس الذي بيِّضته حوادث الدهور, والظهر الذي قوّسته أيدي المقدور. 

أيها الدهرء ألا تستطيع أن تنام عن هذا الإنسان لحظة واحدة؟ ألا تستطيع أن 
تسقيه كأس السرور خالصة لا يمازجها كدرٌ ولا يشويها عناء؟ 

إن كنتَ تريد أن تسلبه فلم أعطيته؟ وإن ن كنت تريد أن ن تعطيه فلم سلبته؟ كان 
عا ا هيه حل تلم الله لامكو وملسي تسقيه كأس السرور حتى لا 

يَتجَرّعَ ذلك السمّ الذي أودعته تلك الكأس. 

أيها الراحلٌ الُْوَدّءْ كان ارتفاعك عظيمًا فوجب أن يكون سقوطك عظيمًا. 

إنك ذقت حلاوة الحياة خالصةٌ فلما ذقتَ مرارتها جزعتّ وقطَّبتَ كما يَجزْع 
تقطن كل اناق من الشراب ما لا عهد له به» ولا قِبَلَ له باحتماله. 

لاتأس عل ها فاتك فإتما كان وديعة من وذاكم"الدهن أماركها يُرْهَةُ من الؤمان 
ثم استردّها. 

إنك لا تدري لعل الله أراد بك خيرًا فمنحك قبل حلول أُجَلِكَ فرصةً من الزمان تخلو 
فيها بنفسكء وتراجع فيها فهرس أعمالك؛ فإن رأيت خيرًا اغتبطّتَء أى شرًا استغفرتَ. 

قضى الله أن يقيم في كل حين لهذا العالم الغافل الراقد عبرةً من العبر تزعجه من 
وقوقه وت كله من عتلكد تكنت أن جديرة شن الف نوكل 


من بات بَعدّك في مُلَْكِ يْسَرُ به فإنما بات بالأحلام مغرورًا 
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في مثل هذا اليوم - منذ مائة عام - مات الرجل العظيمء مات الرجل الخالدء مات 
فولتير. 

ما مات فولتير حتى احْدَوْدَبَ ظهره تحت أثقال السنين الطوالء وأثقال جلائل 
الأعمال: وأثقال الأمانة العظمى التي عُرضتٌ على السموات والأرض فأبينَ أن يحملتها 
فحملها وحدّهء وهي تهدنت السريرة الإفساكية: فهذ ييا فاستنارث فاستقامَ أمرها. 

مات فولتير مَرْذُولَا محبويًا في آن واحد. يبغضه الماضي لأنه يجهله؛ ويحبه الحاضر 
لآنه عرفه. 1 ١‏ 

إِنَّ في هاتين العاطفتين - البغض والحب - سرًّا عظيمًا من أسرار المجد العظيم 
لذلك الرجل العظيم. 

كان وهو على سرير الموت محفوفًا بعاطفتين مختلفتين شكلًا متفقتين معنى؛ نهنا 
جميعًا في سبيل مجده وفخاره؛ كان ينظر أمامه؛ فَيَسْرَّهُ منظر التبجيل والتعظيم من 
حاضره ومستقبله, ويلتفت وراءه» فيطربه مشهد البغض والازدراء والحقد الذي يُكنَهُ 
0 في صدره لأولتك الرجال البواسل الذين حاريوه فانتصروا عليه. 

كان فولتير رجلا وأكبر من رجل» كان وحدّه أمةّ كاملة؛ إنه عاهد نفسه على إنجاز 

عملٍ عظيم فأنجزه ولم يُخْلِفٌ وعدّهء وكأنّ الإرادة الإلهية المتجلية في الشرائع تَجَلّيّها 
في الطبائع» نثرت كنانة هذا المجتمع الإنساني وَعَحَمَتْ عيدانّهء فوجدت فولتير أَصْلَبَهًا 
عُودّاء فاختارته للقيام بالعمل الذي قام به فأتمّه. 

إنا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسائل الاجتماعية» جتنا لنرفع شأن المدنية ونكرم 
الفلسفة إكرامًا ينفعها ويفيدهاء جتنا لنتلو على القرن الثامنَ عشرٌ رأيّ القرن التاسعَّ 
عشرّ فيه جتنا لنكرم المجاهدين والعاملين المخلصين؛ اجتمعنا لِنْمَهُدَ الطريقٌ للوحدة 


النظرات 


الإنسانية التي يسعى إليها العلماء والعاملون» والصناع المجدون. وجملة القول: إِنَّا ما 
أحديها نهنا لد انهو العاطفة الشتروفة السافية» عاطفة السلكم العام 

إِذَا نمجد السلام حيًا في المدنية وحرصًا على رونقها وروائها؛ فإِنَّ السلام فضيلة 
المدنية والحربٌ رذيلتها. 

نحن في هذه الساعة العظيمة» في هذا الموقف الرهيبء نجثو على الرّكُبِ ونعفر 
جباهنا بين يدي الشريعة الأدبية» ونقول للعالم الذي يُنصت لسماع صوت فرنسا: «لا 
قوة إلا قوة الضميرء ولا مجدَّ إلا مجدٌ الذكاء.» ذلك في سبيل العدلء وهذا في سبيل الحق. 

لقد كان شأن المجتمع الإنساني قبل الثورة الفرنساوية على هذا المثال: الشعب في 
المنؤلة الدنياء وفوق الشعب الدين والقضاك هذا ينظه القضاءة وزاك يمكله «الأكليروسسن» 

أتدرون كيف كان الشعب؟ وكيف كان الدين؟ وكيف كان القضاء في ذلك العهد؟ 
كان الشعب جَهُْلَا والدين رياءًء والقضاء ظلْمًا. 

إن كنتم في شك مما أقول» فإني أقصّ عليكم حادثتين من حوادث ذلك التاريخ أرى 
فيهما غناءً ومُقَتَتََاه في ؟١‏ أكتوير سنة ١71١‏ وُحِدَ شابٌ مصلويًا في الطبقة الأرضية 
من بيت في مدينة «طولوز» فهاج الشعب ولغط «الإكليروس» وبحث القضاة؛ فكانت 
النتيجة أن كان الشاب منتحرًا فَسْمّيَ قتيلا. وكان والده بريمًا قسُمَيّ قاتكًا. 

فكذا أرآد الذي وأزادت مصلحت أن كُفلك والد القكى :أنه كان مر وتمكانناء ولانة 
كان يمنع فتاه أن يتديّن بالكثلكة» إنها لجناية عظيمة جدًّا ينكرها الدين ويُحيلها العقل, 
ولكن هان عليهم أمرها ولم يحفلوا بالشريعتين: شريعة القلب وشريعة العقلء فحكموا 
أنَّ الشيخ الكبير قتل ولده الصغير. 

هكذا:قضى القضاءء وهكذا كانك النقيجة فاممعوها: هون ماس سنة ا 
سيق إلى الميدان العام شيحٌ أبيض الشعر - هو «جان كالاس» - ثم جُرّدَ من ثيابه 
وطرح على دولاب العذابء وشْدَّتْ به أطرافه وثَرِكَ رأسّه مُتَدَلَيا؛ 

ثلاثة رجال تلوثت أيديهم بدم القتيل» كاهنٌ يحمل الصليبء وجِلَادٌ يحمل القضيب: 
وقاض يحمل في صدره عهد القوم إليه بالتنكيل والتعذيب. 

لوك الشية المشكين: وق شق "لكوك مراركه وكتقى قلنه ف«ضدو: اليتظو إل 
الضليب ق يد الكاهق يل إلى القكنيب قد العلا 

رفع الجلاد القعنون بوختوي راع الشية: ضكري كاهرة ا - أأيها ييه 
مؤلة. ثم أَعْمِيَ عليه فتقدّم القاضي الرحيم وأمر له بالمنبهات فاتتعش: فضربه الجلاد 
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تأبين فولتير 


الضربة الأخرى فوق الذراع الآخرء فعاد إلى صرخته وإغمائه؛ فعادوا إلى تنبيهه وإنعاشه, 
وهكذا حتى تمَّ لكل ذراع من ذراعيه ضربتان وصدعتانء فكأنما قَتَلُوه قبل موته ثمانيّ 


مرات. 

في الإغماء الثامن - بعد مرور ساعتين من العذب - تقدّم الكاهن ومد إليه الصليب 
ليقبله فحول وجهه عنه. وكذلك تبلغ القسوة الدينية من نفوس المتدينين» فأقبلَ الجلّاد 
وسدّد إلى صدره الطرف الغليظ من القضيب الحديد وضربه ضربةٌ أَلْصَفَتْ صَدْرَةُ 
بظهره.ء فكانت القاضية. 

على هذه الصورة مات «جان كالاس». 

وما هي إلا أيام قلائل حتى عَرَفَ الناسُ أنَّ الفتى مات منتحرًا لا مقتولًاء فحكموا 
ببراءة الشيخ بعد أن نَقَدَ سهم القضاء فيه» وماذا يعنيه بعد الموت أمات جانيًا أم برينًا؟ 

أمنا الحازكة الأخرئ :فون عثرّة الشداب كما كانت الأول موغطة الشرذوهة: يعن 
عع كلات سكين من تاريخ الحادثة الارل: وجدوا في إيفيل - في ليلة عاصفة - صلييًا 
فكرةا أكل الفبوين احشاءه حكن كاف اليقاء فيه مطركا قوق الصدرويعد أن عاض فوق 
السور ثلاثة قرون. 7 

من ألقى به من أعلى السور؟ من أهانه؟ من ذا الذي دنس هذا الأثر المقدس؟ من 
ذا الذي أجرم هذا الجُْمَ العظيم؟ 

ربما عَصَّفَتْ به ريح» أى عبث به عابر طريق» أو هوى به ضعف الشيخوخة وإعياء 
الهرم ... لا لاء كل ذلك لم يكن؛ لأن الدين أبى إلا أنْ يُوحِدَ مجرماء هنالك أعلن مطران 
«إميان» براءةة من غفران الله ورحمته لكل مؤمن عَلِمَ أو ظَنَّ أنه عَلِمّ شينًا عن هذه 
الحادثة فكتمه. 

إِنَّ الحرمان في الكَشّكَةِ جريمة فظيعة قاتلة متى أوحى به التعصّب الذميم إلى 
الجهل العظيم: كان هذا الحرمان سبيًا في أنَّ القضاء عرف - أو ظن أنه عرف - 
أنَّ ضابطين اسم أحدهما: «لابار»» والآخر: «ديتالون»» مرًّا على جسر إيفيل في تلك 
الليلة المشتكومة يترنحان سُكُرًا ويُنْشْدَان تَشِيدًا عسكريًاء مَنَا بالجسر وأنشدا النشيد؛ 
قَهُمَا المجرمان. وكانت المحكمة مَقدَسَ إيفيل» ولم تكن بأقل عدلا وإنصافًا من مجلس 
الكابيتول في طولوزء فأمرت بالقبض على الرجلين فاختفى ديتالون وقيضٌ على لابار 
شل إل الفهناءء فاعتزف بالتغين وأنكن المروى عق الجدي شحكمت عليه متكمة إيفيل 
بالإعدام» وأيّدَ حكمها برللان باريسء فدنت الساعة المخيفة الهائلة: لقد تفننوا في تعذيب 
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النظرات 


لابار وإرهاقه ليكشفوا عن سر فَعْلَتِهه وعن شركائه في جريمته؛ أي جريمة المرور على 
الجسر وإنشاد النشيد. 

لقد عذبوه عذابًا أليمًاه حتى إِنَّ الكاهن الذي حِيءٌ به ليسمعٌ اعترافه أَهْمِيَ عليه 
حينما سمع قرقعة عظام ركبتيه. 

مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني وهى يوم © يونيى سنة ١777‏ وجيءً بالشاب 
المظلوم إلى ساحة إيفيل الكبرى حيث تشتعل نار العذاب وتضطرم اضظرامّاء فأسمعوه 
نصّ الحكم: ثم بتروا يده ثم اسْتَلُوا لسانه بقابيض من الحديد فاستأصلوهء ولكنهم 
رحموه بعد ذلك فقطعوا رأسه وألقوا به في النار. 

على هذه الصورة مات الشيفاليه دي لابار كما مات من قبله جان كالاس! 

أحزنك هذا المنظر يا فولتير وآلم نفسك وملك عليك شعورك ووجدانك؛ فَصِحْتَ 
صيحة الرّعب والجزعء فكانت تلك الصيحة الحجرّ الأول في بناء مجدك العظيم الخالد. 

هنالك انْبَعَدّتْ نفسّك إلى النزول في ميدان المجتمع الإنساني لِتَّكُفٌ عادية الظالمينء 
وتَقَلّمَ أظفار الوحوش الضارية؛ وجلست في منصة القضاء لِتُحَاكمَ الماضي على جرائمه: 
وتنتصف منه للمستقيلء فَانْتَصَفْتَ وَانْتَصَرْتَ وكنت من المحسنين. 

فيا أيها الرجل العظيم؛ طِبْتَ حيًا ومينا. 

حدفث تلك الحوادظ الث ذكزثها عن مشهو .من المجتمم اهدي الراق» وق .حياة 
حافلة بالسعادة, مغتبطة بالهناء, يغدى إليها الإنسان لاهيّاه وبروح ساهيّاء لا يرفع رأسه 
فيعلم ما فوقه, ولا يخفضها فيرى ما تحته. 

حدث ذلك وأيام البلاط أعياد و«فرسايل» تتلألاً حسنًا وبهاءً» ورونقًا وماءَه وظرفاء 
الشعراء مثل «سان أولاير» و«بوفلير» و«جنتيل برنار» لاهون بالغزل الرقيق والوصف 
االججيل: 


حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولهاء فاستطاع القضاء الظالم بمعونة 
القسوة الدينية أن يُمثُل بالشيخ ذلك التمثيلٌ الفظيعٌَ بذلك القضيب الحديد: وأن يَسْتَلٌَ 
لسان الفتى لأنه أنشد الأناشيد. 

كان المجتمّع في ذلك التاريخ مُوَّلّهَا من قوّى عظيمة هائلة» قوة البلاط» وقوة 
الأشرافء وقوة المال» وقوة الشعب المائج المتدفّع. وقوة الحكومة التي كانت أسدًا على 
الرعية ونعامةٌ بين يدي الملك» تجثى أمامه خاضعةٌ صاغرة: إلا أن جُتِيّها كان على جد 
الشعبء وقوة الإكليروس الُْوَلّف من الرياء الكاذب والتعصب الأعمى. 


امل 


تأبين فولتير 


تقدَّم فولتير وحدّه وأثار حربًا عَوَانًا على هذا العالم المؤلّف من تلك القوى المختلفة 
المخيفة» ولم يره أكبر من أن يَْخَذِلَ ولم يرّ نفسه أصغر من أن بلحكرة 

أتدري ما كان سلاحه؟ ما كان له سلاح غيرُ تلك الأداة التي تُجاري العاصفة في 
هبوبهاء وتسبق الصاعقة في انقضاضهاء ما كان له سلاحٌ غيرُ القلم» فبالقلم حارب 
وبالقلم انتصر. 

انتصر فولتير» بعد أنْ وقف وحدّه تلك المواقف المشهودة» فولتير أدار وحدّه رَحَى 
تلك الحروب الهائلة: حرب العلم والجهلء والعدل والظلم؛ والعقل والهوى؛ والصلاح 
والفسادء فتمّ على يديه العْلَّبُ للخير على الشرء وفاز فورًا مبينًا. 

كان فولتير قلبًا وعقلاء كان له رقَةٌ الفتاة في غلالتهاء وشدة الأسد في لبدته. 

فولكير متها الخرانات الدينية والفارابك الفاسدة وأرغم أنفَ الكبرياءء وأذلَ عل 
الرؤساءء ورفع السّوقِيّ إلى حيث لا يصل إليه ظُلْم القاضي وتنطّع الكاهن. 

َلّمَ ومدّن وهدَّبء ولقيّ في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهر ما يَكْيِرُ 
سَوْرَةَ النفس» فلم تَنْكسِرْ سَوْرَتُهُ ولم تَفتر عزيمته؛ بل كان يلقى الاستبداد بالسخرية: 
والعضي والاسةتخفاف: والقوة القاهدة بالايقنامة الؤرة: 

أقف هنا قليلًا إجلالا لابتسامة فولتير. 

فولتير هو الابتسامة, والابتسامة هي فولتير. 

أفضل مزايا الرجل الحكيم أن كلك نفسة عند القضَبء وكذلك كان فولتير. 

كان عقله ميزانَ أعماله. فما غليه حتى الغضب للحق. 

كنت تراه عابسًا مُقَطَّبّاه فما هي إلا كَرّةٌ الطزف حتى ترى فولتيرَ الضاحك المبتسم 
وامكان قولصي العايس القن 

يكاد يكون ابتسامه ضَحِكًا لولا حزن الحكيم؛ وَمَمّ العاقل. كان ايْتِسَامُهُ كبارقة 
السيف يرتاع لها الأعداء. ويرتاح لها الأولياء. 

كان يبتسم للقويٌّ فيُخجله بتهكّمه واستخفافه, وللضعيف فيسرُّه بتحدّنه وانعطافه. 

فَلْنْمَحّنْ تلك الابتسامة التى كانت أشعتها كأشعة الفجر تمحو الظلام وتبعث الأنوار. 

تنه الانسماة اشماء 'أناز الشاررى نهدن واللكق والطتلاحةورذ و ظلماك الكقلزذ! 

إِنَّ ابتسامة فولتير أنشأت هذه الهيئة الاجتماعية؛ ورَيَِّتَهَا بالإخاء والمودة والحرية 
والمساواة» فنالَ العقلُ منزلتّه من الإجلال والإعظام» سواء أَسَكَنَ القصرّ الكبير أم الكوخ 
الحقيرء ولبس المعلّم تاج الملك فتصرّف في العقائد الباطلة والعادات الفاسدة والخرافات 
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النظرات 


الدينية تَصَرَّفَ الحاكم القدير» ونشر السلامُ أجنحته البيضاءً على المجتمع الإنسانيّ 


فَقَوْتَ السيوؤف ق الأغمانء. وهدأت الدماء. في العروق والأزواح .في الأجساف. وكل ذلك 
بِفَضْلٍ ابتسامة فولتيره ولسوف يأتي ذلك اليوم العظيم يوم الرحمة بالضعفاء والعفو 
عق اللكاظفين »تكش اتولفين :و :العماء ا امشامة اتتل ل كين لالز الكو 

فلنمجد ابتسامة فولتير كل التمجيدء ولذكبرها كلّ الإكبار. هل كان فولتير يحلم 
داكا فل تشتف شتف :حلمة الفضت؟ كل يل كان يككبن أحيانا ف«سييل الحق: 

إِنَّ التوسط وحفظ الموازنة بين الأخلاق هو القانون العقلي للإنسان» حتى لا تهبط 
به كفَة وتعلو به أخرىء وحتى لا يَهْلِكَ بين عاطفتي الحب والبغضء وإِنَّ الفلسفة هي 
الاعتدال وإظهار الحقائق واضحةٌ من مؤتلفات الأعمال والأقوال ولكن أرى أن حت 
الحق يجب أن يكون في مرتبة الغلو حتى نْب عاطفته هيوبّ العاصفة فتذهب بِالآقَذَاء 
والأقذار. 

يعيش المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله أمّا الأولى فيكفلها العدل؛ وأما 
الثانية فيحرسها الرجاء والأمل؛ لذلك يحب الناس القاضيّ العادل؛ والكاهنّ الصالح؛ 
لأن الأول صورة العدلء والثاني مِثَالُ الرجاء. فإذا انقلب العدل ظلمًا والأمل يأسا 
عافهما الإنسان ولوى وجهه عنهماء وقال للقاضي: «لا أحب قانونك.» وللكاهن: «لا أعتقد 
دنفي ومكاكه كو الفياسو ف القيور كاقيناء. تتكاكة القضاء امام المل :الك وك 
اا الله. وكذلك فعل فولتير فكان من المحسنين. 

إِنَّ الرجل العظيم لا يَظهر في المجتمع وحيدًا إلا قليلًاء وكلما كَثْرَ العظماء حوله 
ارتفع شأنه وعلا ذكرهء فهى كالشجرة تكون في 0 الفاظر أطول بق الغادة 'الشكواء 
هنها ى اللزنة الجرداء؛ لأنها تكون في منبتها ومستقرّها. وكان فولتير في غابة من العقول 
الكبيرة ‏ روشوء وديدروء وبوفون» ويورماشه» ا - أولتك القوم المفكرون 
هم الذيق: علموا الناين النظي ق) حقافق: الأسفاء :والتفكن الوضيل .إل إقفان الكعمال: 
وعلّموهم أنَّ صَّلَاحَ القلب أثر من آثار صلاح العقل» فأجادوا وأفادوا. 

فاك أولكك القوم المطاع وكوك هن أمقها كواكر وى ولع عادر اق دفوم اننا 
وروحًاء أَمَا الجسدٌ فقد طواه القبر, وأما الروح فهي الثورة التي تركوها من بعدهم. 
أجل إِنَّ الثورةة روحهم الظاهر الساطع المتلألئ بحكمتهم ومبادئهم. 
هم في الحقيقة أبطال الثورة المقدسة التي هي خاتمة الماضي وفاتحة المستقبل. 
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تأبين فولتير 


إنك تراهم بعين بصيرتك في كل مواقفها ووقائعهاء إذا اخْتَرَقَتْ أشعّةٌ العقل حِحَابَ 
المسببات ونَقَدَتْ إلى الأسباب ترى في نور الثورة الساطع أنَّ ديدرى كان واققًا وراء 
دانتون» ورسّى وراء روبسبيرء وفولتير وراء ميرابى» ونجد أنَّ أبطال الثورة صنيعة أبطال 
الفلسفة. 

إِنَّ الكلمة الأخيرة التي أَنْطِقٌ بها في هذا الموقف هي دُعاء المجتمع البشري إلى التقدّم 
بهدوء وسكون وثبات ووقار. 

قد وجد الحق ضالته التي كان ينشدها: وهي الإخاء الإنساني والتعارف النفسيء 
قَمنّ العبث أن تشغل القوة بعد ذلك مكانًا من هذا المجتمع» فإن فعلت كان أليق الأسماء 
بها الاستيداد. 

إِنَّ المجتمع الإنساني أنكر على القوة حقها المزعوم وضاق صدره بجرائمها وآثامهاء 
فقاضاها بين يدي التمدين» ووضع بين يديه جريدة المتهمين من الرؤساء والزعماءء 
وأتى بالتاريخ شاهدًا على دعواه فقضى التمدينْ له عليهاء وجاء الحق وزهق الباطل إِنَّ 
الباطل كان زهوقا. 

شَفَ ثوبٌ الرياء عمّا تحته. وظهرت الحقيقة بيضاءً ناصعة لا غبّار عليهاء ولم 
يصبح الأبطال والمجرمون في نظر الإنسان سواء. 

لقد هَدَمّ التمدّنُ تلك القاعدة الفاسدة» وهي أنَّ الجُرْمَ العظيمَ أصغرٌ من الجُرْم 
الصغيرء فأدرك الإنسان أنَّ قتل الشعوب أكيرٌ إثمًا وأعظم خودر قر لكل ال 
واستكبرٌ أن يعتبرٌ الحربَ مجدًا وهو يعتبر السرقةً عارًا. وبالجملة عرف أنَّ الجريمة 
جريمة حي خلده وق أن طهر ظووهه وأ العائل ل تحني تنه من اناد تيا آن مسقي 
القيضي أن تلقن الببراطور :وله" يتعافن. هل اله مخ أمزه ذي #تميواة اليتن: تاج الملكا أم 
قلنسوة الإعدام. 

فلنصرخ بالحقيقة المقرّرة الواضحة؛ ولنحقر الحرب أشد الاحتقار. 

ِنَّ الحرب المباركة لا أثر لها في الوجود. 

إنَّ منظر الدماء والأشلاء أفظع منظر. 

لا يعقل أن يكون الشر طريق الخيرء وأن يكون الموت وظيفة الحياة. 

أبتها الأنهاك: الخالمنات حول حُففق من أحزاتكن: هقد أوشكت. يذ الكرب أن 
تكفٌّ عن اختلاس أفلان أكبادكن. 
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النظرات 


أنْ تشقّى المرأة فتلده ويّغرس الزارع فيكسو الأرض بساطها الأخضرء ويجهد العامل 
فيملاً الخزائن ذهبًا وفضة, ويأتي الصانع بعجائب المصنوعات وغرائب المدهشاتء حتى 
إذا أخذت الأرض زخرفها وفاخرت السماءً بنجومها وكواكبهاء وذهبنا لرؤية معرضها 
العام. وجدناه ساحة القتال! 

لاء لا ... إنا لا نستطيع أن نخدع أنفسنا وننكر أنَّ الساعة التي نحن فيها تشتمل 
على بضع دقائق محزنة تُكدّر صفوها وتنتقص من سرورها. 

لا تزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء. 

إِنَّ الشعب لم يقض كل أَرَيهِ من السعادة؛ لأن الحرب لم تزل باقية. 

فلنذكرٌ عند ذكر ملوك الحرب فولتيرَء وجان جاكء وديدروء» ومونتسكيوء ملوك 
السلام» ولنوجه وجهتنا إلى تلك الروح العالية» إلى تلك الحياة العظيمة:؛ إلى ذلك الدفين 
المقدسء إلى فولتيرء ولنركعٌ أمام قبره عسى أن يمدنا بروح منه ويهدينا إلى حظيرة 
السلام؛ فإنه بعد مرور قرن على موته لم يزل في الأحياء الخالدين. 

ولنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين بصوتٍ عال: «كفى؛ كفىء إنها 
همجية! إنها تشوه وجه المدنية الجميل.» 

إِنَّ أسلافنا من الفلاسفة هم رسل الحق إلى البشرء فلنضرع إليهم في تذكارهم هذا 
أن يتداركوا الفتنة قبل وقوعهاء وينادوا أنَّ الحياة ملك للإنسان» وعظيمٌ عليه أن تسلب 
منه. وأنَّ التمتع بالحرية حقٌّ من حقوق العقول والأفكار. 


م وقوو 


إنَّ النور لا أثر له بين أضواء القصورء فَلْتَطْلّيْهُ بين ظلمات القبور! 


"0 


العلماء و الجهلاء 


لا تحسبن أنَّ الفلسفة الاصطلاحية مطلبٌ من المطالب التي لا ترام» أو أنَّ بين من 
نسميهم العلماء ومن نسميهم الجهلاءء. ذلك الفرق العظيم الذي يتصوره الناس عندما 
يوودون الفويق تيدهفا وإنزازوها نمخازلهماء #العلماء والجهلاء إِنْ دققت النظر سواءً لا 
فرق بينهماء إلا أنَّ هؤلاء يَعْلَمُونَ المعلومات منظمة» وأولئتك يعلمونها مبعثرة» وأنَّ هؤلاء 
يُحسنون البيان عنها وأولتك لا يبينون. َ 

ومن نظر إلى البصائر نظرًا ثاقبًا نافدًا وجد أنَّ المعاني الصحيحة والقضايا الكونية 
المتعلقة بالخير والشرء والنفع والضرء والمسائل المنوطة بالإنسان في حَيّائَيْهِ المادية 
والمعنوية. يشترك في العلم بها الناس جميعًاء عامتهم وخاصتهمء كبارهم وصغارهم؛ من 
نشأ منهم تحت سقوف الجامعات» ومن عاش تحت سقوف السمواء ت؛ لأ ن العلم ينبوع 
يفوز من الداخلء لا سيلٌ يتدفق من الخارج, ولأن المعلومات كامنةٌ في النفوس كمون 
النار في الزَّنْدِ والقوة في المادة. وما وظيفة التعليم إلا استثارتها من مكامنهاء وبعثها من 
مراقدها. 

وآية ذلك أنك لا تجد مثلًا من أمثال العلماء التى يفخرون بها ويعدونها مظهر 
حكمتهم وآية فلسفتهم إلا وترى في الفننة العامة وو أقوالها وأمثالها ما يرادفها 
ويشاكلها. كما أنك لا تجد قاعدةً من قواعد الحكمة؛ ولا قضيةً من قضايا الآداب والأخلاق 
التى نعدَها من ذخائر الأسفار ونفائس الأعلاق إلا وهى ملقاة تحت أقدام العامة» ومُدَالّة 
بين أيدي الجاهلين والأميين. ش 

وعندي أنه لولا عجز العامة عن بيان ما يجول في خواطرهم؛ ويهجس في ضمائرهم 
من المعلومات على صورة مرتبة منظمة؛ لما خيّلَ إليهم أنهم يسمعون من الخاصة كلامًا 
عجيبًا أو معنّى غريبًا. 


النظرات 


وليست هذه الغِبْطّةٌ التي نراها تعلق بنقوسهم عندما يتلقون أحاديث الخاصة من 
أجل أنهم علموا ما لم يكونوا يعلمون, أو أدركوا ما لا عهد لهم به من قبل؛ بل لأنهم 
عثروا على مَن يترجم عن أفكارهم: ويجمع لهم شمل المعاني المبعثرة في أنحاء أدمغتهم, 
ولآنهم وجدوا في 0 لذة 3 بأفكار تشابه أفكارهم: وآراء تشاكل آراءهم. 

ولا أخثى بأسًا إِنْ قلت: إِنَّ علم العامة أفضل من علم الخاصة؛ لأنه علمٌ خالص 
من شائبة التكلف 00 حتى إنك لتجد في بعض الأحايين بين معلومات الخاصة 
ومذاههة وأراكهم: نا حك الذكل لغزائكه وقذوفه .وما تترفع أضنيق العامة ذهنا 
وأضعفهم فهمًا أن يجعل له شأناء أو يقيم له وزتاء ولآنه يعلق بالنفس ويتغلغل 
بين طياتها تغلغلًا تظهر آثاره على الجوارح. وكثيرًا ما تجد بين الجهلاء من تُعجبك 
استقامته» ويين العلماء من يدهشك اعوجاجه؛ وإِنْ كان صحيحًا ما يقولون من أنَّ العلم 
ما ينتفع به صاحبه. فكثيرٌ من الجهلاء أعلم من كثير من العلماء. 

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماءء ولا تنظر إليهم نظرًا يملا قلبك 
رهبة وهيبة» ولا تَغْلُ في احتقار الجهلاء وازدراء العامة والضعفاء؛ ولا تكن ممَّنْ يقضون 
حياتهم أسرى العناوين وعبيد الألقاب. 

ون :في اختقاء الحقاكق الكوتية وتتكزماء وضلالهذا العالم في هذاهبه ؤمراقيه 
وتفرقه مذاهب وشيعًاء وركوب كل فريق رأسّهء وهيامه على وجهه؛ ووقوف طلاب 
الحقيقة في كل دهر وعصير في مفارق الطرق» ورءوس المسالك حَيارى ينشدون فلا 
يجدون» ويجدون فلا يصلونء لدليلًا على أنَّ الفلاسفة والحكماء والعلماء كلمات غير 
مفهوماتء وأسماءٌ بلا مسمياتء وأنَّ حقائق الأشياء وأسرار الكائنات قد استأثر الله 
بعلمهاء وَاحْتَّجَتَّهَا من دون عبادهء ولم يمنحهم منها إلا بلَه تَزيدهم وَجْدَا كلما وجدوا 
بردهاء وتملاً قلوبهم شوقًا كلما تذوقوا طعمها: 


ضَرِيبّكَ في بَنِي الدنيا كثير وعز الله ريك من ضريب 
وها العلماء واللمولا إل . "قرو هين حقو ين ترينا 
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الرجل والمرأة 


حضرة السيد المحترم 
لا تعجب إِنْ رأيت إعجابي بك ظاهرًا في كل سطر من سطور كتابي هذا؛ 
فإنما أنا أنطق بلسان كثير من العقلاء. الذين يحيونك حرا جمّاء ويعتقدون 
أنك فريدٌ في أديك. فريدٌ في قلمك. فريد في تسامّحِكَ وتساهلكء لذلك أردنا أن 
نوجه إليك السؤال الآتي راجين منك الإجابة عليه: لماذا نرى الهيئة الاجتماعية 
تَحْكُمٌ على المرأة الفاسقة حكمًا صارمًا فتنبذها وتحتقرهاء ولا تحكم بمثل 
هذا الحكم على الرجل الفاسق مع أنَّ جريمتهما واحدة؟ 


هذا ما أردنا أن نسترشد برأيك فيه والسلام. 


ساكل 


يعتقد كثيرٌ من الناس أنَّ الرجل والمرأة سواءٌ في العقل والذكاءء وعندي أنهم أخطتوا 
في الأولى وأصابوا في الأخرى 

تستطيع المرأة أنْ 0 الرجل في سرعة الفهم وحضور البديهة» ولا تستطيع أنْ 
تجاريه في الأناة والرفق والاستمساك وامتلاك هوى النفس والأخذ بفضيلة الصبر على ما 
تكره وعمًّا تحب. 

تستطيع المرأة أنْ تدرك ما يدركه الرجل من الشئون والأطوار, وأن تستخرج كما 
يستخرج المجهولات من المعلومات, ولكنها لا تستطيع أن تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع؛ 
لأن بين جنبيها نفسًا غير نفسه» وهوّى غير هواهء ولآن لها قلبًا صغيرًا لا يقوى على 
احتمال ما يحتمله عقله الكبير. 


النظرات 


يمشي الرجل وراء عقله فيهديه» وتمشي المرأة وراء قلبها َيُضِلّها. فما وقفث معه 
في موقفٍ إلا سقطت بين يديه عجرًا وضعفًا؛ لأنه يعرف السبيل إلى قلبهاء ولا تعرف 
السبيل إلى عقله. 

لا تعجب إِنْ قلت لك: إِنَّ الذكاء غير العقل» فاللصوص وال محتالون والمزورون 
والكاذبون والفاسقون والمنافقون أذكياء. وليس بينهم عاقلٌ واحد؛ لأنهم يوردون 
أنفسَّهم موارد التلف والهلاك من حيث لا يُغنى عنهم ذكاؤهم شيئًا. وكثيرًا ما يكون 
الذكاء الشديد داعية الجنون: عدي إنك ل كاد قرى 153 مث اللذكياء إل وقرى دق 

نه وأطواره أحوالًا شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين العقل ولا قاعدة من قواعد 
الطبيعة. 

وعندي أنَّ أكثر ما يصيب النوابغ والأذكياء من بؤْس العيش وسوء الحال عائدٌ إلى 
ضَعْفٍ في عقولهم» ونقصٍ في تصوراتهم. وبعد, فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد 
الشجاع.؛ وكثيرًا ما يضرب الشجاع رأسَ نفسه بسيفه إذا كان طائشًا أهوجٌ» لا يملك 
نفسه في موقفٍ من مواقف الحزن أو الغضب. 

فماذا يغني المرأةَ ذكاؤها إذا لم يكن وراءه عقلّ يملكها ويصرفهاء ويمسك بيدها 
أَنْ تعثر في جريانها واشتدادها بعقبةٍ من عقبات هذه الحياة؟ 

سيثقل هذا الحكم على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يُجَاملُوتَهُنَّ ولكن ماذا 
عمل وييت :مذى:وزهان “قاط لسن المتطامتون أن يناوطدي فيه مع هده دكافين: 
ولا في استطاعة أنصارهنّ من الرجال أن يَنقضوه ولو كان بعضهم لبعض ظهررًا! 

لولا أنّ الرجل أعقل من المرأة ما كان له عليها هذا السلطان وذلك الغلَّبُء ولا 
استطاع أنْ يقودها وراءه كما يقاد الجَنِيبٌء ولا أنْ يملك عليها أمر فقرها وغناهاء 
وحبسها وإطلاقهاء وحجابها وسفورهاء ويستأثر من دونها بوضع القوانين والشرائع 
الخاصة بها من حيث لا ترى في نفسها قوَّةَ لدفعها والخروج عليها. 

القوي يملك على الضعيف بحكم الطبيعة كلَّ شيء حتى نفسّه وهواه. وكذلك كان 
شأن الإنسان مع الحيوان وشأن الرجل مع المرأة. 

الإنسان نوع من أنواع الحيوان» لم يكن في مبدأ خليقته خيرًا منها في شأن من 
شتون الحياةء ولكنه كان أوفر منها عقلًا وأوسع حيلةً: فما زال يطلب لنفسه الغاية التي 
تناسب استعداده وهرة حتى أصبح سيد الحيوان» فَمَدَّنَّ المدن ومَصَرَ الأمصار وشاد 
وبنىء» وتأنق وترفه. ثم طرد صاحبه إلى تلال الرمال» ورءوس الجبالء يأكل بعضه 
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الرجل والمرأة 


بعضًا. والرجل أخو المرأة وقسيمها في الرحم والمهدء والأبوة والأمومة» والقَوْمَّة والقَعْدَة: 
والنومة واليقظةء ولكنه وجد في نفسه فضلًا من قوة العقل والتدبير عليهاء وكان ظاكًا 
خشن النفس قاسي القلبء فأبى إلا أنْ يَأسِرّها ويغلبها على أمرهاء ويملك عليها جسمها 
ونفسهاء فتمٌ له ما أراد. 

ملك عليها جسمها؛ لأنه حجبها عن النور والهواء فَأَدْعَنَتْء وملك عليها نفسها؛ لأنه 
ألقى في رُوعها أنَّ ذنبها في الفسق الشارك بينه وبينها أكبر من ذنبه» وأنَّ جريمتها 
ضِعفٌ جريمته فصدّقت, وطلب منها أَنْ يتُسَلم ليه الأمن ف “تدييز. شكونها والتصترفت 
بأموالها فسلَّمتء وأصبحت تنظر إلى هذه القوانين الجائرة التي وضعها لهاء والاعتبارات 
الفاسدة التي اعتبرها بالنسبة إليها - كما ينظر إليها هى - بعين الإجلال والإعظام. 

يخدع الرجل المرأة عن شرفها فيسلبها إياه. فإذا سقطت هاج المجتمع الإنسانيٌ 
عليها وملا قلبها هولًا ورعبّاء وأوسع نفسها تقريعًا وتأنيًا من حيث لا تطير على الرجل 
شرارة واحدة من هذه النار المتأججة؛ لأنه هو الذي وضع هذا القانون وتلك الشريعة 
وما كان له أن يقصّر في مجاملة نفسه ومحاباتها؛ لأنه شَرهُ طماعٌ محبٌّ لذاته» ولا أنْ 
يعدل في القضاء في قضية غيره؛ لأنه ظالم جيار. 

ولى كان للمرأة ما للرجل من قوة العقل لاستطاعت أنْ تحجبه في المنزل؛ وأنْ تتولى 
شأنه؛ وأنْ تعبث يعقله. ؛ فتّعظّم جريمته ونُصغْر جريمتها في عينه, وأن تنفذ إلى قلبه 
فتلعب به لعب الصبي بالكرة» وأن تحدثه فيصدّقء وتأمره فيأتمرء وأن تسن له القوانين 
الجائرة والشرائع الفاسدة فيؤمن بها إيمانه بالإله المعبود. كما صنع هو بها في جميع 
ذلك فبلغ منها ما أراد. 

لا أريد أنَّ هذا الفرق في القوة العقلية بين الرجل والمرأة يمنحه هذا الحق في ظلمها 
وغلبتها على حقها؛ بل أريد أنَّ هذا الفرق هى سبب ذلك السلطان القاهر, والحكم الجائر. 

وجملة القول: إِنَّ حكم المجتمع الإنساني بإدانة المرأة الزانية وبراءة الرجل الزاني 
حكمٌ ظالمٌ» ولو أنه أنصفهما لعرف فرق ما بينهما في القوة العقلية. فجعل عقاب 
الرجل القوي المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة المدافعة» ولكنه لم يفعل ذلك؛ لأن رجاله 
ظلمةٌ جائرون؛ ولأن نساءه ساذجاتٌ ضعيفات يُصدّقن الرجال في أقوالهم» وينظرن 
إلى المستحسنات والمستهجنات بأنظارهم؛ فإن أردنا أنْ تنال المرأة حقها من الرجل وأنْ 
تنتصف منهء فليس سبيلها إلى ذلك المغالبة والمصارعة, فإنها أضعف منه جسمًا وعقلًاء 
بل السبيل إليه أ نْ نعَلّمَها العلم لتعرف كيف تستعطفه وتسترحمهء وكيف تحمله على 
إجلالها وإعظامهاء وأنْ نُعَلّمَهُ كذلك ليستطيع أن يكون شخصًا كريمّاء وإنسانًا رحيمًا. 
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الدعوة 


ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية داعيًا إلى ترك ضلالة من 
الضلالات إلا وقد آذَنّ نفسه بحرب كفين كازما وكوكين أرارقاء حتى نَهْلِكَ تلك 
العبلاله اوتديلة نوكه ١‏ 

ليس موقف الجندي في مُعْتَرَك الحرب بأحرج من موقف المرشد في مُعْتَرَك الدعوة, 
وليس سلب الأجسام أرواحّها بأقرب منالًا من سلب النفوس غرائزها وميولها. 

لا يضن الإنسان بشيء مما تملك يمينه ضنه بما تنطوي عليه جوانحه من المعتقدات: 
وإنه لَيَبْدْلُ دمّه صيانةٌ لعقيدته, ولا يبذل عقيدته صيانةٌ لدمه؛ وما سالت الدماء ولا 
تمزقت الأشلاء في مواقف الحروب البشرية من عهد آدم إلى اليوم: إلا حمايةٌ للمذاهب 
ودَوْدًا عن العقائد. 

لذلك كان الدعاة في كل أمةٍ أعداءها وخصومّها؛ لأنهم يحاولون أن يرزءوها في 
ذخائر نفوسهاء ويفجعوها في أعلاق قلويها. 

الدعاة أحوج الناس إلى عزائم ثابتة» وقلوب صابرة على احتمال المصائب والمحن 
التي يلاقونها في سبيل الدعوة؛ حتى يبلغوا الغاية التي يريدونها أى يموتوا في طريقها. 

"الدعاة الصادقون ل عالق أن سوه النادن خرنة أى خولة أو :زنادقة أى ملكدين 

أو ضالين أو كافرين؛ لأن ذلك ما لا بد أن يكون. 

الدعاة الصادقون يعلمون أنَّ محمدًا َك عاش بين أعدائته ساحرًا كذاياء فلما مات 
مات سَيّدَ المرسلين. وأنَّ الغزالي عاش مُنَّهِمًا بالكفر والإلحاد ومات حُجَّةٌ الإسلام؛ وأنَّ 
ابن رشدٍ عاش ذليلًا مهانًا حتى كان الناس يبصقون عليه إذا رأوه» ومات فيلسوفٌ 
الشرق» فهم يحبون أن يكونوا أمثال هؤلاء العظماء أحياءً وأموانًا. 


النظرات 


سيقول كثيرٌ من الناس: وما يُغْنِي الداعي دعاؤه في أمةٍ لا تحسن به ظنَاه ولا تتسمع 
له قولا؟ إنه يضر نفسه من حيث لا ايده فيكون أجهل الناس وأحمق الناس. 

هذا ما يوسوس به الشيطان للعاجزين الجاهلين» وهذا هو الداء الذي ألمَّ بنفوس 
كين ون العلماء وسكت الستدهم عوقول الجن وسرين تتوميهم عن الانطدق فى سيل 
الهداية والإرشادء فأصبحوا لا عمل لهم إلا أن يكرروا للناس ما يعلمون؛ ويعيدوا عليهم 
ما يحفظون؛ فجمدت الأذهان وسكنت المدارك» وأصبيحت العقول في سجن مظلم لا تطلع 
عليه الشمس ولا ينفذ إليه الهواء. 

الجهل غشاءٌ سميك يغشى العقلء والعلم نانٌ متأججة تلامس ذلك الغشاء فتحرقه 
رويدًا رويداء فلا يزال العقل يتألم لحرارتها ما دام الغشاء بينه وبينهاء حتى إذا أتت 
عليه انكشف له الغطاء فرأى النار نورًاء والألمَ لذة وسرورًا. 

لا يستطيع الباطل أن يصرع الحق في مَيدان؛ لآن الحق وجودٌ والباطل عدمٌ» وإنما 
يصرعه جهل العلماء بقوّته. ويأسهم من غلبتهء وإغفالهم النداءً به» والدعاءً إليه. 

محال أن يهدمّ بناءَ الباطل فردٌ في عصر واحدء وإنما يهدمه أفرانٌ متعددون في 
عصور متعددة» فيهزه الأول هِرَّةَ تباعد ما بين أحجاره, ثم يَنْقَضُ الثاني منه حجرًاء 
والثالث آخرء وهكد جني الا يرقى امد حجر عن حجر 

الجهلاء مَرْضَى والعلماء أطبّاء ولا يَجْمُْلُ بالطبيب أن يُحجم عن العمل الجراحي 
فرارًا من إزعاج المريضء أو خوفا من صياحه وعويله أو اتقاءً لسبه وشتمه؛ فإنه 
سيكون غدًا اصدق أصدقائه وأحب الناس إليه. 

بعدء فقليلٌ أن يكون الداعي في الأمة الجاهلة حبيبًا إليها إلا إذا كان خائنًا في 

دعوته, سالكًا سبيل الرياء والدهان في دعوته» وقليلٌ أنْ ينال حظه من إكرامها وإجلالها 
إلا يعد أن تتجرّع مرارة دوائه» وتشعر بحلاوة الشفاء بعد مرارة ذلك الدواء. 

الدغاة ق هذه الأقة ككاروة: ملعا الفهناف:وكطة الأرفن: والشماء: ولك له يكان 
يوجد بينهم داع واحد؛ لأنه لا يوجد بينهم شجاع. 

أمجهاب: المبحفته_وكقاب الرسباكل» والؤلقوق»:وتخطهاء السامعه ويخطياء:الكاين: 
كلهم يدعون إلى الحق» وكلهم يعظون وينصحونء ويأمرون بالمعروف وَيَنْهَوْنَ عن 
المنكرء ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضرا أى يلاقي في 
طريقها شرًا. 
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الدعوة 


رأيت الدعاة في هذه الأمة أربعة: رجلٌ يعرف الحق ويكتمه عجرًا وجُيْنَاه فهو ساكتٌ 
طول حياته؛ لا ينطق بخير ولا شرٌّ. ورجلٌ يعرف الحق وينطق به ولكنه يجهل طريق 
الحكمة والسياسة في دعوته. فيهجم على النفوس بما يزعجها ويُتَفَرُّمَه وكان خيرًا له 
لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضع الدواء الْيَّ في «برشامة» لِيَسْهُلَ تناوله 
وازْدِرَادُه. ورجل لا يعرف حقا ولا باطلًاء فهو يخبط في دعوته خَبْط الناقة العشواء في 
مسيرهاء فيدعو إلى الخير والشرء والحق والباطلء والضار والنافع في موقف واحدء فكأنه 
جواد امرئ القيس الذي يقول فيه: 


ورجلٌ يعرف الحق ويدعو الأمة إلى الباطل دعوة المجد المجتهدء وهو أخبث الأربعة 
وأكثرهم غائلةٌ؛ لأنه صاحب هوّى يرى أنه لا يبلغ غايته منه إلا إذا أهلك الأمة في سبيله, 
فهى عدوّها في ثياب صديقها؛ لأنه يوردها موارد التلف والهلاك باسْم الهداية والإرشاد. 
فليت شعريء من أيٌٍّ واحدٍ من هؤلاء الأربعة تستفيد الأمة رشدّها وهداها؟! 

ما أعظمّ شقاءَ هذه الأمة وأشدَّ بلاءتها! فقد أصبح دعاتها في حاجة إلى دعاة ينيرون 
لهم طريق الدعوة: ويُعَلّمُونَهُمْ كيف يكون الصبر والاحتمال في سبيلهاء فليت شعريء 
متى يتعلمون؟ ثم متى يرشدون؟! 
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الجزء الثاني 


الحياة الذاتية 


أكثر الناس يعيشون في نفوس الناس أكثر مما يعيشون في نفوسهم؛ أي إنهم لا يتحركون 
ولا يسكنون ولا يأخذون ولا يدعون إلا لآن الناس هكذا يريدون. 

حياة الإنسان في هذا العالم حياة ضِمْنِيةَ مد مدخكلة فى تحياة الناس فلو فشن هفها لا 
يجد لها أن ثرًا إلا في عيون الناظرين: أو آذان السامعينء أو أفواه المتكلمين. 

يتمكل ل أن الانينا ن لو عَلِمَ أنْ سيصبح في يوم من أيام حياته وحيدًا في هذا العالم 
لا يجد بجانبه أذنًا تسمع صوته. ولا عينًا تنظر شكله. ولا لسانًا يردّد ذكرّه» لآَّرَ الموتَ 
على الحياة, عَلَهُ يجد في عالم غير هذا العالم من آذان الملاتكة, أى عيون الحِنَّةَ مقاعد 
يقتعدهاء فيطيب له العيش فيها. 

إذا كانت حياة كل إنسان متلاشيةٌ في حياة الآخرين» فأيُّ مانع يمنعني من القول 
بأنّتلك الحياة الث 'تكسيها متكثرة قي هذا العالم حياة واهدة يتفق جوهرهاء وتتعدن 
صورها كالبحر المائج نراه على البعد فنحسبه طرائق قِدَدَاه ونحسب كل موجة من 
أمواجه قسمًا من أقسامه؛ فإذا دنونا منه لا نرى غيره, ولا نجد لموجة من أمواجه حَيرًا 
تابنا ولا وصفًا معينًا. 

لا حّ في هذا العالم حياة حقيقية إلة :ذلك الشاذ الغريب في شئونه وأطواره وآرائه 
وأعماله» الذي كثيرًا ما نسميه مجنونًاء فإن رضينا عنه بعض الرضا في بعض الأحايين 
سميناه فيلسوفاء ونريد بذلك أنه نصف مجنونء فهو الذي يتولي شأن الإنسان وتغيير 
نظاماته وقوانينه» وينتقل به من حالٍ إلى حال بما يقلب من عاداته» ويحوّل من أفكاره. 

أي قيمة لحياة امرئ لا عمل له فيها إلا معالجة نفسه. وتذليلها على الرضا بما 
يرضى به الناسء فيأكل ما لا يشتهيء ويَضْدِفٌ نفسه عما تشتهي» ويسهر حيث لا 
يستعذب طعم السهرء وينام حيث لا يطيب له المنام» ويلبس من اللباس ما يحرج 


النظرات 


صدرهء أى يقصم ظهره؛ ويشرب من الشراب ما يحرق أمعاءه ويأكل أحشاءه. ويقف 
على ما يكره» ويمشي إلى ما لا يحبء ويُضحك لما يُبكي» ويّبكي لما يُضحكء ويبتسم 
لعدوه. ويقطّب في وجه صديقه: وينفق في دراسة ما يسمونه علم آداب السلوك؛ أَيْ علم 
الدهان والملّق زمنًا لو أنفق عُشْرَّ مِعْشَاره في دراسة علم من علوم الحقيقة؛ لكان نابغته 
المبرّوٌ فيه؛ حرصًا على رضاء الناس وازدلافًا إلى قلويهم. 

ليست شهوة الخمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناسء؛ فلى لم يذوقوها 
لما طلبوها ولا كَلِقُوا بهاء » وما جناها عليهم إلا كلف تاركيها برضاء شاربيها. وما كان 
الترف خُلَّهَا من الآخلاق الطبيعية للإنسان» ولكن كلف المتقشفون برضاء المترفين فَتَتَرَُواء 
سملو :فق لإلك. السبيل :من يققاء العيكن تلاك واكقالالهياة ومؤتها نا ننصن علدية 
عيشهم, وأفسد عليهم حياتهم» وإنك لترى الرجل العاقل الذي يعرف ما يجبء ويعلم ما 
يأخذ وما يدعء يبيع منزله في نفقة المأتم» وأثاتَ منزله في نفقة الغزسء فلا تجد لفعله 
تأويلًا إلا خوفه من سخط الناس واتقاءه مذمتهم, وكثيرًا ما قتل الخوف من سخط 
النامن والكلقف-يرضاهم ذكاء الأذكياة» وأطقاً عقول العقلاء» فكم رأينا من ذك ‏ يظَلّ 
طول حياته خاملًا متلففًا لا يجرق على إظهار أثر من آثار فطنته وذكاته مخافة هُرْءِ 
الناس وسّخْرِهمء وعاقلٍ لا يمنعه من الإقدام على إصلاح شأن أمته وتقويمها إلا سخط 
الساخطين ونقمة الناقمين. 

وما أعجبت برجلٍ في حياتي إعجابي بأديب من أدباء هذه الأمة من الذين يملئون 
لقعو والأمماع يرم والزيبالة من ركباظه فق« الصقيفة من لصحف ثم مقن 
لسبيله قَدُمًا فلا يمشي وراءها مشي المتسمّع الْمتجسّس ليعلم ما رأيُ الناس فيهاء وما 
حديثهم عنهاء وهل سخطوا عليها أو رضوا بها؟! ولا يمشي متنقلًا في المجامع والأندية 
سائلًا عنها كلَّ غاد ورائح ليجد خيرًا فيضحك ويستبشرء أو شرًّا فيبكى ويبتكس؛ بل 
كرما رأبقه سم جدنة النانن عه بق .كان رخراهد وييخطهم كنا ماركا عاضا 
يحدثون غيره ويكنون سواه. حتى كدت أتخيل ألا فرق عنده بين خسن وَأَحَدْتَ؛ 
وأَسَأتَ وَأَخْطَأتَء بل قلّما رأيته - على كثرة لصوقي به وتفقدي مواقع سمعه ويصره 
يقرا ما تكتيه الضصحف عنة وما تعلفة طن آرائه في زساظه من مدخ أى 3 تحتى 
كدت أحمل تلك الحالة الغريية من أمره على البَّلّهِ والغفلة» أو الي رالكير نا لولا 
أني فاتحته مَرَّةَ في ذلك وسألته: «لم لا تحفل برأي الناس فيك؟ ولم لا تقرأ ما يكتبون 
عنك؟» 
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الحياة الذاتية 


فأجاب: «إننى ما أقدمت على الكتابة للناس في إصلاح شئونهم؛ وتقويم معوجهم 
إلا بعد أن عرفت أني أستطيع أن أنزل منهم منزلة المعلم من المتعلم. 

والناين. خاصة وعامة: أما خاضكهم فل شان لي «معهه: بولا علاقة ل بمهة ول 
دخل لكلمة من كلماتي في شأن من شكونهم: فلا أفرح برضاهم ولا أجزع لسخطهم؛ 
لأني لم أكتب لهمء ولم أتحدّث معهم., ولم أَشْهِدْهُمْ أمريء ولم أحضرهم عَمَلِيء بل أنا 
أتجنب جهد المستطيع أن أستمع منهم كل ما يتعلق بي من خير أو شر؛ لأني راض 
عن فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتب بهاء فلا أحب أن يُكَدَرَها علي منهم مكدرٌء 
وعن آدائي ومذاهبي التي أودعها ومترينة عو لمكنو مي ولم 


الأول لأستفية د علمه ا 0 
ل د لا ا ا ل 
الذي يسلكه روضةً تعتنق أغصانهاء وتشتجر أفنانهاء وتغرد أطيارهاء وتتألق أزهارهاء 


وأنَّ على يساره غايًا تزأر أسوده. وتَعْوي ذتابه. وتّفحٌ أفاعيه وصِلالّهء فمشى قَدُما لا 
يلتفت يمنةٌ مخافة أ ن يلهى عن غايته بشهوات سمعه وبصره, ولا يسرةً مخافة أن هي 
بنظراته فضول تلك السباع الُقعيّةه والصلال الناشرة فتعترض دون طريقه. 

وأما عامتهم فهم بين ذكيٌ قد وهبه الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب ولين 
الوكد قرسا جهذه لقاع القول وزشاء أحريكة هانا أحعد اق امه وخسيف قد جيل 
بينه وبين نفسه فهو لا يرضى إلا عما يعجبه؛ ولا يسمع إلا ما يطربه؛ فأكل أمره إلى 
الله وأستلهمه صواب الرأي فيه. حتى يجعل له من بعد عُسر يُشْرًا. فأنا أكتب لا لأعجب 
الناس؛ بل لأنفعهم, » ولا لأسمع منهم: «أنت أحسنتء؛ بل لأجد في نفوسهم أثرًا مما كتبت» 
فلى أن هذة:العشرة الملأيين الت يستضنها هذان ن الجبلان أَجْمَعَتْ أمرها على الإعجاب بي 
والرضاء عنيء ثم رأيت من بينها رجلا واحدًا ينتفع بما أقول لكان الواحد المستفيد آكْرَ 
في نفسي من الملايين المعجبين. 

أتدري لم عجز كُتَابٍ هذه الأمة عن إصلاحها؟ لأنهم يظنون أنهم لا يزالون حتى 
اليوم تلاميذ في المداس» وأنهم جالسون بين أيدي أساتذة اللغة يتلقون عنهم دروس 
ا ا ا م ل ل 1 
أ يظرت الأدناء أى :نُضكك "الظرقاء: ولا يذكل فى نان أغراضة ومقاصهه أن 
المسلك الذي يريد أن يسلكه إلى قلوب الناس الذين يقولون إنه يعظهم, ا 


0 


هم" 


النظرات 


أى يهذبهم, أو يثقفهم؛ ليعلم كيف ينفذ إلى نفوسهمء» وكيف يهجم على قلويهم» وكيف 
يملك ناصية عقولهم: فيعدل بها عن ضلالها إلى هداهاء وعن فسادها إلى صلاحهاء فَمَكَلهُ 
كمَكَلِ الفارس الكذاب» الذي تراه كل يوم حاملًا سيفه إلى الجوهريٌّ يرصّع له قبضته؛ 
أو الحداد ليشحدً له حَدَّهء أو الصَّيْقَلٍ ليجلقَ له صفحته؛ ولا تراه يومًا في ساحة الحرب 
ضاريًا به. 

قد يكون الولع برضاء الناس» والخوف من سخطهم مذهيًا من مذاهب الخيرء 
وطريقا من طرق الهداية للضال عنها لو أنَّ الفضيلة هي الخلَّق المنتشر فيهم والغالب 
على أمرهم؛ بل لى كان الأمر كذلك لآثرت أن يعرض المرء نفسه على الفضيلة ذاتها من 
حيث هي لا من حيث تَشَّخْصُّهًا في أفعال الناس وأقوالهم: فإذا استوثق منهاء وعَلِمَ أنها 
قد خالطت قلبهء وأخذت مُسْتَقَرّها من نفسه جعلها ميزانًا يزن به أقواله وأفعاله كما 
يَزْنْ به أقوال الناس وأفعالهم: ثم لا يُبَالي بعدَ ذلك أرضّوا عنه أم سخطوا عليهء أى 
أحبوه أم أبغضوه.؛ فإنما يبكى على الحب النساء. 


امرض 


العبرات 


كنت أغبط نفسي على التَّجَلّدِ والصبرء وأحسبني قادرًا على الاستمساك في كل رُرْءِ مهما 
جِلّ شأنه وَعَظُمّ وقعه فلما مات مصطفى كامل علمتٌ أنَّ من الرزايا ما لا يُطاق تجر 
ولا يستطاع احتماله. 

كلّ يوم نرى الموت» ولا نزال نَعْدَّ المت غريبًاء هيهات! لا غرابة في الموت» ولكن 
الغريب موت الغريب. 

كل يوم تمر بنا قوافل الموتى فلا نأبه لهاء وأكبر نصيبها منا الحوقلة والاسترجاع؛ 
فلهَا مرت قافلة مصطفى كامل» ذهشها وجرغنا لأنة كان غزيكًا هيات فأحرى أن 
يكون غرييًا في مماته. 

مات مصطفى كامل فعرفنا الموت» وما كنا نعرفه قبل ذلك؛ لأثنا ما كنا نرى إلا 
أموانًا يُنْقَلُونَ من ظهر الأرض إلى باطنهاء أمّا مصطفى كامل فكان حيًّا حياةً حقيقية: 
فكان موته كذلك. 

لا يحسب الكاتبون أنهم صنعوا شينًا إذا بذلوا لذلك الفقيد العظيم قطرةً من 
الدمع؛ أو قطرةً من المدادء فإنه كان يبذل لهم ماء حياته قطرة قطرةً حتى أفناه ومضى 
لسبيله» فشتان ما بين صنيعهم وصنيعه! 

أين قطرات الدموع التي يريح بها الباكون أنفسَّهمء أى قطرات المداد التي يُرَصَّعٌ 
بها الكتاب أقلامهم. من قطرات الحياة التي أراقها مصطفى كامل في سبيل وطنه 
وأمته؟! 

كان مصطفى كامل سراجًا كبير الشعلة» وكلّ سراج تكبر شعلته يفرغ زيته وشيكاء 
وتحترق ذبالته فينطفئ نوره. 

كان مصطفى كامل نَشْطًا سريع الحركة؛ فقطع جسر الحياة في لحظة واحدة. 


النظرات 


كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون فلما جاء مصطفى كامل علّمهم كيف يصيحون, 
فلما صاحوا وأسمعوا عرفوا أنَّ آذان السياسة لا يخترقها إلا الصوت الجَهُوَريٌء ولولاه 
ما كانوا يعرفون. 

كان الوطنيون يحتقرون أنفسهم ويسيئون الظن بهاء فلا يصدّقون أنَّ تربة مصر 
تنبت أمثالَ فولتير وهوجى وغاريبالدي وواشنطون:ء فلما نبغ بينهم مصطفى كامل 
عرفوا أنَّ تربة مصر لا تختلف كثيرًا عن تربة أوروبا لى تعهدها الزارعون. 

كان لمصطفى كامل أنامل أشبة شيء بريشة الموسيقار يضرب بها على أوتار القلوب؛ 
وكأنما كان بينه وبينها سلك كهربائيٌء فهي تتحرك بحركته؛, وتسكن بسكونه. 

ما كان مصطفى كامل أذكى الناسء ولا أعلم الناسء» ولا أعقل الناسء؛ ولكنه كان 
أشجع الناسء كان يفكر فيقتنع» فيصممء فيمضيء فلا ينثني حتى الموت. كان يُخطئ 
أحيانًا في اتخاذ الوسائل إلى آماله. ولكنه ما كان يتمهّل كثيرًا ليتبين أيّ طريق يأخذء ولا 
أيّ مسلكِ يسلك. مخافة أن تفتر هِمَّنّه بين الأخذ والرد» فركون خطؤة فق فعودة كن م 
خطئه في جهاده. 

كان له فدافسون يرمونه بالخفة والطيش» ويقولون 3 إنك مخطئٌ أو مضرٌء أو 
غير محسنء أو غير عظيمء فما كان يصدق من ذلك شيئاء كانما كان ينظر يعين الغيب 
إل هذا اليوم :الذي اتفق .فية أصنقاؤه وأعداؤه وخصومه وأولياقه أنه رجل فظيم. 

ما كان مصطفى كامل من الأغنياءء ولا من بيت الْلّكء وما كان آمرًا ولا ناهيّاء ولا 
رافعًا ولا خافضًاء ولكنه لقي من إجلال الناس لموته وإعظامهم لمصيبته ما لم يلق واحدٌ 
من هؤلاءء ولا فضل لهم في ذلك عليه فهو الذي عَلَّمَهم كيف يحترمون العقولء وَيُجِلُونَ 
المناقب والمزايا. 

فيا أيها القارئ الكريم» إن كان لك وَلَدٌ تحب أن تجعله رجلًاء فاجعل بين يديه 
حياة مصطفى كامل ليتعلم منها الشجاعة والإقدام. 

ويا أيها المصريء كن أحرص الناس على وطنيتكء ولا تبغ بها بدلا من عرض الدنيا 
وزخرفهاء فإنك إن فعلت كنت مصطفى كامل. 

ويا أيها الإنسان أقدم على عظائم الأمور ولا تلتفت يمنةٌ ولا يسرة» واخترق بسيف 
شجاعتك صفوف المعترضين والمنتقدين والمتهكمين» فإنهم سيعترفون بفضلك ويُسَمُونك 
عظيمًاء كما سَمَّوا مصطفى كامل. 

ويا أيها الراحل المودّع؛ إِنَّ بين جنبيّ لوعةٌ تعتلج لفراقك لا أعرف سبيلًا إلى التعبير 
عنها إلا القلم. ١‏ 
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العترات 


هأنذا أعالج القلم علاجًا شديدًا على أن يسعفني بحاجتيء وهأنذا أقلبه ظهرًا لبطن 
وأكثر من استمداده وأضغط به على القوظاين طيهمًا شديداء فلا أراه يغنى عنى شينًا. 

خطر لي أنَّ الحزن في سويداء القلبء وأنه بعيد الغور لا تبلغ إليه هذه الأداة 
القصيرة التي في يدي فاستبدلت بها أداةً أطول منهاء فكان حكمها حكم سابقتها. 

إذن كيف أعبر عن وجدي عليك أيها الفقيد الكريم» وقد خرس القلم وعي اللسان؟! 
الآن عرفت السبيلء ووصلت إلى ما أريد. 

أنت الآن في عالم الأرواح وقد انكشف لك كل شيءٍ من أسرار القلوب ودخائل 
الصدورء ولا بدّ أن يكون قد انكشف لك ما يكن قلبي من الوجد عليك؛ فما حاجتي بعد 
ذلك إل ترهمة القلم أ بير اللشان: ١ ١‏ 

أيها الراحل المودع: طبت حي وميه خَدَمْتَ أَمَّكَ في حَياتِكَ وبعد مماتكء لولا حياتك 
ما نَمَتَ العاطفة الوطنية في نفوس المصريينء ولولا مماتك ما عرف العالم بأجمعه أنَّ 
الأمة المصرية - على اختلاف مشاربها ومذاهبها - تجمعها كلمةٌ واحدة» وهي حب 
الوطنء وحب رجاله العاملين. ْ 


رض 


دمعة على الإسلام 


كتب إليّ كاتبٌ من علماء الهند كتابًا يقول فيه إنه اطَّلَعَ على مؤلّفٍ ظهر حدينًا بلغة 
التاميل» وهي لغة الهنود الساكنين بناقور وملحقاتها بجنوب مدّرّاسء موضوعه: تاريخ 
حياة السيد عبد القادر الجيلاني وَذِكُنُ فضائله وكراماته» فرأى فيه من بين الصفات 
والألقاب التي وصف بها السيد عبد القادر ولَقَبَ بها صفاتٍ وألقابًا هي أجدر بمقام 
الألوهية منها بمقام النبوة فضلًا عن مقام الوّلاية. كقوله: «سيد السموات والأرض», 
و«النفاع الضرار». و«المتصرف في الأكوان». و«الُْطّلع على أسرار الخليقة». و«محيي 
الموتى»؛ و«مُبرئ الأعمى والأبرص والأكمه»» و«أمره من أمر الله»» و«ماحي الذنوب», 
و«دافع البلاء». و«الراقفع الواضع»» و«صاحب الشريعة» و«صاحب الوجود التام» إلى 
كثير من أمثال هذه النعوت والألقاب. 

ويقول الكاتب: إنه رأى في ذلك المؤلّف فصلا يشرح فيه المؤلّفٌ الكيفية التى يجب 
أن يتكيّف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلاني» يقول فيه: ْ 


أول ما يجب على الزائر أن يتوضأ وضوءًا سابعًاء ثم يصلي ركعتين بخضوع 
واستحضارء ثم يتوجّه إلى تلك الكعبة المشرّفة وبعد السلام على صاحب 
الضريح المعظم يقول: يا صاحب التَّقَلَينِ أغثني, وأَمدّنِي بقضاء حاجتي, 
وتفريج كربتيء أغثني يا محيي الدين عبد القادرء أغثني يا ولي عبد القادر, 
أغثني يا سلطان عبد القادرء أغثني يا بادشاه عبد القادرء أغثني يا خُوجَة 
عبد القادر يا نحضرة الْعَوْك الصّمْدَانيء بأسيدي عي القادن الجيلاني» غيدك 
ومريدك مظلوم عاجز محتاج إليك في جميع الأمور في الدين والدنيا والآخرة.» 
ويقول الكاتب أيضًا: «إِنَّ في بلدة ناقور في الهند قبرًا يُسمى «شاه الحميد»» 


النظرات 


وهو أحد أولاد السيد عبد القادر كما يزعمون» وإِنَّ الهنود يسجدون بين يدي 
ذلك القبر سجودهم بين يدي الله» وإِنَّ في كل بلدة وقرية من بلدان الهند 
وقراها مزارًا يُمَت مزار السيد عبد القادر؛ فيكون القبلة التي يتوجه إليها 
المسلمون في تلك البلادء والملجأ الذي يلجئون في حاجاتهم وشدائدهم إليه, 
وينفقون من الأموال على خدمته وسَدَنَتِهِ وفي موالده وحفلاته ما لى أنفق على 
فقراء الأرض جميعًا لصاروا أغنياء! 


هذا ما كتبه إليّ ذلك الكاتبء ويعلم الله أني ما أتممت قراءة رسالته حتى دارت بي 
الكركن: الفسافت وأظلهه الها ى غيف : عا ءا عد مما كول هركا خر اوقا عل ما 
آلت إليه حالة الإسلام بين أقوام أنْكرُوه بعدما عرفوه.ء ووضعوه بعدما رفعوه. وذهبوا 
ته هذ ان ل عون له مواد لقدن له واستعالها: 

أي عين يجمل بها أن تستبقي من شئونها قطرةً لا تريقها أمام هذا المنظر المؤثر, 
منظر أولتك المسلمين وهم ركعٌ سجدٌ على أعتاب قبر ميتِ؟! ربما كان بينهم من هى خيرٌ 
منه في حياته؛ فَأحْرَى أن يكون كذلك بعد مماته! 


0. 


أي قلب يستطيع أن يستقر بين جَنْبَيْ صاحبه ساعةٌ واحدة فلا يخفق وجدًا 
أى يطير جزكًا حينما يرى المسلمين أصحاب دين التوحيد أكثر المشركين إشراكًا بالل, 
وأوسعهم دائرةً في تعدد الآلهة وكثرة المعبودات؟! 

لماذا ينقم المسلمون التثليث من المسيحيين؟ ولماذا يحملون لهم في صدورهم تلك 
الموجدة وذلك الضّعْنَ؟ وعلام يحاربونهم؟ وفيمَ يقاتلونهم وهم لم يبلغوا من الشرك بالله 
مبلغهم ولم يُغْرِقَوا فيه إغراقهم؟ 

يَدين المسيحيون بآلهة ثلاثة» ولكنهم كأنهم يشعرون بغرابة هذا التعدد ويعده عن 
العقل فيجملون فيه ويقولون: إِنَّ الثلاثة في حكم الواحد, أما المسلمون فيدينون بآلافٍ 
من الآلهة, أكثرها جذوع أشجارء وجثت أموات» وقطع أحجار من حيث لا يشعرون! 

كا ها فيس الإنسان اف تققمة نوا وملى لا مش من ككينا ها مافس تفش 
على عقيدة وهو لا يحس باشتمال نفسه عليهاء ولا أرى مثلّا لذلك أقرب من المسلمين 
الذين يلجئون في حاجاتهم ومطالبهم إلى سكان القبورء ويتضرعون إليهم تضرعهم للإله 
المعبود» فإذا عَتّبَ عليهم في ذلك عاتبٌ قالوا: «إنا لا نعبدهم وإنما نتوسّل بهم إلى الله.» 
كأنهم لا يشعرون أنَّ العبادة ما هم فيه وأنَّ أكبر مظهر من مظاهر الإله المعبود أن 
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يقف عباده بين يديه ضارعين إليه يلتمسون إمداده ومعونتهء فهم في الحقيقة عابدون 
لأولئك الأموات من حيث لا يشعرون. 

جاء الإسلام بعقيدة التوحيد ليرفع نفوس المسلمين ويغرس في قلويهم الشرف 
والعزة والأنفة والحميّةٌ وليعتق رقابهم من رقٌّ العبودية» فلا يذل صغيرهم لكبيرهم, 
ولا يهاب ضعيفهم قويهم, ولا يكون لذي سلطان بينهم سلطانٌ إلا بالحق والعدل» وقد 
ترك الإسلام - بسر عقيدة التوحيد - ذلك الأثر الصالح في نفوس المسلمين في العصور 
الأولىء فكانوا ذوي أنفةٍ وعرة واباءبوغيرة. :يخريون عل ين الظالغ دا ظلم ويقولون 
للسلطا ن إذا جاوز حَذَّه في سلطانه: دلا مَغْلٌ في 5 تقدير نفسكء ولا تخرج عن دائرتك» 
فإنما أنت عبدٌ مخلوق لا رب معبودء واعلم أنه لا إله إلا الله.» 

هذه عدوي م دتري تقويدن الملمية فى عضي التوميد. آنا اليزم وه ذاكل 
عقيدتهم ما دَاخَلَها من الشرك الباطن تارةً اوالظاهر أحرئ؛ فق ذَلْتَ زقائهف وخضعت 
رءوسهمء وضرعت نفوسهم. وَقَثَرَتْ حَمِيتُهُم هَرَضُوا بِخْطَّة الخسفء واستناموا إلى 
المنزلة الدنياء فوجد أعداؤهم السبيل إليهم؛ فغلبوهم على أمرهم وملكوا عليهم نفوسهم 
وأموالهم ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين. 

واللهء لن يسترجع المسلمون سالف مجدهم: ولن يبلغوا ما يريدون لأنفسهم من 
سعادة الحياة وهنائها إلا إذا استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدة التوحيدء وإِنّ 
طلوع الشمس من مغريها واتصباب ماء النهر في منبعه أقرب من رجوع الإسلام إلى 
سالف مجده ما دام المسلمون يقفون بين يدي الجيلاني كما يقفون بين يدي الله 
ويقولون للأول كما يقولون للثاني جَلَّ جلاله: «أنت المتصرف في الكائنات» وأنت سيد 
الأَرّضين والسموات!» / 

إنَّ الله أَغْيَرُ على نفسه من أن يُسْعِدَ أقوامًا يزدرونه ويحتقرونه ويتخذونه وراءهم 
ظهْريًاه فإذا نزلت بهم جائحة وَآلَمْتْ بهم مُلِمّةَ ذكروا الحجر قبل أن يذكروه؛ ونادوا 
الجذع قبل أن ينادوه. 

بمن أستغيث ويمن أستنجد؟ ومن الذي أدعو لهذه الْلِمّة؟ أأدعو علماء مصر الذين 
يتهافتون على يوم الكَنْسَة تهافتَ الذباب على الشراب؟ أم علماء الآستانة» وهم الذين 
قتلوا جمال الدين الأفغاني فيلسوف الإسلام؛ وأَحْيّوا أبا الهدى الصَّيّاديّ شيحٌ الطريقة 
الرفاعية؟ أم علماء العجمء وهم الذين يحجُون إلى قير الإمام كما يحجون إلى البيت 
الحرام؟ أم علماء الهندء ويينهم مثل مؤلّف ذلك الكتاب؟! 


ا 


النظرات 


يا قادة الأمة ورؤساءهاء عَذَّرْنًا العامة في إشراكها وفساد عقائدها وقلنا: «إِنَّ العاميّ 
أقغر :جفان ا وأضعف (دراكا مق أخ,يتصيون الألوفية إلذ [ ذا وأها حاظة اف الذصلب والتيافيل 
والأضرحة والقبور.» فما عذركم أنتم وأنتم تتلون كتاب الله وتقرءون صفاته ونعوته 
وتفهمون معنى قوله تعالى: مالا يَعْلَمُ مَنَ في السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضْ الْعَيْبَ إِلَّا الل وقوله 
مخاطبًا نبيه: طقل لا أَْلِكُ لِتَفِيِي نَفْعا وَلَا ضَرّاكء وقوله: إوَمَا رَمَيْتَ إِذْ رَمَيْتَ ولَكنَّ 
الله رَمَى كه ؟ 

إنكم تقولون في صباحكم ومسائكم وغدوكم ورواحكم: «كلٌ خير في اتباع مَنْ سَلَفَ 
مكل اق ل ابقذاغ من كلت اقول تلقو أن النبلقت الصنالع كاتزا تخصصية هذا 
أو يتوسلون بضريح؟ وهل تعلمون أنَّ أحدًا منهم وقف عند قبر النبي يك أى قبر أحدٍ 
من أصحابه وآل بيته يسأله قضاء حاجة أو تفريج كربةٍ؟ وهل تعلمون أنَّ الرفاعي 
الوق والجيلاتي واليذوئ أكرم عفد الل وأمطم ؤسيلة إليه من الأعياة واكرسلين: 
والصحابة والتابعين؟ وهل تعلمون أنَّ النبيّ يله حينما نهى عن إقامة الصور والتماثيل 
نهى عنها عبنًا ولعبّا أم مخافةٌ أن تعيد للمسلمين جاهليتهم الأولى؟ وأيّ فرق بين الصور 
والتماثيل وبين الأضرحة والقبور ما دام كل منها يجر إلى الشرك؛ ويفسد عقيدة التوحيد. 

والله ما جَهِلْتُمْ شينًا من هذاء ولكنكم آثرتم الدنيا على الآخرة» فعاقبكم الله على ذلك 
بسلب نعمتكم؛ وانتقاص أمركم؛ وسلَّط عليكم أعداءكم؛ يسلبون أوطانكم؛ ويستعبدون 


رقابكم» ويخربون دياركم, والله شديد العقاب. 
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السياسة 


وو 


حضرة السيد الفاضل 

مالك له تكش مخ الكتاية ق الشكوخ -السياسية إكفارك عننها. ق الشكون 
الأخلاقية والاجتماعية؟ وكيف يضيق بالسياسة قلمُك وقد وَسعَ كلّ شيء؟ 
فاكتب لنا في السياسة: فَأَمُتَكَ تحب أن تراك سياسيّاء والسلام. 


أيها الكاتب 


يعلم الله أني أبغض السياسة وأهلّها بُغضي للكذب والغش والخيانة والغدر. 

أنا لا أحب أن أكون سياسيًا؛ لأنى لا أحب أن أكون جلَّادًا. 

لا فرق عندي بين السياسيين والجلادين: إلا أنَّ هؤلاء يقتلون الأفرادء وأولئك يقتلون 
الع 

هل السياسي إلا رجلٌ عرفت أمته أنه لا يوجد بين أفرادها من هو أقسى منه قلبًاء 
وله أك كي :محصيفه اللقطاء عل القيم ‏ الفمعيفة وسانها اما «وهوها الله مخ التعدينات 
وأجزل لها من الخيرات؟ 

أليس أكبر السياسيين مَقَامًا وأعظمهم فخرًا وَأَسْيَرُهُمْ ذِكْرًا ذلك الذي نقرأ صفحات 
تاريخه فنرى حروفها من أشلاء القتلى» ونقطها من قطرات الدماء؟ 

أيستطيع الرجل أن يكون سياسيًا إلا إذا كان كاذبًا في أقواله وأفعاله يبطن ما لا 
يظهرء ويظهر ما لا يبطنء: ويبسم في مواطن البكاءء ويبكي في مواطن الابتسام؟ 


النظرات 


أيستطيع الرجل أن يكون سياسيًا إلا إذا عرف أنَّ بين جنبيه قليًا متحجرًا لا يقلقه 
بؤس البائسين ولا تزعجه نكبات المنكوبين؟ 

كثيرًا ما يسرق السارق فإذا قضى مأربه رفع يده متضرّعًا إلى الله أن يرزقه المال 
حلالًا حتى لا يتناوله حراماء وكثيرًا ما يقتل القاتل فإذا فرغ من أمره جلس بجانب 
قتيله يبكي عليه بكاء الثكلى على وحيدهاء أما السياسي فلا يُرى يومًا في حياته أسعد من 
اليوم الذي يعلم فيه أَنْ قد تم له تدبيره في إهلاك شعب وإفقار أمة وآية ذلك أنه في 
نيم لفيا م كي تمده عو بح أن و ابوج قايفه حت كنا أبعي | ناح زط كاف 
الهاتفين مطمئن القلب, مُكَْجّ الصدرء حتى لَيُخَيّل إليه أنَّ الفضاء بأرضه وسمائه أضيق 
من أن يسع قلبه الطائر المحلّق فرحًا وسرورًا. 

يقولون: «إِنَّ السياسة ليست علمًا من العلوم التي يتعلمها الإنسان في مدرسة أو 
يدرسها في كتاب» وإنما هي مجموعة أفكار قانونها التكاري: وقاعدتها العمل.» أتدري 
لماذا؟ ١‏ َ 

لأن العلماء أشرف من أن يدونوا المكايد والحيل في كتابء والمدارس أجل من أن 
تجعل بجانب دروس الأخلاق والآداب دروس الأكاذيب والأباطيل» وإلا فكل طائفة 
من طوائف المعلومات المتشابهة تدخل بطبيعتها تحت قانون علم يؤلفها ويجمع بين 
أشتاتها. ا 

هؤلاء هم السياسيون» وهذه هى أخلاقهم وغرائزهم في الأعم الأغلب من شئونهم 
تأظوادك هل فظن نأيها' الكافي. إن رعلة لضت تفسه لتضيرة: 'الحقيقة «والتكد 
بِضَبْعَي الفضيلة لاستنقاذها من بين مخالب الرذيلة» ووقف قلمه على تهذيب النفوس 
وقرقنة الأخلاقم وملا ف .ويتالة “فتهناء الأرحن والسماة مكاة وكولك) عن أمنه المسكدة 
المستضعفة - يستطيع أن يكون سياسيًا أى محبًا للسياسيين؟ 
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خداغ العناوين 


لقد جهل الذين قالوا: «إِنَّ الكتاب يعرف بعنوانه.» فإنيى لم أنَ بين كتب التاريخ أكذب 
من كتاب «بدائع الزهور»؛ ولا أعذب من عنوانه؛ ولا بين كتب الأدب أسخف من كتاب 
«جواهر الأدب»»: ولا أرق من اسمه. كما لم أنَ بين الشعراء أعذب اسمًا وأحط شعرًا من 
ابن مَلِيكِء وابن النبيه» والشاب الظريف. 

لقد كثر الاختلاف بين العناوين» ويين الكتب حتى كدنا نقول: «إِنّ العناوين أدل 
على نقائضها منها على مفهوماتهاء وألصق بأضدادها منها بمنطوقاتهاء وإِنّ العنوان 
الكبير حيث الكتاب الصغيرء والكتاب الجليل حيث العنوان الضثئيل.» 


الأتقياء 


لولا خداع العناوين ما سمينا صالمًا تقيًا كلّ من حرّك سُبْحَتَهُ وأطال لحيته ووسع 
جُبّتَهَ وكوّر عمامته. ولقد نعلم أنَّ وراء هذا العنوان الأبيض كتابًا أسود الصفحاتء كثير 
السقطات, وأنَّ تحت هذا الستر الحريري الرقيق نفسًا سوداء مظلمة لا ينفذ إليها شعاعٌ 
م أشطة الحية وله كي علنها كسمة مذ ماه التصفاق: 

لن يؤمن المؤمن حتى يبذل في سبيل الله أى في سبيل الجماعة من ذات نفسه أو 
ذات يده ما يشق على مثله الجونٌ يمثله, أما الجود بالشفاه للهمهمة والأنامل للمسبحة 
فعملٌ لا يتكلّف صاحبه له أكثر مما يتكلف لتقليب ناظريه وتحريك هُدْبَيْهه وهل خلقت 
الشفاه إلا للتحريكء والأنامل إلا للتقليب؟ 

إِنَّ للإيمان مواقف يمتحن الله فيها عباده» ليعلم الذين صدقوا ويعلم الكاذبين» فإن 
يدل الضدين: بماله "ماله ق' مواقت الرحمة 'والشفعة: والشحيح ينفسه نفسة ف سيل 


النظرات 


الذَوْدِ عن حوضه. والذَّبٌ عن عشيرته وقومه. وضعيفٌ العزيمة ما يملك من قوة وأيدٍ 
في مغالبة شهوات النفس ومقاومة نزواتهاء فذلك المؤمن الذي لا يشوب إيمانّه رياءٌ ولا 
دهانء ولا يخالط يقينّه خداع ولا كذبٌء أو لاء فأهون بهمهمته ودمدمتهء ومسواكه 
ومسبحته, وهو بعنوان المنافق الكاذب أَحْرَى منه بعنوان التقي الصالح «#أَحَسِبّ النَّاسُ 
أن يُترَكُوا أن يَقولُوا آمَنَا وَهُمْ لا يُفتَنُونَ4. 


الوطنيون 
كنا وكان الرجل لا يبلغ ما يشتهيه من رتبة الوطنية إلا إذا قام في أمته مقامًا محمودًا 
يخاطر فيه بإحدى جَوْمَرَتَيْه ليدفع عنها حَطْبًا مُقبلًا أى ينقذها من بلاء محيط؛ فإما 
بلغ في هجرته الغايةٌ التي يريدهاء وإما هلك من دونها هلاكًا لا تؤلم نفسّه صدمثه ولا 
قل يقمة” عدا لأتد كاه رهشي" الخلصى أجزاة لمق | نقلاضةه أنه وى 1ئة 
الذي كان يُثقل ظهره وكفىء فأصبحنا وليس بين المرء وبين نَيْلِ ألقاب الوطنية الأولى 
وشاراتها الفُضْى إلا صرخةٌ عالية يصرخها في أحد المجامع؛ أى كلمة تافهة يكتبها في 
إحدى الصحف حتى تقام له الحفلات كما تقام لعظماء الرجالء وتَمِدَّ إليه الأصابع كما 
مد لقو الكظال: ووتها كاقه حابرهة ذلك الصارخ جِنَّةُ تمتّّت في رأسه تمثّلَ النميق في 
رأس الحمارء فلما حان ن حينها عطس بها في ذلك المجمع الذي صادفه في طريقه لِيَُفسَ 
عن نَفسه ويُقَرّجحَ من كربته. وربما كانت كلمة ذلك الكاتب نغمةٌ من نغمات السؤال 
التي يترنّم بها المتسولونء أو رُقيةٌ من رُقَى الْمَخْرَقِينَ التي يهمهمون بها استنداءً للأكفٌ 
واسكوواوًا لتخمكات الحسنية 

أعتكي هما يعفي اله المرء :فق هدة الأنة أنها ل تمدق الوحل انيفو ذا اذى 
على آخر بِقَلْس أى سحتوتٍ حتى تطالبه بالشهود العدول؛ والصكوك المؤكدة والأيمان 
المحرّجةء فإذا قام بين يديها من لا تعرف له عدلًا في سيرته. ولا صدقًا في قوله, ولا 
إخلاضا ق عملة قاذم .الوظنية لتفسة ب والوظيية أثمن من الجوهن النتقى: واللؤلق 
المكنون - حَكمَتْ له بصحة دعواه في قضيته حُكُمَ القضاة الظالمين بغير بينة ولا يمين! 

لولا خداع العناوين لوجدنا بين التجار الأمناء الذين يخدمون أمتهم بالصدق في 
القول والأمانة في العملء والموظفين الشرفاء الأَعِفَاءِ الذين لا يحابون ولا يصانعون, 
والشكام العادلين' الخلصين إن وللمة ف :السن والعلن) والؤارضين المستقيمين 'والضيناغ 
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جِدَاعْ العناوين 


الْمجدّينَء والأكّارين المستضعفينء من هو أولى بلقب الوطنية من أولتك الصارخين 
المتهوّسينء والكاتبين المخادعين. 


الأمجاد 


يقولون: «إِنَّ الولد سر أبيه.» ويريدون بذلك أنه المرآة التي ترتسم فيها صورته؛ والبذرة 
التي تكمن فيها حقيقته وماهيته. وعلى هذه القاعدة يق لاتوت قاعدة المجدء فأعظموا 
شان الرجل الذي بمسلة يعطرك ماسلة ف القن مضل اها لتعطيم معطا النفوس» 

أى شريفٍ من شرفاء الأخلاق. ا 

ثم ما زال الناس يعبثون بعنوان الشرف ويتوسعون في معناه حتى نظموا في 
سلكه الجبابرة الذين يسمونهم أمراءء والظلمة الذين يسمونهم ملوكاء والسفاحين الذين 
ينغوثهم فَواذَاء واللخوص الذيق يسمونيم وكهاة فساقيم :القطا ىفهم الشزف إن 
و ل رو السام ا ملك وإن كان الحاكمّ بأمر الله» 
أو أميرا وإن كان الحجاجء أو وزيرًا وإن كان ابن الزيات» أو قائدًا وإن كان تيمورلنك؛ 
أى غنيًا وإن كان قارون! 

لا مجد إلا مجد العلم» ولا شرف إلا شرف التقوىء ولا عظمة إلا عظمة الآخذين بيد 
الإنسانية البائسة رحمةٌ بها وحنانًا عليها. 

أولتك هم الأمجادء وأولتك الذين يفخر الفاخرون بالاتصال بهم والانتماء إليهم: 
وأولتك هم المفلحون. 


الأغنياء 


لم أرَ بين جماعة المتسولين الذين يضربون في الأرض وراء لقمة يتبلّغون بها أو خزقة 
يتقون بخيوطها البالية ما يتقون من لفحة الرمضاء. وَهَبَّة النكباء» ولا بين البؤساء 
الذين يحرقون فحمة الليل بكاءً ونحيبًا حول صغار كفراخ القطا يَتلَوَوْنَ في مضاجعهم 
من الجوع تَلَوّيّ الأفاعي المضطربة فوق الرمال الملتهبة» وتحت الشمس ا محرقة» أسوأ 
حالًاء ولا أنكد عيشاء ولا أكثر عناءً. من هؤلاء الفقراء الذين يسميهم الناس أغنياء. 
يأكل الموسر الباخل كما يأكل الفقير.ء ويجلس كما يجلسء وينام كما ينام ويتشمّى 
كما يتشهّى» حتى لتكاد تثب أمعاؤه من جوفه. وتسيل أحشاؤه من فمه شوقًا إلى ما 
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النظرات 


شق عل شامع شوؤات الحردى وطلذاعة وكشن المتتاناتسواد السام مدان 
الشزوهوزاء الدرهم التحيد ماله صتى تقو انق سارو تكقاذل أوضالك سم الو فيل | 
تحوم السماء تادر مكورة لطان إليها تغين حتاع فسقط هاو يا آى أن ف بيطن الأرضى 
كنرًا مذخورًا لتمنى أن لى انفجر يركانها تحت قدميه فابتلعه فأصبح من الهالكين. 
الغنيٌّ هو الغنيٌ بما في يده عمّا في أيدي الناسء والفقير هو الذي لا يقنعه في هذه 
الحياة قد 11 وله كقق جه تقاية عند لط / 
فانظر تحت أي عنوان من تين العنواتين تضع البخلاء الموسرين! 


المجرمون 


حضرت مجلسًا من مجالس الأحكام حكم فيه قاض مرتش على متهم سرق رغيقًاء 
فوضعت يميني على فمي؛ مخافة أن يخرج أمر نفسي من يدي فأهتف صارخًا لما ألم 
بقلبي من الرعب والفزع صرخةٌ نَدَوّي بها جوانب القاعة دَويٌّ الموج الثائر في البحر 
الزاخر قائلًا: «مهلاء رويدًا أيها الحاكم الظالم؛ فأنت إلى قاض عادلٍ تقف بين يديه 
أحوجٌ منك إلى كرسي فخم تجلس عليهء ولو عدل القانون بينك وبين هذا الماثل بين يديك 
لَبِتّ وأعلاكما الأسفل! 
< إنك ترتزق في كل شهر ثلاثين دينارًاء فلم تَدْكّشُ إلا لأنك شرةٌ طماع! وهذا السارق 
لم يسرق ذلك الرغيف إلا لأنه جائمٌ ملتاع؛ ولو ملك مما تملك ثلاثين درهمًا ما فعل فَعْلَتَهُ 
التي فَعلَء فأنت مجرمٌ إلا أنك في وشاح شريفٍء وهو شريف إلا أنه في شَمْلَّةِ مجرم.» 

فيا لله للحقيقة التي عبثت بها القوانين» ولعبت بعقول الناس فيها العناوين! 

رُبَّ نفس بين جدران السجون أطهر قلبّاء وأنقى رُدْنَا وأبيض عِرْضًا من مثلها بين 
جدران القصورء ورب طريدة من طرائد المجتمع الإنساني ساقها الْقَدّرُ الذي لا مفر من 
حكمه إلى وقفة فوق أعواد المشنقة كان أجدر بها ذلك اليا الذي ينصب حبالة ماله 
لخراب البيوت العامرة» وإطفاء النجوم الزاهرة: أى ذلك القائد الذي يسفك في مواقفه 
دم مائة ألفٍِ أو يزيدون في غير سبيل سوى سبيل المجد المصنوع, والفخر الموضوع,؛ أو 
ذلك السياسيٌ الذي يُدَبّرُ المكيدة للحملة على أمة مستضعفة آمنةٍ في مرقدها سعيدة في 
نفسو فيستعين أحرارهاء وَمَمْكزل أعزاءها كم :يسلدها أضسن ها :ضلك يفيتها من حريتها 
واستقلالهاء وسعادتها وهنائها. 


جِدَاعْ العناوين 
المتمدينون 


ليس بين المصريٌّ وبين أن يأخذ من إخوانه المصريين لقب الشاب العصريء أو الرجل 
المتمدين إلا أن يُصْقِلَ جبهته. ويُصفف طُرَّنَّه ويفتح فمه للابتسام المتصنعء ويقوّؤس 
يده للسلام المتعمّل» ويستكثر في حديثه من ذكر المدنية الغربية 000 وسرد أسماء 
نسائها ورجالهاء وطرفها ونوادرهاء ويستحسن ما تستحسنهه. وإن كان البرَارٌ والانتحارء 
ويستطرف ما تستطرفه وإن كان الزندقة والإلحاد»ء وربما زاد على ذلك شينًا من العلم 
بفلسفة الميكروبات» ونظرية البالونات» ثم لا يحول بعد ذلك تمدينه بينه وبين أن يكون 
فاسقًا ينتهك الحرماتء أى مدمنًا يترامى على أعتاب الحانات: أو أحمق لا يصفح عن 
ذنب ولا يصانع في هفوة» ولا يعفو عن سيئة؛ أى سفيهًا يشتم حتى أميره وسلطانه؛ 
ووالده وأستاذه. أو وَقاحَ الوجه لا يستحيي لمكرمة ولا يغضي لمروءةء أى شحيحًا لا 
بار تضاح طني ولااقزيه ولا يفك باه لخديف راقو أومطارق بجائر. 

إن كان هنا ما يقولون من أن التَمَدْيّنَ يُصقل الطباعٌ الخشنة: ويقوّم الألسنة 
المعوجّة. ويهذب النفوس الجافية» ويوشع الضبد ود الحَرجّة. فكثيرٌ ممن ندعوهم 
متمدينين متوحشونء وكثير ممن نسميهم همجيين مهذَّبون. 

لو كان بي أن أكتب لِمَحُو الفساد من المجتمع الإنساني والقضاء على شروره وآثامه 
لا حركت يدَاء ولا جَرَدْتَ قلمًا؛ لأني أعلم - كما يعلم الناس جميعًا - أنَّ طلب المحال 


مه 


عثرة من عثرات النفوسء وضَّلَّةَ من ضلالات العقول, ولكنني أطلب مطليًا واحدًا لا أرى 
في عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين تصوّره وإدراكه: أن يهذّبوا قليلًا من 
هذه المصطلحات التي أنسوا بهاء والعناوين التي جمدوا عليهاء فلا يُسَعُونَ المنافق تقيّاء 
ولذ النكاوع وطقكان ولا [القسكا ماح ةا .وله التخرن هدك ول الملوك شكرة ارول التوحشن 
ليت حلي لايع ليا اعلا احتساته ولا يندز مقر و سار 


الإغراق 


بين الإغراق في المدح والإغراق في الذم تموت الحقيقة مونًا لا حياة لها من بعده إلى يوم 
يبعثون. 

يسمع السامع أنَّ زيدًا ملك كريم؛ ثم يسمع أنه شيطان رجيم؛ فيخرج منه صِفْرَ 
اليدين» لا يعلم أين مكانه من هذين الطرفين. 

يقولون: «إِنَّ المشعوذين إذا أرادوا أن يسحروا أعين الناس وضعوا في سقف غرفة 
قطعةً من المغناطيسء وفي أرضها قطعة أخرىء ثم يتركون في الفضاء قطعةً من الحديد 
لا تزال تترجّح بين هذين الجاذيين.» 

هكذا تضطرب الحقيقة في أيدي المفرقين اضطرابّ الحديدة في أيدي المشعوذين. 

الحقيقة بين الكاذب والكاذب كالحبل بين الجاذب والجاذبء كلاهما ينتهي به 
الأمر إلى الانقطاع. ١‏ 

لو علم الذي يَنْصِبُ نفسّه للموازنة بين الأشخاص أنه جالس على كرسي القضاءء 
وأنَّ الناس سيسألونه عما قال كما يسألون القاضي عما حكم؛ ما طاش 00 حكمه: 
ولا ركب متن العْلَوٌ في تقديره. 

كما أنه يجب على القاضي أن يقدّر لكل جريمة ما يناسبها من العقوية» كذلك يجب 
على الكاتب أن يضع كلَّ شخص في المنزلة التي وَضَعَتْهُ فطرته فيهاء وألا يعلى به فوق 
قدرهء ولا ينزل به دون منزلته. 

ليس بين كتّاب هذا العصر من لم يقرأ في التاريخ الماضي متناقضات الأحكام على 
الأشخاص» وليس بينهم من لم يَتمَنَ أن ن يكون في موضع أولتك المؤرخين حتى لا يغلق 


5س وده 


النظرات 


أيها الكُنّاب المحزونون؛ لا يحزنكم ما كان؛ فقد مضى ذلك الزمن بخيره وشرهء ولثن 
فاتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الماضي فلن يفوتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الحاضرء 
كما أنَّ للماضي مُسْتَقبَلَا وهو حاضركم هذاء فسيكون لهذا الحاضر مستقبلٌ يحاسبكم 
فيه رجاله على هفواتكم في أحكامكم؛ كما تحاسبون اليوم رجال الماضي على غُلوّهم في 
أحكامهم وتطرفهم في آرائهم. 

إنَّ من التناقض بين أقوالكم وأعمالكم أن تنقموا من المؤرخين المتقدمين ما أنتم 
فاعلون» وتأخذوا عليهم ما أنتم به آخذون. 

كل كاتب عندكم أَكْتّبُ الكُتاب» وكلَّ شاعر أشعر الشعراءء؛ وكل مؤلّفٍ أعلم العلماء. 
وكل خطيب رئيس الأمة» وكل فقيه إمام الدين» فأين الفاضل والمفضول؟ وأين الرئيس 
والمرءوس؟ وكيف يكون زيدٌ اليوم أفضل من عمروء ويكون عمرو غدًا أفضل منه؟ وأين 
ملكة التمييز التي وهبها الله لكم لتميزوا بها بين درجات الناس ومنازلهم؟ وهل بلغ 
التفاوت بين عقولكم وأذواقكم أن يكون الرجل الواحد في نظر بعضكم خير الناس» وفي 
نظر البعض الآخر شر الناس؟ 

إني حبست الآن قلمي عن الكتابة لأتجرّدَ عن نفسي ساعةٌ من الزمان» فتخيلت كأني 
رجلٌ من رجال العصور الآتية» وأني ذهبت إلى دار من دور الكتب القديمة لأفتش فيها 
عن تاريخ عظيم من عظماء عصركمء فقرأت ما كتبتموه عنه في مؤلفاتكم وصحفكم, 
فرأيته تارة عظيمًا وأخرى حقيراء ومرةً شريفًا ومرة وضيعًاء ورأيته عامًا وجاهلاء وذكيا 
وغبياء وعاقلًا وممرورًا في آن واحدء فخرجتٌ أَضَلَّ مما دخلتء لا أعرف من تاريخ الرجل 
أكثر من أنه رجل؛ أي إنه ذكة بالغ من بني آدم. 

أيها القوم» إنكم لا تستطيعون أن تكونوا رجالًا عادلين في أحكامكم وآرائكم إلا 
إذا أصلحتم نفوسكم قبل ذلك» وتعلمتم كيف تستطيعون أن تتجرّدوا عن أهوائكم 
وأغراضكم قبل أن تَمُسكوا بأقلامكم. 

أيها القوم» إن عجزتم عن أن تكونوا عادلين فكونوا راحمين» فارحموا أنفسكم 
وأعفوها من الدخول في مأزق أنتم عاجزون عنه, فقد ضاقت صدورنا بهذه المتناقضات, 
وسَبَمّتٌَ نفوسنا تلك المبالغات. 


اللشطه 


وو 


مر عظيمٌ من عظماء هذه المدينة براق من أَزقَة الأحياء الوطنية في ليلةٍ من ليالي الشتاء 
ضرير نَجْمُهَاه حالكِ ظلامُهاء فرأى تحت جدار متهدم فتاةً صغيرة في الرابعة عََرَةَ من 
عمرها جالسةٌ القَرْقْصَاءَ وقد وضعث رأسَها بين رُكْيَتَيْها اتقاءً للبرد الذي كان يعبث بها 
عي الدكواء والعوة: وليين لق كدها ما كتقيه وفالا امال كترادع مدو قوق لخسيها 
العاري كأنها آثار السياط فوق أجسام المستعبدين في عهود الاستبداد. 

وقف الرجل أمام هذا المشهد المحزن المؤثر وقفة الكريم الذي تؤلله مناظر البؤس» 
وتزعج نفسّه مواقفٌ الشقاءء ثم تقدَّم نحوها وهنَّ يدها برفق» فرفعت رأسها مرتاعةٌ 
مذعورة» وهمّت بالفرار من يديه وهي تصيح: دلا أعود لا أعود!» فلم يزل يمسحها 
ويروضها حتى هدأً رُوعهاء وعاد إليها رشدهاء وعلمت أنها ليست بين يدي الرجل الذي 
تخافه. فنظرت إليه نظرةً هادئة ساكنةً لو أنها اتصلت بلسان ناطق وفم لحدثت عما 
وزاءها من لواح الكدزات» وأفافيق اللتجان: ا 

- دما اسمك أيتها الفتاة؟» 

- «لا أعلم يا سيدي!» 

- «يماذا ينادونك؟» 

- «يدعونني اللقيطة.» 

- «وهل أنت لقيطة كما يقولون؟!» 

- «نعم يا سيدي؛ لأني لا أعرف لي أبّا ولا ما في الأحياء ولا في الأموات» سوى رجل 
يتولّ شأني ويضمّني في منزله. وكنت أحسبه أبي, فيمتلئ قلبي سرورًا به وعطفًا عليه 


ا 


فلما رأيت أنه يعذبني عذابًا أليمًا ويّحمّلني من آلام الحياة وأسقامها ما لا يُحَمُلَهُ الآباء 


بنفسي من الحزن والألم ما الله عالمٌ به وكنت كلما مشيت في الطريق ورأيت فتاةً صغيرة 
سألتها: «ألك أم؟» فتجيبني: «نعم», ثم تقض علي من قصص عطف أمها عليها ورأفتها 
بها ما يزيدني هما ويملاً قلبي يأسّاء حتى كان يُخَيّلَ إإيّ أنني أذنبت قبل وجودي في هذا 
العالم ذنبًا عاقبني الله عليه بهذا الوجود. بيد أني ا الرجلء وعلى ما كان 
يكلفني به من التسول على قارعة الطريق إبقاءً على نفسيء وضنًا بحياتي أن تغتالها 
غوائل الدهن- وكا كلما رأئ حاجتى إليه :وال ماواه اشقط ف تظلمى وَلَوَءَ ف معاملتق: 
حتى صار يضربني ضرريًا تك عدف إليد كهاة اقل مق الخسل الذي فرعن عر 
جَمْعَهُ في كلّ يوم. وما زلت أصابره برهةٌ من الزمان حتى جاءني هذه الليلة بداهية 
الذواقي :ومضبيية المضاقب: نقد حاول أن سلف :من نين حقي تجوهرة الحقاف التي لم 
ببق فق يدك ما تحريش عنا ققدت من اهداء الحياة وتديمها سواهاء فلم أن ي: كذ من أن 
أفنٌ من بين يديه متسللةٌ تحت جُنْح الظلام من حيث لا يشعر بمكاني؛ وما زلت أمشي 
على غير هدّى لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطرَيًا حتى أويت إلى هذا الزّقاق كما تراني» فهل 
لك يا سيدي أن تحسن إليّ كما أحسن الله إليك» وأن تبتاع لي رغيقًا من الخبز أَتَبَلّمْ به 
فقد منّ بى يومان لم أذق فيهما طعامًا ولا شرابًا؟» 

سم الركل كن الققاد موه القظية اللدويكة كفنا اتبععيلها إلاتو مو م حارة متهدر 
على خديه انحدار العقدٍ وَمَى سِلْكُُ ثم أخذ بيدها ومشى بها صامنًا واجمًا لا يكاد 
يستفيق شهيقًا وزفيرًا حتى بلغ منزله. وهناك صَنَعَ بها صُنْعَ الكريم بأهله؛ وأبلغها من 
دَهْرِهَا ما لم تكن نَمَني نفسها بالوشّل القليل منه؛ وما هي إلا أيام قلائل حتى ظهرت في 
قصر ذلك الرجل العظيم فتاةٌ جديدةٌ من أجمل الفتيات وجهاء وأكرمهنٌ أخلاًاء وأرقهنٌ 
شمائلء وأكملهنٌ آدايًاء ا ل لل 

ت عنهاء وخَلّكََا يتيمةٌ فكان إلى هذا القصر مصيرها. ْ 

وكان لصاحب القصر فتاةٌ من الفتيات اللواتي رُيِّينَ التربية الحديثة التي يسمونها 
التربية العصرية ويريدون منها «التربية الإفرنجية». فكان كل ما حصلت عليه من 
العلوم والمعارفء الفنون الآتية: 


)١(‏ الرطانة الأعجمية حتى مع خادمها الزنجيٌ» وكلبها الروميٌ. 
(؟) الولوع بمطالعة الروايات الغرامية. 


501 


اللقيطة 


(؟) البراعة في معرفة أي الأزياء أَعْلَقَ بالقلوب وأجذب للنفوس. 

() الكبرياء والعظمة واحتقار كل مخلوق سواها حتى أبويها. 

(5) الأثرة وحب الذات حبًا يملأ قلبها غَيِرِةَ وحسدًاء حتى إنها لا تستطيع أن تسمع 
وَضفًا من أوضناف الحسق توضقف.نةعواها: 

رأت هذه الفتاة الشريفة أنَّ هذه الفتاةً اللقيطة قد أصبحت تقاسمها قلب أبيها 

وقلوب الزائرات من النساء بما وهبها الله من جمال الخَّلْقَ وجمال الخُلّقَ فأضمرت لها 
في قلبها من البغض والَوْجِدَّةِ ما يُضمره أمثالّها من اللواتي رُيِّينَ ونَهَحْنَ في سبل الحياة 
متونكهاة فكانة: تعمد إساءعها .وازذرالافاء :وتو يشكيتها ‏ وتأنييهاة والفتاة. له( شا 
بشيء من هذا وفاءً لسيدها وولي تيعتهاء وت ينا عن النزول إلى منزلة من يغضب لمثل 
هذه الهنات الصغيرة. حتى حدثت ذات يوم هذه الحادثة: 


دخل صاحب القصر قصره ليلةً من اللياليء فبينا هو صاعدٌ على سلم القصر 
إذ عثر برقعة ملقاة فتناولهاء فقراً هذه الكلمة: 


أنا منتظرك عند منتصف الليل في بستان القصر تحت شجرة السو 
المعهودة. ١‏ 
فما أتمّ الرجل قراءة البطاقة حتى دارت به الأرض الفضاءء وحتى لمس قلبه بيمينه 
ليعلم أطار أم لا يزال في مكانه؛ ثم كأنه أراد أن يخفف ما ألمَّ بنفسه من الحزن والقلق» 
فقال: «لعل ذلك الموعدَ مع تلك الفتاة اللقيطة» ومن الظلم أن أتهم ابنتي قبل أن أعلم 
الحقيقة » فنظرق ساعته فإذا الساعة 'قريية, فرهع أدزاحهة وما زال يترفق: ف«مشينة: 
وينتقل في الحديقة من شجرة إلى شجرةء حتى وصل إلى شجرة اللقاءء فكمن وراءها 
ينتظر ما خبّأ له الدهر من حَدَنَانْهِ وما أضمر له الغيب في طيّاته. 
لم تكن الرسالة رسالة اللقيطة الوضيعة:؛ بل رسالة السيدة الشريفة» وبينما كانت 
الثانية واقفةٌ في غرفتها أمام مرآتهاء تختار لنفسها أجمل الأزياء وأليقها بمواقف اللقاء. 
كانتا الأول أخامة اق 'خرهكها توما بهاذ كاتنط كنا لا تزعمة رؤوة المليت ولا قرول اكلام 


/ا 5 


النظرات 


الشباب» حتى سَمِعتْ وقع أقدام سيدها على سلم القصر فاسيقظت, ثم رابها مَوْقِفَهُ؛ 
فأشرفت عليه من حيث لا يشعر بمكانها فعرفت كلّ شيء»؛ وعلمت أنَّ سيدها سيقف على 
سر ابنته الذي كانت تعالج كتمانه زمنًا طويلاء وأنه لا بدَّ قاتلٌ نفسّه في ذلك الموقف 
حزنًا ويأسَّاء فعناها من أمره ما عناهاء ثم أطرقت برأسها لحظةً تتلمّس وجه الحيلة في 
دلج هده الدازلة وتظلي "لكرج مدهاء ثم رفعت رأسها وقد قررت في نفسها أمرًّ رأ 

نزلت ممبرعة من شام القصين كرات القناة قد حوهه مخ يان القصبر إل :ذلك لوعن 
فأدركتهاء وأمسكت بطرف ثويها فارتاعت والتفتت إليهاء وقالت لها: «ماذا تريدين 
مني؟ أتتجسسين عليَ؟» قالت لها: «لا يا سيدتي.» وأفضت إليها بالقصة من مبدئها إلى 
منتهاهاء فَأُمْقطَ في يدهاء وعلمت أنَّ أباها قد وَقَفَ على سِرّهاء فقالت لها: «لا تُرْعِجِي 
نفسّكء فإن أباك لا يعلم أيّتنا صاحبة الكتاب, فعودي إلى غرفتك وسأذهب إلى الموعد 
مكانك؛ حتى إذا رآنى هناك ذَهَبَ من نفسه ما كان يخالجها من الشك في أمرك.» 

كم استهوت أذراجها لحف وضلت :إل لك الشحرة. ومتالك» ووز الركل من كين 
واقترب منها حتى عرفهاء فحمد الله على سلامة شرفه وشرف ابنته؛ ثم قال لها: 


أيتها الفتاة إني أحسنت إليك واستنقذتك من يد البؤس والشقاءء فَأَسَأَتَ إل 
بما فعلتِ حتى كدت أهلك الليلة حزنًا وغمّاه وألصق بابنتي ذنبك» وأحمل 
عليها عارّكء فاخرجي من منزليء فاللكيم ليس أهلًا للإحسان! 


فخريضة كائرة تتم بق أنبازها حص توملت: إل قاطي المج -ومتالك أحرحة 


مذكرتها من محفظتها وكتبت فيها آخر كلمة خطتها أناملها: 


أحمد الله أني قدرت على مكافأة ذلك الرجل الذي أحسن إليّ بستر عاره» وإزالة 


ثم ألقت بنفسها في النهرء وما هي إلا دورة أو دورتان حتى افترق ذانك الصديقان 
الوفيان». جسمها وروحهاء فطفا منهما ما طفاء ورسب ما رسب. 

وفي صباح ذلك اليوم عثر الشُرَّطُ بجثة الفتاة الشهيدة فعرفوهاء وعادوا بها إلى 
منزل سيدهاء فبكاها بكاءً كثيراه وندم على ما أساء به إليها من طردها وإزعاجهاء ثم أمر 
بدفنهاء ولم يق في يده من آثارها غير حقيبتها التي حفظها في صندوقه دهرًا طويلًا. 


اللقيطة 


مرّت الأيام تليّ الأيام. وجاءت الحوادث إثر الحوادث؛ وظهر للرجل من أخلاق ابنته 
وطباعها وتهتكها واستهتارها ما لم يكن يعرفه من قبلء حتى ضاق بأمرها ذرعاء 
وجلس في غرفته في إحدى الليالي يفكر فيما ساق إليه الدهر من خطوبه ورزاياهء ثم ألم 
به الضجرء فقام يُقَلّبُ في صندوقه حتى عثر بتلك الحقيبة» ولم يكن قد فتحها حتى 
هذه الساعة. فإنه ليقرأ فيها إذ عثر بتلك الكلمة التي كتبتها الفتاة على شاطئ النهر قبل 
موتهاء فما أتى على آخرها حتى عرف كل شيء فسقط مغشيًا عليه يعالج من الحزن 
والهمٌ ما يعالج المحتضر من سكرات الموت. 

فما استفاق من غشيته حتى صار يهذي هذيان المحمومء وليث على هذا الحال 
بضعة أشهر يمرض ثم يُبِلَ ثم يمرض ثم يبل حتى أدركته رحمة الله فمرض مرضًا لم 
يَنْقَض إلا بانقضاء أجله. 

فيا أيها الوالد المجهول الذي قذف بتلك الفتاة البائسة في بحر هذا الوجود الزاخرء 
أعلمت قبل أن تفعل فعلتك التى فعلت أنك ستَبررُ إلى هذا العالم فتاةً تلاقى من شقائه 
وآلامه ما لا قِبَلَ لها به ولا لمخلوق من البشر باحتماله؟ ْ 

ويا أيها الآباء العظماءء إِنْ كنتم تريدون أن تسلموا بناتكم إلى هذه المدنية الغربية 
تتولى عنكم شأنهن: وتكفل لكم تربيتهنء فانتزعوا من بين جنوبكم قبل ذلك غرائز 
الشهامة والعزة والأنفة. حتى إذا رزأكم الدهر فيهن وفجعكم في أعراضهنٌَ. وقفتم أمام 
تلك المشاهد هادكين مطمتنين لا تتعذبون ولا تتألمون. 

ويا أيها الناس جميعًاء لا تحلفوا بعد اليوم بالأنساب والأَحْسَابء ولا تفرقوا بين 
فزيلة اكوا غ:وترينة "الصو ردول تقد أن النصيلة ريت دن اللفياءبوحيا فين عل 
العظماءء. فقد علمتم ما أضمر الدهر في صدره من رذائل الشرفاء. وفضائل اللقطاء. 


الصندوق 


حضرة السيد الفاضل 

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوق توضع فيه النذور الذي يبلغ مجموعها 
في العام نحو ستة آلاف جنيه» فإذا فتح ذلك الصندوق 0 بعض الخلفاء 
بأخذ نحو الربع مما فيه» والباقي يوزع على أصحاب الأنصبة الكثيرين الذين 
يُعَذُونَ بالمئات» فهل ترون أنَّ هذه القسمة شرعية؛ مع أنَّ الذين يأخذون 
الألوف أغنياء». والذين يأخذون الآحاد فقراء؟! أفتنا أيها السيد الفاضل بما 
يوجبه الإنصاف والعدل الديني في هذه المسألة التي أصبحت الشغل الشاغل 


لكنن من الكافن: 

اين جلا 
أيها السائل 
أراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المال» كأنك تعتقد أنه ميراث شرعيء وأنَّ 
لهؤلاء الذين تسميهم أصحاب الأنصبة من الحق في هذا المال ما للوارثين من مال 
المورثين. 


إنَّ الذي أعلمه أنَّ هذا الحق المزعوم حقٌّ موهومٌ, لا يستطيع أن يحمله الحامل على 
وجه من الوجوه الشرعية؛ لأن الذين يضعون المال في ذلك الصندوق وأمثاله لا يريدون 
أن يهبوه لأحد من سدنة ذلك الضريح أو خدمته أو أصحاب العلائق بالميت المدفون فيه 
ولو أنهم أرادوا ذلك لما كان بينهم ويين هؤلاء القوم حائلٌ يمنعهم عن وضع ذلك المال 


النظرات 


في أيديهم. ولكنهم لما تصوروا أنَّ ذلك الميت حي في قبره يسمع نجواهم ويفهم حديثهم: 
ويلبي دعاءهم تحسم ف.نظرهم هذا الخيال» فآرانوا آن يُقْطُوة جميع أحكام الأهياء: 
حتى في حب المال وادخاره. فَخْيّلَ إليهم أنَّ الصندوق من الميت بمنزلة الكيس من الحيء 
فهم يهبونه المال» ويضعونه في صندوقه؛ لأنهم يعجزون عن وضعه في يده! 

أما كيفية تصرف الميت بهذا المال» والبحث عن مذاهبه ومراميه» فهو أمر لا يخطر 
على بالهم؛ ولا يدخل في باب مقاصدهم وأغراضهم؛ فإن وجد بينهم من يعلم أَنَّ مرجع 
هذا المال الذي يضعه في الصندوق إلى سَدَنَة الضريح وخدمته وأشياع صاحبه؛ فعلمه 
هذا لا يستفاد منه أنه يهبه لهم أو يمنحه إياهم؛ لأنهم لو أرادوه على أن يعطيهم ذلك 
المالء أى يعطيهم بعضه ويستبقي لنفسه البعض الباقي لما وسعه ذلكء ولا رأى - إن 
فعله - أنه عمل عملا صالمًاء بل هو يعتقد أنَّ أخذهم المال من الصندوق أمنٌ لا علاقة 
له به ولا شأن له فيه؛ لآن المال قد خرج من يده إلى صاحب الضريح» وصاحب الضريح 
يتصرف في ماله كيف يشاء. 

فهو في جميع حالاته وشئونه لا يهب هبةٌ صحيحة:؛ ولا يتصرف تصرفًا شرعياء ولا 
يضع صدقةٌ في موضعهاء ولا يطرق بابًا من أبواب البر والمعروف. 

وعندي أنَّ مثل هذا المال بعد أن خرج من يد صاحبه إلى غير يدِ وانقطعت ملكيته 
الأولى من حيث لم تقم مقامها ملكية أخرى؛ يعتبر مالا مهملًا لا صاحب له؛ ولا علاقة 
لأحدٍ به. 

وأحسن الحالات الشرعية والعقلية في مثل هذا المال أن ينفق في مصارف الصدقات 
التي اعتبرها الشارع واعتمدها وافتتحها بأداة الحصر التي تمنع غيرها من الاشتراك 
معها في حكمها في قوله تعالى: #إِنَّمَا الصَّدَقَاتٌ للْفْقَرَاءِ وَالْمَسَاكين وَالْعَاملِينَ عَلَيْهَا 
وَالْمُوَلّقَة قلُوبُهُمْ وَفي الرّكَابٍ وَالْعَارِمِينَ وَفي سَبِيلٍ الله وَابْنِ السَّبِيل». 

فإن كان بين هؤلاء القوم المتظلمين من قلة أنصبتهم في ذلك الصندوق ذى حاجة, 
فهى داخل في قسمة من الآية الشريفة» فله الحق في ذلك المال من حيث كوه فقيرًا معدمًا 
كعامة فقراء المسلمين. لا من حيث أنَّ له علاقةٌ بصاحب الضريح تسوٌّغ له أن يكون من 
ذوي الأنصبة في صندوقه؛ فإن أمثال هذه العلاقات قد انقطعت بانقطاع الجاهلية الأولى؛ 
فلا هياكلٌ اليوم ولا سدنةٌ» ولا وسطاءً ولا شفعاء.ء ولا أقراطً تعلّق في آذان الأصنام: ولا 
عقود تقلّد بها أعناق الأوثان» ولا مال يوضع مع الموتى في قبورهم لينتفعوا به عندما 
يبدو لهم القيام من مراقدهم. وإنما الناس جميعًا سواء بين يدي الله سبحانه وتعالى, لا 
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الصندوق 


فضل لأحدٍ عنده على أحدٍ إلا بالتقوى» ولا زلفى لأحدٍ يزدلف بها إليه إلا يقينه وإيمانه 
وبره وإحسانه. 

ذلك ما أراه في هذه المسألة» وهذا ما أعتقده فيهاء ولا أعلم إن كنت أرضيت الناس 
فيما كتبت» أو أغضبتء وإنما أعلم أنني أرضيت ضميري وخالقيء وحسبي ذلك وكفى. 
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الغناء العربي 


الغناء بقية خواطر النفس التي عجز عن إبرازها اللسان» فأبرزتها الألحان» فهو أفصح 
الناطقين لسانًاء وأوسعهم بياناه وأسرعهم نفادًا إلى القلوبء وامتزاجًا بالنفوسء واستيلاءً 
على العقولء وأخدًا بمجامع الأفئدة. وبيان ذلك أنَّ النطق ثلاث طبقاتء تختلف درجاتها 
باختلاف درجات الإبلاغ والتأثير فيهاء فأدناها النثرء وأوسطها الشعرء وأعلاها الغناء. 
فلو أنَّ عاشقًا برّح به الهجر مثلًّا فأراد أن يبلغك ما في نفسه من ذلكء فإن قال لك: 
«إني مهجور» فحسبء فقد أبلغك بعض ما في نفسهء وترك في قلبك من الأثر بمقدار ما 


تحملته طبقة النثر من التأثير» وإِنْ أنشدك قول الشاعر: 


وا كن زب لمكي .. لعن افرط يلي انك 
أو قول الآخر: 
كأن قطاةً علقت بجناحها على كبدي من شدة الخفقان 
فقد سلك بك طريق الخيال» وصور لك خواطر نفسه بصورة أوضح من الصورة 


الأولى» وترك في نفسك أثرًا أعظم من الأثر الأول» وإن رفع عقيرته - وكان يجيد التوقيع 
- يتغنى بقول القائل: 


وَارَ حْمَتَا للغريب بالبلد النا زح ماذا ينفسه صنعا 
فارق أحبيابه فما انتفعوا بالعيش من بعده ولا انتفعا 


النظرات 


فقد صور لك قلبه كما هوء وألمسك مواقع الآلام والأوجاع فيه. فبلغ بك التأثير 
منتهاه. وريما بكيتَ عند سماعه حزنًا ورحمة؛ وما بكيتَ إذ بكيتَ إلا لأن الغناء 
لم يّيّْقَ بقية من خواطر هذه النفس القريحة إلا نطق بها لك وأسمعك إياها. وكما 
أنّ الأبيات قيود المغانى “كذلك الألحان 'قيون' الآبيات؛ فلا يال المعتى مشرءًا هاهنا 
وهاهنا حتى يحتويه بيت من الشعر فيستقر في مكانه, ثم لا يزال البيت يتجانف 
عن الآذان ذات اليمين وذات الشمال حتى يقوده الصوت الحسنء فإذا هى مستودَغ في 
الضندون: 

والغناء فنَّ من الفنون الطبيعية تهتدي إليه الأمم بالفطرة المترنمة في هدير 
الحمام وخرير المياه وحفيف الأشجارء فمّن أبكاه الحمام غرد تغريده كلما أراد 
البكاء» ومن أطربه صوت الناعورة رنَّ رنينها ليُطرب جَمَلَهُ أى ناقته فينشطان 
للمسير. 

وما ؤال هذا القن مدنا بيذاوة الأمة الغررية لا وكان خط 'فيها كد الحنالن: 
ومناغاة الأطفال» حتى إذا انتقلت من مضيق الحاجات إلى منفسح الكتالياك توسعت 
فيه. وزادت في أنغامه وضرويهء وتفننت في آلاته وأدواته. وكذلك كان شأن العرب في 
جاهليتهم؛ ينظمون أشعارهم على نِسَبٍ متوازية؛ فالبيت يُوازِنُ البيت في ترتيب الحركات 
والسكنات وتعدادهاء والشطر والتفعيلة يوازنان الشطر والتفعيلة كذلك. فكأنهم كانوا 
يهيئون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر ألحانًا موسيقية؛ غير أنَّ معارفهم لم تكن تتسع 
لأكثر من هذا النوع من الموسيقىء؛ وهى نوع التناسب الشعري الذي هى قطرة من بحر 
هذا الفن الزاخر. ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الإسلام واختلطت الأمة العربية 
بالأمة الفارسية التي كان لها من حضارتها وتمدينها متسعٌ للبراعة في هذا الفن والتفنن 
في مناحيه ومقاصده. 

ووفد الكثير من مُعَنيٍّ الفرس والروم مواليّ في بيوت العربء وفي أيديهم العيدان 
والكظنابين واللعارق والزامير يلكنون يها أشعارّهم الفارسية والروميةء فسمعها منهم 
العرب فاقتبسوها ولحنوا بها أشعارهم لفيا فوا فيه أساتذتهمء وولّدوا ألحانًا وأنغامًا 
لم يوْتِ بها من قبلهم» شأنهم في جميع الفنون والصنائع التي كانوا يقتبسونها من 
الأمم المتمدينة المعاصرة لهم. وظهر فيهم رجالٌ أذكياء كان لهم الفضل الباهر في 
تقدم الغناء واتساعهء مثل: ابن سريج» ومخارق» وطّويسء وإبراهيم الموصليء وابنه 
إسحاقء وإبراهيم بن المهديء ومعبد الذي طالما ضربت به ويحسن صوته الأمثال على 
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الغناء العريى 


ألسنة فحول الشعراءء كقول أبي عبادة البحتري في وصف فرس كان أهداه إليه أحد 
الأمراء: 


هَرْج الصَّهِيلٌ كأن في نبراته نغمات معبد في الثقيل الأول 


والثقيل والخفيف الأول والثاني أسماءٌ اصطلح عليها العرب» ومرجعها إلى حركات 
الأصابع الخمسة في أوتار العود الخمسة شدةً وضعفاء وما أحسن قول أبى العلاء 


ولقة تكركك نا أميفة نحتما .- ذذل الذلدل إلى الخراي سؤفة 
وهواك عندي كالغناء لأنه حسن لدي ثقيله وخفيقه 


وبالرغم من غضاضة الدَّين وغضارته في ذلك العهد - عهد الصدر الأول - وشدته 
في النهي عن التلهّي بالغناء والعزف والزمر وأمثالهاء ونعيه على من يحترف بذلك أو 
يتخلّقه. فقد كان للمغنين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والأمراءء والنصيب الأوفر 
من جوائزهم وصلاتهم. ولا غرو في ذلك» فسلطان الوجدان عندهم فوق سلطان الأديان. 
ولقد بلغ من شأن المغنين وإدلالهم على الخلفاء أنَّ إسحاق الموصليً شتم إبراهيم بن 
المهديٌّ في حضرة أخيه الرشيد غير هياب ولا وجل» فما استطاع أخو الخليفة أن ينتصف 
لنفسه منه هيبةٌ وإِجِلالًا! وكان ابن عائشة المغني لا يغني إلا لملكِ أى ولي عهدء حتى 
كان الخليفة إذا أراد أن يختار من بين أبنائه من يعهد إليه بالآأمر من بعده لا يكتب له 
بذلك عهدًاء بل يأذن لابن عائشة أن يغني عندهء فلا تطلع عليه الشمس حتى يفد الناس 
إليه يهنتونه بولاية العهدء فإن دعاه إلى الغناء لديه أميرٌ أى وزير وجد من قوة الدَالّة 
بنفسه ما يدفع يه الطلب عنه. ويُروى أنَّ ابن أبي عتيق - وهو من نعلم في شرف البيت 
وجلال المحل - رأى ابن عائشة يوما وحَلْقَهُ مخدوش فقال: «من فعل بك هذا؟» قال: 
«فلان»» وأشار إلى ضاربه. فمضى ونزع ثيابه وعاد فجلس للرجل على بابه. فلما خرج 
أخذ بتلبيبه وجعل يضربه ضريًا موجعًا والرجل يصيح: «أيّ شيء صنعت؟ وما ذنبي 
إليك؟» وهو لا يجيبه حتى بلغ منه, وأقبل الناس فحالوا بينه وبينهء وسألوه عن ذنبه, 
فقال: «إنه أراد 
حلقه. 


أن 


ن يكسر مزمارًا من مزامير داود!» يريد أنه خنق ابن عائشة وخدشه في 
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النظرات 


ونا يرو :من اخوانك تزه وترفحه أكه خرج :هنع الوليد' ينعي اللك وقد 

غناه: 
أبَعْدَكَ مَعْقِلَا أرجو وحصنًا قَدَ اعيّتنِي المعاقل والحصون 

فأطربهء وأمر له بثلاثين ألف درهم وكثير من الثياب» فبينا هى يسير إن نظر إليه 
لمق أهل وادي الفرئ كان مقديي الغذاءء قدثا من غلامه, وقال: «من هذا الراكب 
المختال؟» قال: «ابن عائشة المغني.» فدنا مقة :وقال: وحطلك فداءك! أنت اين عافكلة أم 
المؤمنين؟» قال: «لاء أنا مولى لقريش وعائشة أميء وحسبك هذا فلا تكثر.» قال: «وما 
هذا الذي بين يديك؟» قال: «غنّيت أمير المؤمنين صونًا فأطربته, فأمر لي بهذا امال وهذه 
الكسوة.» قال: «جعلت فداءك! هل تَمُنّ عي بأن تسمعني ما أسمعته إياه؟» فقال له: 
«ويلك! أَمِذْي يكلم بمثل هذا في الطريق؟!» قال: «فما أصنع؟» قال: «الْحَقَنِي إلى المنزل.» 
يريد مخاتلته والنجاة منه. وحرك بغلةٌ شقراء تحته لينقطع عنهء فعدا معه حتى وافيا 
المنزل كَفَرَسَيْ رمَان. ودخل ابن عائشة؛ فمكث طويلًا طمعًا في أن ينصرف فلم يفعلء 
فلما أعياه قال لغلامه: «أدخله!» فلما دخل قال له: «من أين صَبَّكَ الله عل؟!» قال: 
«أنا رجلٌ من أهل وادي القرى أشتهي هذا الغناء.» قال له: «هل لك فيما هو أنفع لك 
كه قال ندووها :لعفا قال تاناننا رويك وموعدرة ايان تتصبر ف ريا إن لعلف مقا 
له: «جعلت فداءك! والله إِنَّ لي لبْنيَةٌ ما في أذنها ‏ علم الله - حلقة من الوّرقء وإِنَّ لي 
لزوجةٌ ما عليها - يشهد الله - قميصٌء ولو أعطيتني جميع ما أمر لك به أمير المؤمنين 
على خَلّتي وحاجتي لكان الصوت أعجب إِليّ منه!» وما زال به حتى رحمه ابن عائشة 
وغناه الصوت بعد لأي؛ فطرب له الرجل طريًا شديدًا. وجعل يحرك رأسه وينطح به 
الجدار حتى خيفٌ أن يندقٌ عنقه؛ ثم انصرف ولم يرزأه في ماله شينًا. 

وفي هذا الحديث فوق الغرض الذي سقناه له ما يدل على أنَّ الغناء العربي كان 
قريبًا إلى القلوب, وأنه كان منها بمنزلة الأصابع من الأوتار فإذا لمسها رَنَّت رنين 
الذكن الرووءة ف والحدها وان الوكدان افص دان رافق شقاف عاخن جنه قات 
الأثقام قوق نا تأخت الكهرناء ين الأحساء. كما قل :مق دطواك القرام :قوق ماله 
من عقل شاربها الدَام. وكانت الأصوات عندهم تنسب إلى واضعيها وتسمى بأسماء 
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أصحابها - كما هو الشأن في الشعر - فيقال: صوت إسحاقء أو صوت مَعْبّد كما 
يقال: شعر مسلم أو بشار. وكان المغني أحرص على صوته من الكريم على عرضه. فإذا 
صنع صونًا لا يسمح لأحدٍ من المغنين بأخذه عنه حتى يغنيه مرارًا وتعرف نسبته إليه؛ 
كما يفعل اليوم المخترعون والصانعون من أخذ الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم. 
وكان لإسحاق الموصلي القدرة الغريبة على مخاتلة المغنين عن أصواته. حتى صنع مرة 
صونًا وأراد الفحول منهم أن يأخذوه بعدما سمعوه منه أكثر من سبعين مرةء فما 
استطاعوا إلى ذلك سبيلًا. 

وكانت مجالس الغناء عندهم تشبه أن تكون مجالس علم لدراسة هذا الفن وتهذيبه؛ 
فكان أحدهم لا يُحجم إِنْ رأى في صوت صاحبه مُتْتَقَدَا أن يفجأه بالانتقاد ويبين له 
مواضع الخطأء مهما عظم شأن المجلس وشأن صاحبه. وكانت تقع بينهم المنافسات 
الشديدة في ذلك: كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم ومناظراتهم؛ مما يدل على أنَّ الغناء 
العربي كان له عند العرب صبغةٌ جدّية. فوق صبغة اللهوء وأنَّ الغربيين في هذا العهد 
الأخير لينيوا بأعلم بصناعة الغناء ولا أقوم على أمرها من العرب في ذلك العهد الأول. 
ولى أنَّ العرب توسعوا في فنونه وضروبه لبلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءهاء ولكنهم 
كانوا قلما يحفلون بإدخاله في الأكواهى العالوك #الحووت: وجو اق الفكو :زفقل ذلك 
من المناحي والمقاصد إلا قليلًا. كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أنَّ أعداء البرامكة لما 
أرادوا الأبقاغ. يهم» وعلموا أن سبيل الوشايات يهم إل الرشيدا سبيلٌ وَغر: دهوا له:من 
القيان من يغنيه بقول عمر بن أبي ربيعة: 


ليت هندًا أنجزتنا ما تعد وشفت أنفسنا مما تجد 


واستبدّت مرةً واحدةة إنما العاجز من لا يستبد 


فحرك ذكر العجز والاستبداد ما كان كامنًا في نفس الرشيد من شعوره بسلطان 
البرامكة عليه واستبدادهم بالأمر من دونهء فقال عند تمام الصوت: «نعم,ء إني عاجزٌء 
إني عاجز!» ثم كان من أمره معهم بعد ذلك ما كان. 

ولقد مضى الصدر الأول من الإسلام وشأن فن الغناء العربي هذا الشأن العظيم, 
خصوصًا في أواخر الدولة الأموية وأوائل الدولة العباسية. ثم أخذت شمسه الباهرة 
تنحدر إلى الغروب بانحدار اللغة العربية وشعرهاء حتى أصبح في حضارة الأندلس 


لك 


النظرات 


العهد إلا قول المغنى: 


كحل الدجى يجري من مقلة الفجر 


كللي يا سحب تيجان الربى بالحلي واجعلي سوارها منعطف الجدول 


وليت الأمر وقف عند هذه الموشحات؛ فإنها وإن لم تكن شعرية اللفظء فهي شعرية 
المعنى» عالية الخيالء وهي على علاتها خيرٌ من شعر العامة الذين قضى عليهم فساد 
اللغة وانحطاطها بانتهاجه والتغني به كالزجلء والموالياء والقوماء والدوبيت» وكان 
ويكون» وغير ذلك مما يسمى في عهدنا هذا بالأدوار» والتواشيح؛ والأغصانء والمذاهب, 
وأمثالها. 

فهل لجماعة المغنين في عصرنا أنْ يعفونا من «أحب جميل طبعه الدلال.» ومن 
«يا حلو صن عهد ودادي الله يصونك.» ويأخذوا بنا في مسلكِ أشرف من هذا المسلكء 
ويعيدوا للغناء العربي عهده الأولء كما صنع شعراء العصر برفيقه الشعر؛ فلقد كان 
الشعر والغناء أخوين أليفين» رَضِيعَي ثدي واحدء وضَّحِيعَيْ مهدٍ واحدء ثم ضربهما 
الدهر بضرياته فافترقاء فماذا علينا لو قصرنا مسافة البعد بينهما؟ وماذا على المغنين 
والشعراء في مصر لى عقدوا بينهم عهدًا أن يهذبوا أخلاق أمتهم ويرفعوا شأنهاء 
ليكون لهم من الفضل في نهضتها وارتقائها ما عجز عن دَرَكهِ الفلاسفة والحكماء؟ 
فينظم الشاعر المقطعات الرقيقة العذبة السائغة في فضائل الأعمال ومكارم الأخلاق» 
كالشجاعة؛ والشهامة؛ والشرفء وحب الوطنء والاتحادء والتزهيد في صغائر الأمور 
والترغيب في عظائمهاء فيأخذها منه المغني ولا يتكلف في تلحينها أكثر مما يتكلفه في 
تلحين سواها من الأدوار والمواويل» ثم يغنيها في الناس غير مبالٍ بما يفجؤه به ضعفاء 
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النفوس من العامة من الانتقاد الملازم لكل عملٍ شريف في مبدئه. وفي اعتقادي أن لهذه 
الطريقة من الأثر الحسن في نفوس العامة وتهذيب أخلاقهم وطباعهمء وتقويم ألسنتهم 
وعقولهم» ما يخلد للملحنين والمغنين أجمل ذكر في تاريخ عظماء الرجال. 


فى 


التوبة 


علم فلانٌ - وكان شابًا من شبان الخلاعة واللهوء وقاضيًا من قضاة المحاكم - أنَّ 
المنزل الذي يجاور منزله يشتمل على فتاة حسناء من ذوات الثراء والنعمة» والرفاهية 
والرغدء فرنا إليها النظرة الأولى فتعلّقهاء فكررها أخرىء فبلغت منه فتراسلاء ثم تزاوراء 
ثم افترقاء وقد ختمت روايتهما بما تَّخْتَمّ به كل رواية غرامية يمثلها أبناء آدم وحواء 
على مسرح هذا الوجود. 

عادت الفتاة إلى أهلها تحمل بين جانحتيها همًّا يضطرم في فؤادهاء وجنينًَا يضطرب 
في أحشائهاء ولقد يكون لها إلى كتمان الأول سبيلء أما الثاني فسرٌ مذاعٌ» وحديث مشاع: 
إن اتسعت له الصدورء لا تتسع له البطون» وإن ضنَّ به اليوم لا يضنٌ به الغد. 

ذلك ما أسهر ليلهاء وأقضٌ مَضْجَعَهَاء وملك عليها وجدانها وشعورهاء فلم تِنَ لها 
يدا .من الفرار بنفسها والنجاة بحياتها. فعمدت إلى ليلة من الليالي الداجية» فلبستها 


م 


وطفعت يوداكهاء ثم .رت ينقبتها في بحرها الأسودء فما :زالت أمؤاجها تظلتفها وتترانى 
بها حتى قذفت بها إلى شاطئ الفجرء فإذا هي في غرفة صغيرة في أحد المنازل البالية: في 
تعفن الأحياة الخا ملو ]| من وكدة فق خرنديا لا:موشين لما الااذلك الم الخيطوم: 
وذلك السدان الوط 5 

كان لها أم تحنو عليهاء وتتفقد شأنهاء وتدرع الحجزعواه ونوكي ليكاتهاء شارف 
وكان لها أب لا هم له في حياته إلا أن يراها سعيدة في آمالهاء مغتبطةً بعيشهاء فهجرت 
منزله. وكان لها خدمٌ يقمن عليها ويسهرن بجانبهاء فأصبحت لا تسامر غير الوحدة, 
ولا تساهر غير الوحشة. وكان لها شرفٌ يؤنسها ويملاً قلبها غبطة وسروراء ورأسها 
عظمة وافتخاراء ففقدته. وكان لها أمل في زواج سعيد من زوج محبوب. فَرَرَأَتَهَا الأيام 
في أملها. 


النظرات 


ذلك ما كانت تناجي نفسها به صباحها ومساءهاء بكورها وأصائلهاء فإذا بدا لها 
أن تفكر في عِلََّ مصائبها وسبب أحزانهاء علمت أنه ذلك الفتى الذي وعدها أن يتزوجها 
فخدعها عن نفسهاء ثم لم يفٍ لها بعهده, فقذف بها وبكل ما تملك يمينها إلى هذا المصير. 

فلا يكاد يستقر ذلك الخاطر في فؤادها ويأخذ مكانه من نفسها حتى تشعر بجذوة 
نار تتّقد بين جنبيها من الحقد والموجدة على ذلك الفتى؛ لأنه قتلهاء وعلى المجتمع 
الإنساني؛ لأنه لا يعاقب القاتل على جُرْمِهِ ولا يَسْلُكُهُ في سلسلة المجرمين. 

وما هي إلا أيام قلائل حتى جاءها المخاضء فولدت وليدتها من حيث لا ترى بين 
يديها من يأخذ بيدها أى يساعدها على خَطْبها غير عجوز من جاراتها أنَّت بشأنها. 
تعش إإدها وأهانذها عق أعوكنا يضم مناعات, كه فارقذها تعاود عل فزالان مهيا با 
تكابد» وتعانى من صروف دهرها ما تعانى. 

ولقد ضاق صدرها ذركًا بهذا الضيف الجديدء وهو أحب المخلوقات إليها وأكثرهم 
قربا إلى نفسها. فجلست ذات ليلةٍ وقد حملت طفلتها النائمة على حجرها وأسندت رأسها 
إلى كفهاء وظلت تقول: 


ليك لضي لعنطتي وايقتي لم اكن شيك 

لولا وجودي ما سعدتء ولولا سعادتي ما شقيت. 

إن كان في العالم وجودٌ أفضل منه العدم» فهو وجودي! 

لقد كان لي قبل اليوم سبيلٌ إلى النجاة من الحياة؛ أما اليوم وقد أصبحت أما 
أأقتل نفسي فأقتل طفلتي؟ أم أحيا بجانبها هذه الحياة المريرة؟ 

له أحسب اموق تارك حتى يذهب بي إلى قبري» فماذا يكون حال طفلتي من 
بعدي؟! , ٠‏ 
إنها ستعيش من بعدي وتشقى في الحياة شقائيء لا لذنب جنته ولا لجريمة 
اجترمتها سوى أنني أمها. 

هل تعيشين أيتها الفتاة حتى تغفري لي ذنب أمومتي حينما تسمعين قصتيء 
وتفهمين شكاتي؟ 

لم يبق في يدي يا بنيتي من خُلاي إلا قليل سأبيعه كما بعت سابقه. فكيف 
يكون شأني وشأنك بعد اليوم؟ 

محالٌ أن أعود إلى أبي فَأَقَصّ عليه قصتي؛ لأنه لم يق لي مما يعزيني عن 
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التوبة 

شقاء العيش وبلاته إلا أنَّ أهلي لا يعرفون شيئًا من أمريء فهم يبكونني كما 

يبكون موتاهم الأعزاءء ولأن يبكوا مماتي خيرٌ بي ولهم من أن يبكوا حياتي!» 

وكذلك ظلت تلك اليائسة تحدث نفسها تارةً وطفلتها أخرى يمثل هذا الحديث 
المحزن حتى غلبها صبرها على أمرهاء فأرسلت من جفنيها قطراتٍ حارةً من الدموع هي 
كل ما يملك الضعفاءء ويقدر عليه البؤساء. 

دارت الأيام دورتهاء وباعت الفتاة جميع ما تملك يدها وما يحمل بدنها وما تشتمل 
عليه غرفتها من حُِيّ وثياب وأثاث» ولم يبقّ لها إلا قميصها الخَّلَقْ وملاءتها ويرقعهاء 
ولم يبِقّ لطفلتها إلا ثيابٌ باليات تنم عن جسمها نميمة الوجه عن السريرة» فكانت 
تقضي ليلها شر قضاءء حتى إذا طار غراب الليل عن مَجْتَّمِهِ أسدلت برقعها على وجههاء 
وائتزرت بمئزرهاء وأنشأت تطوف شوارع المدينة وتقطع طرقها لا تبغي مقصدًا ولا تريد 
غاية سوى الفرار بنفسها من همهاء وهمها لا يزال يسايرهاء ويترسّم مواقع أقدامها. 

وأحسب أنَّ عجورًا من عجائز المواخير رأتهاء فأنَّت ببعض شأنها فاقتفت أثرها 
حتى عادت إلى غرفتهاء فوعّلت عليهاء ثم سألتها ما خطبهاء فأنست بهاء وكذلك يأنس 
المصدور بنفثاته» والبائس بشكاته, فكشفت لها عن أمرهاء وألقت إليها بخبيكة صدرهاء 
ولم تترك خيرًا من أخبار نعيمهاء ولا حادنًا من حوادث بؤسها لم تحدثها به. فعرفت 
الفاجرة محنتهاء ورأت بعينها ذلك الماء من الحسن الذي يجول في أديم وجهها جولان 
الراح في زجاجتهاء وعلمت أنها إِنْ أحرزتها في منزلها فقد أحرزت لنفسها غنى الدهرء 
وسعادة: العمر. فلم تزسل إليها عقاريها وكنفث في تفسها عزائمها ورقاها حتى غلبتها 
على أمرها وقادتها إلى منزلهاء فما هي إلا عشية أو ضحاهاء حتى بلغت تلك الفتاة 
البائسة الغاية التي لا مفر لها ولا لأمثالها من بلوغها. 

عاشت تلك البائسة في منزلها الجديد عيشًا أشقى من عيشها الأول في منزلها القديم؛ 
لأنها ما كانت تستطيع أن تزدرد لقمتها التي هي كل ما حصلت عليه في دورها الثاني إلا 
إداتالك راحتها وشريت تونياه وأخرقت دماغها بالسهرو و أحقاءها بالقراد وصييرع 
على كل من يسوقه إليها حظها من سباع الرجال وذئابهم على اختلاف طباعهم,: وتنوع 
أخلاقهم؛ لأنها لم ترّ لها بدَّا من ذلك؛ فاستسلمت استسلام اليائس الذي لم تترك له 
ضائقة العيش إلى الرجاء سبيلا. 

ولو أنَّ الدهر وقف معها عند هذا الحد لََلِفَتَ الشقاء ومَرَنَتْ عليه» كما يألفه 
ويمرن عليه كل من أصيب بمثل ما أصيبت بهء ولكنه أبى إلا أن يسقيها الكأس الأخيرة 


عقف 


النظرات 


من كئوس شقائه؛ فساق إليها رجلا كان ينقم عليها شأنًا من شئون شهواته ولذاته, 
فزعم أنها سرقت كيس دراهمه في إحدى لياليه عندها. ورفع أمرها إلى القضاءء واستعان 
عليها ببعض أترابها الساقطات اللواتي كن يحسدنها وَيَنْفْسْنَ عليها حسنها وبهاءها 
حتى أدانها. 

جاء يوم الفصل في أمرهاء فَسِيقَتٌ إلى المحكمة» وفي يدها فتاتهاء وقد بلغت السابعة 
من عمرهاء فأخذ القاضي ينظر في القضايا ويحكم فيها بما يشاء ويشاء له قانونه أو 
ذمته. حتى أتى دور الفتاة» فأدناها منه» فما وقع يصرها عليه حتى شُدِهَتُ عن نفسها 
وألمّ بها من الاضطراب والحيرة ما كاد يذهب برشدها؛ ذلك أنها عرفته؛ إنه ذلك الفتى 
الذي كان سبب شقائهاء وعلة بلائها. فنظرت إليه نظرةً شزراء» ثم صرخت صرخةٌ درّى 
بها المكان دويًًا وقالت: 


رويدك يا مولانا القاضيء ليس لك أن تكون حكمًا في قضيتيء فكلانا سارق 
وكلانا خائن» والخائن لا يقضي على الخائن» واللص لا يصلح أن يكون قاضيا 


فعجب القاضي والحاضرون لهذا المنظر الغريب» وغضب لهذه الجرأة العجيبة» وهم 
أن يدعو الشْرْطِيّ لإخراجهاء فحسرت قناعها عن وجههاء فنظر إليها نظرةً ألم فيها بكل 
شيءء فشعر بالرعدة تتمشثى في أعصابه. وسكن في كرسيه سكون الْمحْتَضَر على سرير 
الموت. وعادت الفتاة إلى إتمام حديثها فقالت: 


أنا سارقة المالء وأنت سارق العرضء والعرض أثمن من المال: فأنت أكبر منى 
جنايةٌ. وأعظم جُرمًا. ْ 

إنَّ الرجل الذي سرقت ماله يستطيع أن يعزي نفسه باسترداده أو 
الاعتياض عنهء أما الفتاة التى سرقتَ عرضها فلا عزاء لها؛ لأن العرض 
الذاهكة فمون لؤلاك 1 عرفت :ولطوصيلات إلى نا إلقه هيلت فاكرك كريفية 
لغيرك. وقف بجانبي ليحاكمنا القضاء العادل على جريمة واحدة أنت مدبرها 
وأذا المشتذرة قدها: 

إِنَّ شريعةً تعلم أننا شركاء في جريمة واحدة ثم تأتي بنا إلى هذا المكان؛ 
فَكَقف أحَدنا في أشرف المواقف: .وكقف. الآحن في أدناها لشريعة ظالمة: ليس 
بينها وبين العدل نسبٍّ موصولء أو ذمامٌ غير منقضب. 


1لا" 


التوبة 


رأيتك حين دخلت إلى هذا المكان» وسمعت الحاجب يصرخ لمقدمكء, 
ويستنهض الصفوف للقيام لك ورأيت نفسي حين دخلت والعيون تتخطاني 
والقلوب تقتحمنيء فقلت: يا للعجب! كم تكذب العناوينء وكم تخدع الألقاب, 
وكم يعيش هذا العالم في ضلالة عمياء. وجهالة جهلاء! 

بَخْ بَخْ لأولتك القوم الذين منحوك هذه الشهادة؛ شهادة العلم والفضل 
والأخلاق والآدان! ونرهئ مره لأولتك الذية أقعدوك هذا القعدء ووضتعوا 
بين يديك هذا القانون» ووقفوا أمامك هذا الشرطيّ يأتمر بأمرك» وينفذ حكمك؛ 
وينزل على هواك! 

إِنَّ تحت هذه الثياب التي تلبّسونها - معشرٌ القضاة - نفوسًا ليست 
بأقل من نفوسنا شرا ولا أخبث منها مذهبّاء وريما لا يكون بيننا وبين الكثير 
منكم فرق إلا العناوين والألقاب» والشمائل والأزياء. 

أتيت بي إلى هنا لتحكم علي بالسجن كأن لم يَحْفكَ ما أسلفتَ إلي من 
الشقاء د أن تجىءً بلاحق لذلك السابق. 

ألم أحسن إليك حاف مرشاعاك اشرو فعاف 

ألم تك إنسانًا فترثي لشقائي وبلائي؟ 

إن لم تكن عندي وسيلة أَمُْتْ بها إليكء فوسيلتي إليك ابنتك هذهء فهي 
الصلة الباقية بيني وبينك. ْ ْ 


فرفع القاضي رأسه. ونظر إلى ابنته الصغيرة نظرة شفقة ورحمة» وقد قرر في 


5 أن لا بد له من أن ينص ف تلك اليائسة, وينت ينتصف لها من نفسه. غير أنه أراد أن 
يَخْلْصَ من هذا الموقف خلوصًا جميلًا. فأعلن أنَّ المرأة قد طاف يها طائفٌ من الجنون؛ 


وأن لا بد من إحالتها على الطبيبء فصدق الناس قوله. 
ثم قام من مجلسه بنفس غير نفسهء. وقلب غير قلبه. وما هي إلا أيامٌ قلائل 


حتى هجر القاضي منصبه بحجة المرضء وما زال يسعى سعيه حتى ضم إليه ابنته, 
واستخلص أمها من قرارتهاء وهاجر بها إلى بلدٍ لا يعرفهما فيها أحدء فتزوج منهاء 
وأنس بعشرتهاء واحترف في دار هجرته بحرفة لولا أن أدل عليه إذا ذكرتها لفعلت. 
ولا يزال حتى اليوم يُكفر عن سيئاته إلى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف العطف 


وألوان الإحسان؛ حتى نسيا ما فاتء ولم يق أمامهما إلا ما هو آت. 


اا 


الحسد 


لو عرف المحسود ما للحاسد عنده من يدٍ وما أسدى إليه من نعمةء لأنزله من نفسه 
منزلة الأوفياء المخلصينء ولوقف بين يديه تلك الوقفة التي يقفها الشاكرون بين أيدي 
الحمقة: ١‏ 

لأأيواه سناهن: اليه ع لادعن فيه له موت لما به كنول هده بورك بح 
يَدُلّهِ الحاسد عليها بنكرانهاء ويرشده إليها بتزييفها والغض منهاء فهو الصديق في ثياب 
العدق :و التحسن :فق صورة لد 

01لا فجي لقي عجسي لهذا الخائسه ولك عل مشسوره نحم الل هليه ورتسيين 
لى لم تبقّ له واحدة منهاء وهو لا يعلم أنه في هذه النقمة وفي تلك الأمنية قد أضاف إلى 
نَم محسوده نعمة هي أفضل من كل ما في يديه. 

.رجه العام موران التحمة ودقياسها إن ردن أن رن قنة وافقه فازى تخيرما 

في فؤاد الحاسدء ثم خالسه نظرةٌ خفية, فحيث ترى الكآبة والهمَّ فهناك جمال النعمة 
وسطناؤقنا: 

ليس بين النعم التي يُنْعُمُ بها الله على عباده نعمةٌ أصغر شأنًا وأقلٌ خطرًا من 
نعمة ليس لها حاسدٌء فإن ع لك ا رادار لوبهم 
وألقها في طريق الناقمين» فإن حاولوا تحقيرها وازدراءها فاعلم أنهم قد منحوك لقب 
اللسل ب اللمينا ف ا 

إن أرد ف أن قرت أن الرطلن أفضيلة فانظر إلى أكثرهما نقمةٌ على صاحيه وكلقًا 
بالغض منه والنيل من عرْضهه فاعلم أنه أصغرهما شأنًا وأقلهما فضلًا. 

قد جعل الله لكل ذنب عقوية آتية يتألم لهاء فالشارب يتألم عند حلول مرضه. 
والمقامر يوم نزول فقردء والسارق يوم زيارة سجنه. 


النظرات 


أما الحاسد فعقويته حاضرة لا تفارقه ساعة واحدة, إنه يتألّم لمنظر النعمة كلما 
رآهاء والنعمة موجود من الموجودات الثابتة التي لا يلم بها إلا التنقل من مظهر إلى 
مظهرء والتحول من موقفٍ إلى موقفء فهيهات أن يفنى أله أو ينقضي عذابه. حتى 
تَقَنّ عينه التي تبصرء ويسكن قلبه الذي يخفق! 

الحسد مرض من الأمراض القلبية الفاتكة» ولكل داء دواءء ودواء الحسد أن يسلك 
الحاسد سبيل المحسود ليبلغ مبلغه من تلك النعمة التي يحسده عليها. ولا أحسب أنه 
تُتفق من وقتة وعملة ق هذه السبيل أكثن مما ينفق من :ذلك 3 الغضن من شأنمحسوده 
والنيل منهء فإن كان يحسده على المال فلينظر أيٍّ طريق سلك إليه فيسلكه؛ وإن كان 
يحسده على العلم فليتعلم أى الأدب فليتأدب» فإن بلغ من ذلك مأريه فذاك؛ وإلا فُحسبّْه 
أنه ملأ فراغ عمره بشئون لولاها لقضاه بين الغيظ الفاتك والكمد القاتل. 


5١ 


الوفاء 


يا صاحب النظرات 
تزوجت منذ سنة من زوجة صالحةء طيبة القلب والسريرة» فاغتبطت بعشرتها 
برهةٌ من الزمان» وفي هذه الأيام عرض لها رمد في عينيها فذهب ببصرها 
فأصبحت عمياءء وأصبحت أعمى بجانبهاء قد بدا لي أن أطلقهاء وأتزوّج من 
غيرهاء فماذا ترى؟ 
إنسان 

أيها الإنسان لا تفعل؛ فإنك إن فعلت كان عليك إثم الخائنين» وجرم الغادرين. كن اليوم 
أحرص على بقائها بجانبك منك قبل اليوم؛ حتى تستطيع أن تدخر لنفسك عند الله من 
المثوية والأجر ما يُدّخر لأمثالك من الصابرين المحسنين. 

لا تقل: إنها عمياءء فلا خير لي فيها ولا غبطة لي بهاء فإنك ستجد في نفسك من 
لذة المروءة والإحسان والعطف والحنان ما يحسدك عليه الناعمون بالحور الحِسّان في 
مقا فير الحتاة: ١‏ 

اجلس إليها صباحك ومساءك؛ وحادثها محادثة الصديقء بل الزوج لزوجه؛ وتلمطّف 
بها جهدك» وَرَوّح عن تفسها ما يساورها من. الكروب والأحزان: وقل لها؛ لا تجزعي ولا 
تحزنيء فإنما أنا بصرك الذي به تبصرينء ويدك التي بها تبطشين. 

أعنذك: أبها الانماق بمانة كسد نلعيس امه أن كمذل لك كاهو اليد 
- خاطر الطلاق أو الفراق - سبيلًا إلى نفسكء فإنها لم مُسئٌ فَتسِيءَ إليهاء ولم تنقض 
عهدك فتنقض عهدهاء فإن كنت لا بِدَّ ثائرًا لنفسك فاثأر لها من القدر إن استطعت إلى 
ذلك سبيلًا. 


إِنَّ عجرًا من الرجل وضعفا أنْ يغضب فيمدَّ يده بالعقوبة إلى غير من أذنب إليه: 

000 على من لم يعتدٍ عليه. 
نْ لم يكن احتفاظك بزوجك وإبقاؤك عليها عدلًا يسألك الله عنهء فليكن إحسا 

00 الإنسانية عليه. 

إنك خسرت بصرها ولكنك ستربح قلبهاء وحسب الإنسان من لذة العيش وهنائه في 
هذه الحياة قلبٌ يخفق بحبه؛ ولسانّ يهتف بذكره. 

إنها أسعدتك برهةٌ من الزمان» فليخفق قلبك حنانًا عليها بقدر ما خفق سرورًا بها. 

لا أحسب أنها كانت تاركتكء أو مغفلةً أمرّك لو أنَّ هذا السهم الذي أصابها أصابك 
من دونهاء فاحرص الحرصٌ كله على ألا تكون امرأة ضعيفةٌ أسبقّ منك إلى فضلية 
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الصدق والوفاء. 

إلى من تعهد بها يعد رافك إياها؟ وأيٌّ موطن من المواطن هيأته لمقامها؟ وماذا 
أعددت لها من الوسائل التي تستعين بها على شئون عيشها وتأنس بها في وحشتها 
ووحدتها؟! 


كيف يهنأ لك عيش أو يغمض لك جفنٌ إذا أظلّك الليل فذكرتهاء وذكرت أنها 
تقاسي في وحدتها من الوحشة ما لا قبل لها باحتماله» وأنها ربما كانت تطلب جرعة 
ماء فلا تجد من يقدمها إليهاء أى كسرة خبز فلا تجد من يدلها عليهاء أو ريما قامت 
من مضجعها في سكون الليل وهدوئه تتلمس الطريق إلى حاجة من حاجاتها فأخطأ 
تقديرها فصدمها الجدار في جبينها صدمةٌ سال لها دمها حتى امتزج بدمعها! 

أيها الإنسانء إِنْ لم تكن عادلًا ولا وفيا ولا محسنّاء فارحم نفسك من هذا الخيال 
الذي لا بِنّ أن سيساورك وَيَفْتَّ في عضدك ويزعجك من مرقدكء فإن لم تكن هذا ولا 
ذاكء» فغيرك أخاطب؛ لأني لا أحسن إلا مخاطبة الإنسان. 

إني مُحدّئك عن صديق لي من كرام الناس وأوفيائهم؛ تزوج زوجة حسناءء فاغتبط 
بها برهةٌ من الزمان» ثم أصابها الدهر بمثل ما أصاب به زوجتكء ولم يترك لها من ذلك 
النور الذاهب إلا مثل ما تترك الشمس من الشفق الأحمر في صفحة الأفق بعد غروبها. 
فلم يقنعه من الوفاء لها أنْ استبقاها واستمسك بهاء بل كان يحرص جهده على ألا 
تعلم أنه ينكر من أمرها شيئً/ بختي إنه كان :يعتب عليها ي بيعطن الأحايين في ذنوب هنا 
كا ن له أن يؤاخذها بها إلا من حيث كونها ناظرةً مبصرة:؛ يريد بذلك أنْ ن يُلقي في نفسها 
أنه لا يعرف من قصة نظرها شينَاء وأنه لا يرى فيها غير ما يراه الرجال من نسائهم 
المبصراتء رفقا بها وإبقاءَ على ما تحب من الاعتداد بنفسهاء والإدلال بمزاياها. 
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الوفاء 


ولقد قرأت جملةٌ صالحة من نوادر العرب في آدابهم ومكارمهم وأخلاقهم. ولطف 
وجدانهم؛ فلم أرَ بينها نادرة أعلق بالقلوبء ولا أجمل أثرًا في النفوس من قول أبي عُيَيْنَة 
الكاتب المعروف في عهد الدولة العباسية» وكان كفيف البصر: «اختلفت إلى القاضى أحمد 
3 أ ذاقة رسج مقةة ندا تضعكة وقول لللخس يف عقي اه بو ا لديل 
ان ج معه يا غلام.» ا 

فإن كنت تريد أن يُسَكِلَ لك من الوفاء في صفحات القلوب ما سج لأحمد بن أبي 
داؤد في صفحات التاريخ» فلا تطلق زوجتكء ولا تنقم منها أمرًّا قد خرج حكمه من 
يدهاء وإِنْ أبيت إلا أن تأخذ لنفسك حظها من لذة العيش وهنائه؛ فاعلم أنه ما من لذة 
يلذ بها الإنسان في حياته إلا ويشوبها الكدرء أو يعقبها الألم, إلا لذة الإحسان. 


النيينا 


خبايا الزوايا 


جلس قاضي التحقيق أمس على كرسيه في غرفته» ووقف عن يمينه رجلّ من ذوي 
الأسنان قذر الثوبء دميم المنظرء تسنح شعراته البيض في أكناف رأسه ولحيته سنوح 
الخترى: النيقن: ف الدكان اجون وكيد :3 اديه :كيه ضفر مغير :من براه عله 
أنها نسيج ذلك الدخان» دخان الحشيشة الذي ينفثه من فيه في صباحه ومسائه؛ وغدوه 
ورواحه. ووقف عن يساره صبية ستة نْحّلُ الأبدان جُوَّعٌ الأكبادء لم يترك لهم الدهر - 
آكل البؤساء وشاربهم - إلا هياكل من عظام تضطرب في رءوسها عيونٌ لا تستقر في 
محاجرها إلا إذا استقن الزكيق في قران مكين,” 

نظر إليهم قاضي التحقيق ترا تمازجها الرحمة, وتخالطها الشفقة: والقضاة 
لا يرحمون ولا يُشفقون لولا أنَّ من المناظر مناظر تنال من القلوب القاسية» وتستهوي 
الأفتدة المتحجرة. وأنشأ يسألهم واحدًا يعد واحدٍ ما شأنهم وما خطبهم وما مصيرهم. 
فكان خؤاوهه جوانًا واهذا خلاضيته آن<هذا التمىاللاييى ملديسن الإنسان زأى خلدهع 
من حيث يخفى مكانهاء فَثَكَرَ فيها فُفْرَةَ انحدر منها إلى أغراضهم: فعبث بها ما شاء 
وشاء العابثون. فكانوا في داره الضروع التي يحتلبهاء حتى إذا استنفد درتها ألحّ على 
دمائها فاستنزفها. وقالوا: إنه كان يديم مطال الجوع في بطونهم: فإذا علم أنهم هلكوا 
أو كادوا طفق يعللهم باللقمة بعد اللقمة» والمضغة أثر المضغة. ويرمّقهم العيش ترميقًا 
لا إبقاء عليهم: بل على ما كان يغتنمه من بسطة العيش من ورائهم. وزعموا أنه كان 
يريبه منهم في بعض الأحيان تمردهم عليه واحتفاظهم بأعراضهم من دونه فيدخل 
في أدمغتهم لضا من دخان الحشيشة يسرق عقولهم» ويحل عقدة منعتهم؛ ويتركهم لا 
يدرون ما يأتون ولا ما يدعون. 


النظرات 


وما وصلوا من شكواهم إلى هذا الحد حتى سقط منهم اثنان بين يدي القاضيء 
قواعة تون اموه ماد رافق كع كلم آنه اموي كاملا لود سكين واي فا روتهموا كلية 
يتناهبونه ويزدردونه ازدراد الوحش فريستّه, وقد وقف ذلك الذثب المستأنس ينظر 
إليهم نظرةً شزراء كتلك النظرة التى يرمى بها الصائد صيده إذا أفلت من حبالته. 

بذلك حدتضي من رأى هذا النظر بعيته فارمعت الشماع حديكة الازتياع كله وحسنيت 
أنه يحدثني عن حادثة وقعت في مبدأ الخليقة في مغارة من مغاور الجنء أو شَعَفَةٍ 
من شَعَفَات الجبال؛ وقلت له: «أتعلم أيها الرجل أنك تحدثني عن إنسان؟!» فقال: «لا 
تعجلء فما حدثتك إلا عن رجلٍ حَمَارِ لا يفارق وجهه سوأة حماره ليله ونهاره» وريما 
هوت ليه كلك الحقيية من هده القومة: فكيت يلد لي لحت أن هذه الزويلة لذ ارقم 
عنها في هذا اليلد كثير من الأتقياء والضالحين والأساتذة والمعلمين؟! 

إِنَّ بين جدران هذه البنّى التي يسمونها المدارس وقائع لا يسر منظرهاء ولا يروق 
مكبرها وعوراف الى" قلهنا الثاليون هل مس القلف الداكن: لوقف يعن دورةه! أن "العذل 
الشاحخ لضصعق من دحقتةه! 

إِنَّ بين هؤلاء الذين تراهم وقوفًا في أشرف المواقف بعد مواقف الرسلء والذين تُغضي 
بين أيديهم العيون إجلالًا وإكبارًاء وتترامى على أيديهم الأفواه لثما وتقبيلًاء والذين أسلمت 
الأمة أمر بنيها إليهمء وأخذت عليهم ما شاء الله أن تأخذ من العهود والمواثيق أن يكونوا 
لأولتك الأبناء آباء محسنين» وأوصياء راحمين - قومًا لصوصًا يسرقون الأعراض» وخونة 
يعبثون بالأمانات» وقتلةٌ يفتكون بأعراض تلاميذهم» فيوردونهم موارد الحتف والهلاك؛ 
ويجعلون مصيرهم مصير أولتك الصبيان الذين فارقناهم في غرفة التحقيق. 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحدء حتى سُرِّيّ عن نفسي ما كنت أمسكه بين جنب 
من الموجدة على ذلك الرجلء وعلمت أنَّ الجناية ليست جناية الحشاشين والحمّارين, 
وإنما هي جناية المربين» وجريرة المهذبين. 

لداع الاك بإنتخان :ولد المتوسة وكا قروا اله تو أكله الك عوف لاقو 
جدرانء ولا خبايا ولا زواياء ولا مكامن ولا مخادع؛ وحيث يجد النابت هناك من الطبيعة 
الطاهرة أستادًا أميئًا مستقيماء لا عاهرًا ولا فاسقًاء ولا خائنًا ولا غادرّاء وحيث يرتشف 
من عرق جبينه نهلاتٍ بارداتٍ أصفى من المرآة وأطهر من الكوثر. 

وأساء المعلم؛ لأنه هى الذي عمد إلى ذلك الصبي الطاهر فمزق عنه برقع عفافه 
وققوت كم قذفة'يه'ق ذلك الزيحه الإسسادي:الماقخ بالخترؤن والأكاء: لا يحمل: ف ايده 
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خبايا الزوايا 


سلاحًا يحارب به؛ ولا يعرف السبيل إلى جُنَّةَ يدفع بها عن نفسه؛ فما له بِدّ من العجز 
أمام القادرين» والهزيمة بين أيدي المهاجمين. 

وأساء الناس جميعًا بإغفالهم أمر هؤلاء البؤساءء وإمساكهم القوت عنهم والمعونة 
لهم؛ ولى أحسنوا إليهم لأنقذوهم من حياة كلها شقاءً ويلاءً» وعيبٌ وعار. 

ليست مسألة خبايا الزوايا أمرًا يستهان به فإننا نريد أن نعد لوطننا بعدنا رجالا 
ذوي شجاعة وجرأة» وثباتٍ وإقدام» من الذين إذا عَظّمَ الخَطْبٌ كانوا حُمَاة الديارء وإذا 
اشتدّ البأس لا يُوَلُونَ الأدبار. 


كنكل 


الجامعة الإسلامية 


أنا مسلمٌ قبل كل شيءء أي قبل أنْ أكون وطنيًا أى سياسيًا أى مُجْتَمعَاه بل قبل أن 
أكون نسمةً حية في هذا الوجود. 

لو علمت أنَّ مآرب هذه الدنيا وأغراضها لا تنال إلا بترك شعيرة من شعائر الدين 
أو العبث بفريضة من فرائضه لَعفتهًا وَاجْتَّوَيتهَاه ونفضت يدي منهاء وقلت لها كما قال 
لها علي بن أبي طالب من قبل: «إليك عنيء غرّي غيريء ما لي بك حاجة.» 

لو لم يكن في الأمر إلا أَنْ أخسرٌ ديني فأربح دنياي أو أخسر دنياي فأربح ديني» 
لآثرت أخراهما على أولاهما؛ لأني أعلم أني إِنْ خسرت دينيء فقد خسرت كل شيء. 

لو علمت أنَّ الوطنية - وهي أفضل ما حمل امرقٌ بين جنبيه من خلال الخير 
- تعترض دون طريقي إلى آخرتيء أو تمتد حجابًا بيني وبين ربيء لخرجت منها 
كما أخرج من ردائىء ثم خلصت إلى شعفة من شعفات الجبال: أى صخرة في منقطع 
العمران أخلى فيها بنفسي من حيث لا أسمع دعاءً غير دعاء القلبء ولا نداءً غير نداء الله» 
حتى يحين حينيء وينقضي أجلي. 

ما أبغضت في حياتي شينًا بغضي للكذب والرياءء» فإما أن أكون مسلمّاء فها هو ذا 
الإسلام, وهذه شروطه وقيوده. وصفاته وطيائعه: أق لاء أبديت للناس صفحتىء وأعلنت 
لهم أمرىء حتى يعلموا من أمر نفسي مثل ما أعلم منها. 

أنا لا أحدث في ذلك عن نفسي خاصة: بل عن المسلم من حيث كونه مسلمًا؛ أي 
مُصَدَّقَا بالل ورسوله؛ ووعده ووعيدهء وثوابه وعقابه» معتقدًا أنَّ الحياة الدنيا معبرٌ 
يعبره إلى الحياة الأخرىء وأنه محاسبٌ في أخراه حسايًا غير يسير على ما فرط في أولاه, 
وأ الث لذ يقيل مثه اق مؤقف السان هق المعاذين الأنما رخص لدفيه أو ارقم عزة 


النظرات 


مَكُونَتَةُ. فلا سبيل له إلا أنْ يلبّس ثوب الإسلام مَعْلَمَاه لا خاتقًا ولا مترقبّاء ولا متنكرًا 
ولا متكتماء ولا محتفلًا بقول العيسوي أو الموسوي له: «أنت متعصبٌّ!» ولا بقول الملحد 
أو الجاحدة رأنك تحرف!» فهق ليس متعضنًا بل متمسكاء ؤلا مخرفًا يل مسقيقنًا: 
وأنْ يعترف به جهرةً في جميع مواطنه ومواقفه. لا مُسْتََحْييًا ولا خَجِلَاه قد انقضى عهد 
الإسرار والإخفاء من تاريخ ذلك اليوم الذي أسلم فيه عمر بن الخطابء فمشى إلى المسجد 
الحرام حيث يجتمع كفار قريشء وأعلن فيه إسلامه بين هياجهم ونقمتهم؛ ثم من يقرع 
أبواب رؤساتهم بايا بابّاه فإذا فتحوا له حدثهم عن إسلامه. فضربوا الباب في وجهه 
غيظًا وحنقًا. 

التمسك غير التعصبء والتهاون غير التسامح» فليس كل متمسكِ متعصبًا؛ لآن 
التمسك محافظة المرء على العمل بأوامر الدين ونواهيه, والتعصب بغضه لمخالفيه في 
دينه بغضًا يحمله على محاولة النكاية بهم» والعبث بما حقن الله من دمائهم» وصان 
من أعراضهم وأموالهم. وليس كل متهاون متسامحًا؛ لآن التهاون ترك المرء العمل بما 
فرض الدين عليه أن يفعل أو أن يترك والتسامح إغضاؤه عن خلف المخالفين له بحيث 
لا يعد تلك الفروق الدينية التي بينه وبينهم وسيلة إلى بغضهم: أو نصب الغوائل لهم 
أى سد سبل العيش في وجوهم. ولقد اعْتَرَضْتٌ الآراء والمذاهب حلوّها ومرّهاء ومعوجّها 
ومستقيمهاء فلم أرَ رأيّا أضعف حجةً ولا أضل سبيلًا من رأي الذي يقول: «إِنَّ الدين 
لا يجوز أنْ يتجاوز عتبة المسجد.» وكيف يستطيع المسلم أن ينفرد بنفسه عن دينه 
في موطن من المواطن أو مذهب من المذاهب وهو رفيق طيّته ولصيق نفسه. في قيامه 
وقعودهء ويقظته ونومه وانفراده واجتماعه؟ 

ذلك أنَّ المسلم لا يستطيع ألا يعطف على أخيه المسلم عطفًا خاصًا به فوق عطفه 
على غيره من أفراد البشر؛ لأنه مأمورٌ أن يكون منه بمنزلة اللبنة من اللبنة في البناء 
الواحد؛ أي أن يكون عضدًا له في شئون دينه ودنياه. 

ولا يستطيع أن يسمع كلمة سوءٍ يريد بها قائلها النيل من دينه والغض منه؛ دون 
أن يغضب لها؛ لأنه من دينه على بينة» والغضب لا يزال رذيلةٌ من الرذائل حتى يكون 
للحقء فهو أفضل الفضائل. 

ولا يستطيع أن يبيع أو يبتاع» ويقرض أو يقترضء وينطق أو يصمتء ويعاشر 
أى يقاطعء؛ ويوافق أو يخالفء إلا إذا نظر فيما أحل الدين من البيع وحرم من الرياء 
وفيما رخص للمتكلم أن ينطق به وأوجب عليه أن يُمسك عنه. وفيما شرع من معاشرة 


ا 


الجامعة الإسلامية 


خيار الناس ومجانبة شرارهم؛ وموافقة المحقين ومخالفة المبطلين. وهكذا حتى لا يخرج 
عنه في جميع شئونه وحالاته» سواء أكان في المسجد أو البيعة» أى المنزل أى السوق؛ أو 
المجتمعات العامة, أو الأندية الخاصة. 

وكما لا يستطيع أن يخرج عن أحكام الدين في شيء من هذاء كذلك لا يستطيع 
أن يخرج عنها في كيفية معاملة المخالفين له في الدين من الرأفة بهم؛ والعطف عليهم؛ 
والإحسان إليهم» ما داموا موالين لهء غير خارجين عليه ولا مادّين إليه يد سوءع. 

فلتنعموا أيها المسيحيون بالا وَلِتَُحُوَا صدورًاء ولتعلموا أنَّ المسلم لا يستطيع أن 
يكون متعصبًا ما دام متمسكًا بدينه؛ لأن في تعصبه هدمًا لأعظم ركن من أركان الدين 
الذي يتعصب له. 

فإن رأيتم أنه يغضب لشتم دينه أو نبيه في صحيفة تنشر في بلاده, أى يضمر في قلبه 
جزعًا من العهد بشئون المسلمين الدينية إلى غير مسلمء فلا تقولوا إنه متعصبٌء وإنما 
هى متمسك بدينه تمسككم بدينكمء ولا تطلبوا عنده أكثر مما تطلبون عند أنفسكم, 
وارحموه ولا تعذبوه بإدماء قلبه» وإحراج صدره؛ فإنه يرحمكم ولا يعذيكم. 

وإِنْ خْيّلَ إليكم أنَّ في المسلمين متعصبين فاعلموا أنهم متعصبو أقوال لا متعصبو 
أفعال؛ أي إنهم يبغضون المسيحيين ولا يقاطعونهم؛ ويدعون عليهم بالهلاك ولا يمدون 
إليهم يد سوءء ويسيئون الظن بهم وهم يستعينون بهم في جميع أعمالهم, سرها 
وجهرهاء ويتمنون لهم الخسران وهم يحمونهم مما يحمون منه أنفسهم وأولادهم. 
فهذا التعصب - لو تبينتم - مظهرٌ من مظاهر الحماقة والبَلّه لا أثر له في نفوسهم, 
ولا علاقة بينه وبين تدينهم» ولا يمكن بحالٍ من الأحوال أن يشبه تعصب المعروفين 
بالتعصب من المسيحيين الذين يضمرون للمسلمين في قلوبهم ما تصمت عنه ألسنتهم: 
وتنطق به أعمالهم؛ فترى الواحد منهم لا يبتاع حاجته إلا من المسيحي إن كان مشتريّاء 
ولااتمديين غل عمله إلا بالسيهي :إن كان تاجزًا أو صاتهًاء :ولا يوظف إلة السنيحي إن 
كان رئيسًا في مصلحة: ولا يهتم إلا بالدفاع عن المسيحي إن كان محاميّاء ولا يرحم إلا 
المسيحيّ إن كان قاضيًا. ْ 

إنَّ المسيحي الذي يقول للمسلم: أنت متعصبء قبل أن يرى في سيمّاء وجهه أثر 
العداوة والبغضاء له, وإرادة الإيقاع به؛ لا يريد بكلمته هذه مصارحته برأيه فيه» بل 
خديعته عن دينه والهجوم على قلبه؛ والتمكن من مجالسته على مائدة واحدة تختلط 
فيها الأيدي والأفواه. ويخطئ فيها العده ويضيع الحسابء فيتناول منها ما لذ وحلا 


لض 


النظرات 


ويترك له ما مر وتَّفة. ولقد بلغ منه في كثير من الأحيان الغرض الذي أرادهء فخدع كثيرٌ 
من المسلمين عن دينهم؛ ونالت تلك المكيدة الدبَرَةَ من نفوسهمء وعظم عليهم أن يسموا 
متعصبين, وكانوا لا يدركون فرق ما بين التمسك والتعصبء فتهاونوا في أمر دينهم 
وازدروه» واستحيوا من اللصوق بهء والأخذ بشعائرهء فأصبح الواحد منهم لا يجرق أن 
يفتتح خطابه أو كتابه أو طعامه بالبسملة» ولا يجرؤ على السلام أى رده بالصيغة 
المأثورة» ولا على إقامة الصلوات في أوقاتها في مجتمع عام, ولا على الاعتذار عن ترك منكر 
وق الكراك بعد الدوقة بل إن فيو من يراق بالق والضلال: كما براقي الفساق 

والخلل:بالضلك والتقوع ليق السلاة لدديته موزعم أنه فازكهاة ويرك شرب الخخر 
تدينّاء ويزعم أنه تاركها توفيرًا لماله أو خوفًا على صحته؛ فرارًا من تهمة التعصبء أي 
تهمة التدينء ولله الأمر من قبل ومن بعد. 

ولم أر في حياتي منظرًا أبرد ولا أسمج من منظر المسلم الذي يجالس المسيحى 
في مجتمع عامء فيقول له: «إني أحبك محبتي لنفسي؛ لأني أعتقد عتقد أَنَّ كلينا يعبد إلهًا 
واحدّاء ويدين بدين صحيح يأمر بفضائل الأعمال وينهى عن رذائلها.» وربما كان 
يعن له فى قلي ى لك الساعة مق العداوة والتقهاك ها لو طارت قوارة مكه لأمرفكييا 
جميعًا وتركتهما رمادًا تذروه الرياح. وعندي أنَّ الأفضل من هذا الرياء الكاذب والدهان 
الطتوع أن يفول 40 إن عقر تصيكة روني قاذ بد زفت اد أعتقد فساد غيره من 
الأديان؛ لأني لو كنت معتقدًا صحتها لتقلّدتها وهحرث ديني لأجلهاء وإني على ذلك لا 
أحمل لك في صدري ضغينةٌ ولا موجدة؛ لأني أعلم أنك إنسان؛ وديني لا يسوغ لي أنْ 
أبغض أحدًا من الناسء غير أني لا أسطيع أن ن أحبك محبتي لأخي المسلم؛ لأني إِنْ أحببت 
الذي يساعدني على حفظ مالي أى صيانة ولدي حبًا جِمّاه فأَخْرَّى بي أن أحب الذي 
يساعدني على حفظ ديني الذي هو أعز علي من نفسي وولدي حيًا لا حد له.» 

إن المصناتعة. والجاملة" ف“ الديق: ليست سيل الاكهان والاتفاق كنا يظن الذين 
يصانعون ويجاملون» وما هي إلا الخداع والغشء وما علمنا أنَّ أمةّ أسعدها الغش أو 
رفعها الخداع. وها هي ذي الجرائد المسيحية والإسلامية في مصر يفتتح أكثرها كل 
يوم فصول العداوة والبغضاء بعناوين المحبة والإخاء, فلم يفٍ خيرها بشرهاء ولا نفعها 
بضرهاء بل السبيل إلى ذلك أن يعلم المتدين علمًا صحيحًا أنَّ الاختلاف في الدين شية, 
والتباغض فيه شيءٌ آخرء وأنَّ الدين الذي يسوق العالم إلى الهلاك والفناء لا يمكن أن 
يكون دينًا إلهيًا. 
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الجامعة الإسلامية 


إِنَّ الإبهام والإغماض في التدين يقتل الدين في نفوس المتدينين قتلًا لا حياة له من 
بعدهء فلا بد للمسلم من أن يكون مسلمًا في جميع حالاته وشئونه» وإسراره وإعلانه؛ 
فلا يستحيي أن يلبس عمامته في باريس كما يلبسها في مصر. وأنْ يقيم الصلاة لوقتها 
في قصر الفاتيكان كما يقيمها في مسجد قريته. وأنْ يترفع عن مجاراة الغربيين في 
عاداتهم التي يرى أنها لا تلائم دينه» فلا يشرب نخب أحدٍ من الناس وإن كان في مجلس 
الأراطون ولد يأكن للحم التكدريو :ون قدمه .له بيده القيطى ول يعمل بساظ الرحية 
في جنازة ميتٍ من الأموات وإن كان بابا رومة» ولا يحمل سلاحه راكضا إلى مقاتلة أخيه 
المراكثي إن كان جزائريًاه أى المصري إن كان هنديّاء ولو كان دون ذلك موته صبراء 
وليعلم أنَّ ذلك سبيله الذي لا سبيل له غيره إلى العظمة التي يحب أن تكون له في نفوس 
مخالفيه ف :دينة أو.عاداته: وإن حاول ماد أن يتهدعه عن نفسه ويلقي. ف ذوعه أنّ 
اطّراح المسلمين للدين وسيلة تقدمهم: كما كان اطّراحه وسيلة تقدم المسيحيين» فليذكر 
دائمًا كلمة ذلك الرجل العظيم السيد جمال الدين الأفغاني في قوله: «ترك المسيحيون 
دينهم فتقدمواء وترك المسلمون دينهم فتأخروا!» 

الجامعة الإسلامية بالنسبة للمسلم هي الجامعة الكبرى التي يجب أن يمنحها بنات 
قلبه. وجوهر لبه؛ قبل أن يمنح ذلك غيرها من الجوامع الأخرىء وما احتاج المسلمون 
إلى تلك الجامعة في دور من أدوار حياتهم احتياجهم إليها في هذا العصر الذي أصبحوا 
فيه شتى المسالك والذافت بين سمع الأرض ويصرهاء وأصبحوا لا موطن لهم إلا تلك 
البقاع المبعثرة في مشارق الأرض ومغاربها التي يعيشون فيها عيش الأذلاء المستضعفين, 
بين مهاجر يأكل خبزهم» ومستعمر يشرب دمهم,؛ ومبشر يفتنهم عن دينهم؛ أى ينخص 
عليهم عيشهم بمشاغبتهم ومجادلتهم؛ والاستهزاء بعقائدهم وشعارهم؛ فإن لم يتعارفوا 
ويتعاقدوا على التعاون والتناصر تعاقدًا يأنسون به عند اشتداد الكرية» ويفزعون إليه 
من كَلَبِ الزمان وغدرهء كان آتيهم شرًّا من حاضرهم. كما كان حاضرهم شرا من 
ماضيهم. 

أنا لا أريد بالجامعة الإسلامية أن يجتمع المسلمون على قتال المخالفين لهم في دينهم: 
فقد مضى زمن القتل والقتال؛ بل أريد أنهم إن كانوا يحتفلون بالجامعة الجنسية أو 
الوطنية مرة - لأنها وسيلة دنياهم - فأَحْرَى بهم أن يحتفلوا بالجامعة الدينية ألف 
مرة؛ لأنها وسيلة دنياهم وأخراهم؛ وللآخرة خيرٌ وأبقى. 


لض 


القمار 


لا أستطيع أن أعتقد ما يسمونه الجنون الفرعيّ ويريدون منه جواز أن يكون الإنسان 
مجنونًا في بعض شتونه عاقلا في باقيهاء وعندي أنَّ الرجل إما أن يكون عاقلًا أى مجنونًاء 
ولا ثالث لهما. 

العقل قوة يقتدر بها المرء على الاستمساك في مزالق الشهوات وبين مهابٌ الأهواء. 
فموقفه أمامها موقفٌ واحدء فإما أن يغلبها جميعّها أو يغليّه جميعْها. 

أما ما يراه الرائي أحيانًا من استهتار الرجل في بعض الشهوات استهتارًا يستهلك 
نفسه ويستهوي عقلهء وزهده في محكنها نوهد الأعفاء المستمسكين؛ فذلك لأنه رغب في 
الأولى فاسترسل وراء رغبته» ولم يدغه إلى الأخرى داع من خواطر قلبه ونزوات نفسه؛ 
ون داه لك كإلية ونثاةةولن تسكن الرتكل: زامةا أى حفَيكًا إلانإذا أمسك مقس عن 
شهوة تدعوه إليها فيدافعهاء وتتلهب بين جنبيه فيطفتها. 

لا تقل: إِنَّ السكير عاقلٌ إِنْ رأيته غير فاسق ولا عاهرء واعلم أنه لا يشتهي الفسق» 
ول كهذبه إلنه تجؤاديه: ولى' اشكهاه لوقف من الواخيرموقفة من الساناة: ولا تقل: 
إِنَّ الفاسق عاقلٌ إِنْ رأيته غير سارق ولا مختلس؛ فإنه لا يحب السرقة ولا الاختلاس؛ 
ولو أنه أحبهما لكان في تسلق الدور والقصور أبرع منه في التسلل إلى مكامن الفسق 
والفجور. ولا تقل: إِنَّ المقامر عاقلٌ إِنْ رأيته لا شاربًا ولا فاسقًا؛ فإِنَّ القمار قد استهلك 
شهوته واستخلصها لنفسهء ولم يدع فيها فضلهً لسواهاء ولولا ذلك لكان أكبر السارقين 
وأفسق الفاسقين. 

لو كنث من المصانعين الذين يزخرفون لأرباب الرذائل رذائلهم حتى يصوروها 
في نظرهم فضائل بما يلبسونها من أثواب التأويل ويصبغونها من ألوان التعليل؛ لما 


النظرات 


استطعت أن أصانع المقامر؛ لأن حاله من الجهل الفاضح والغباوة المستحكمة أيعد 
الحالات عن عذر المعتذرين» وتأويل المتأولين. 

أي عذر يعتذر به المعتذر عن رجلٍ يريد أن يمشي في طريق الغنى» فيمشي في طريق 
الفقر؟ والطريقان واضحان مَعْلَمَان لا غموض فيهما ولا إبهام. 

جا حفن المقافي|ليعنافيه العنان الأنبحد أن امقفة فق نفسة أن الدرفة الا فى 
كول يعن جرمة من الرمان إلى ديدار يعون جه إل أهله ورا امفقيطا وأصبي 
الحو ل العكر # تمجتمف اومتتر ف كمدق عن دراك من هذه العقيذة ومخارف 

إن كان يؤمل الريح لأنه رأى عن يمينه رجلا قد ربح فَلِمَ لا يخاف الخسران لأنه 
رأى عن يساره مائةٌ خاسرين؟! وإن كان يضحكه منظر الربح لأنه رأى في بعض مواقفه 
أحد الرابحين مبتسمّاء فلم لا يبكيه منظر أصدقائه ورفقائه الخاسرين وهم يتساقطون 
حواليه تساقط جنود الحرب بين يدي القذائف؟ 

ما أشبة المقامرَ الذي يطلب من الدينار الواحد ماتةٌ بالكيماويٌ الذي يطلب من 
القصدير فضةٌ؛ ومن النّحاس ذهبًا! كلاهما يتاجر بالأحلام في سوق الأوهام؛ فيربح ريمًا 
مقلوبًاء ويكسب كسبًا معكوسًاء وما أشبههما جميعًا بذلك الرجل الذي علم أنَّ في صحراء 
من صحاري إفريقية كنرًا دفينًا لا تعرف له بقعة وليس عليه دليلء فحمل فأسه على 
كتفه ومشى في تلك الصحراء يحفر الحفرة التي تستنفد اتتت وله روتوك نحا وتبلح دن 
نفسه ما لا يبلغ منها كر الغداة ومر العشيء حتى إذا بلغ مستقرها وعلم أنه لم يعثر 
بضالته تركهاء وبدأ يحفر غيرها بجانبهاء فلا يكون نصيبه من الأخرى أوفر من نصيبه 
من الأولى» وهكذا حتى أدركه الموت وهو في بعض تلك الحفرء فكان هو نفسه الكنز 
الدفين في تلك الصحراءء إلا أنه كنز لا يطمع فيه طامعٌ ولا يرغب فيه راغب! 

إن كنت تسمع في حياتك باجتماع النقيضين وتلاقي الضدينء فاعلم أنَّ المقامر في 
ناهر احا الحاين وأرسة النامى؟ فتؤلا حبه كال كا هانفلية أن فيل زاحفة هرف 
وحياته في سبيله, ولولا زهده فيه لما أقدم باختياره على تبديده على مائدة القمار لا لغاية 
يطلبهاء ولا لمأرب يسعى إليه. 

أنا لا أريد أن أنصح إلى المقامر بترك القمار؛ لأني أعتقد أنَّ من يملك عقلّا مثل عقله 
وفهمًا مثل فهمه لا يستطيع أن يفهم كلمةٌ مما أقول. مَن عجزت حوادث الدهر وعبر 
الأيام عن أن ترد عليه ضالّة عقله وتهديه السبيل إلى نفسه فلن تنفعه كلمة كاتبء ولا 
موعظة خاطب. وإنما أريد أن أقول للذين لم يخطوا خطوة واحدة في هذا الطريق الوعر 
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القمار 


حتى اليوم: «لا تقامروا جِدّا ولا هزلًاء فإن هزل القمار يج إلى حِدَّه ولا تمروا بمعاهد 
القمار فإن من حام حول الحمى يوشك أن يقع فيه؛ ولا تصاحبوا المقامرين فإنهم 
لا يرضون عنكم حتى تتخذوا مِلَتَّهُمْ فإن فعلتم خَّسرتم مالكم وشرفكم وعزيمتكم 
وحياتكم» من حيث لا تجدون من رحمة القلوب ورأفتها ما يعوض عليكم ما خسرتم: 
فارحموا أنفسكم إن كنتم راحمينء واتقوا الله إن كنتم مؤمنين. 
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الأوصياء 


مرض فلانٌ مرض الموتء فلم يحفل بِالَنِيّة؛ لأنه اقتطف زهرة الحياة جميعهاء ولأن 
الثمانين قد ألحَّت عليه بصبحها ومسائها وليلها ونهارهاء فلم تترك له خيطًا من خيوط 
الأمل ولا شعاكًا من أشعة الرجاءء لولا أنَّ بين يديه ولدّا صغيرًا في السابعة من عمره قد 
ماتت أمه من عهد قريبء وللشيوخ الكبار إلى أبنائهم الصغار حنينْ الإبل إلى أعطانهاء 
فنظر إليه وهو يحوم حول فراشه نظرةً طويلةٌ لم يسترجعها إلا مبللةٌ بالدمع المنسجم, 
ثم زفر زفرة شديدة خَيّلَ لرائيها أنها الزفرة الأخيرة» وأنشأ يقول: 


أي بْنَيّه من لي بقلب يرعاك مثل قلبي؛ وعين تسهر عليك مثل عيني» وروح 
ترفرف فوق رأسك مثل روحيء ونفس تضم جوانحها عليك مثل نفسي؟! 

أيْ بُنَيّ كأني بركب الموت وقد نزل بي وحلّ بساحتيء وكأني به وقد 
احتملني من فضاء القصر إلى مضيق القبرء ومن نور الحياة إلى ظلمة الموت, 
وكأني بك وقد طفقت تَنْشْدُني فلا تجدنيء وتفتش عني فلا تراني» ففزعت 
وارتعت» ثم صرخت فصعقتء فلم تجد بجانيك من يمسح دمعكء ويخفف 

من لي بصديق أثق بوده وإخلاصه ورحمته وحنانه, فَأَكِلُ إليه أمرك, 
وأعتمد عليه في تأديبك وتخريجك وإبلاغك ما أرجو لك من السعادة في مستقبل 
دهرك؟ 


فما أتم نجاءه حتى دخل عليه صديقه الوحيد الذي كان يأنس به ويستخلصه 
لنفسه؛ وقد سمع آخر نجواهء فقال له: «هون عليك أيها الصديقء فأنا صديقك الذي 


النظرات 


تَنْشُدُه وأنا والد ولدك من بعدك: وخليفتك بعد الله عليه.» ثم ترامى على فراشه يبكى 
لبكائه. وينشج لنشيجه. فاستنار قلبه بنور الأمل» وقال: «أحمدك اللهم 206 
ولديء وحفظت بيتي.» 

وما هي إلا أيام قلائل حتى كتب الشيخ كتاب الوصية بيده ثم أجاب دعوة ربه 
نازكا فين ذلك»الصبريق الكزد محدة وشرنه وهال 'وولدةا. 

اتخذ الشيخ ذلك الرجل صديقًا له في العامين الأخيرين من أعوام حياته بعدما 
رآه يكثر الاختلاف إليه ويطيل اللبث بجانبه, ويلازم الوقوف عند أمره ونهيه, ويخفٌ 
لقضاء حاجاته وِلْبَانَاته. ذلك إلى ما كان يراه مُتَجِمّلَا به من صلاح مملوء بالركعات 
والسجداتء والتسبيحات المتواليات» وعفة حتى عن لقمة من الزاد يصيبها على مائدته, 
وتورّع حتى عن جرعة من الماء يتجرعها في حضرته, فاستخلصه لنفسه. وأنزله من قلبه 
المنزلة التي لا يجاوره فيها غير ولدهء وأصبح آثر الناس عندهء حتى لا يستطيع فراقه 
لحظة؛ ولا يصبر عنه ساعة» إلى أن أحس باقتراب الأجلء فأوصاه بما أوصىء وعهد إليه 
يما عهد. 

هذا تاريخ ذلك الصديق في حياة الشيخ, “خاكاريعة تيد وماك اسك نميا 
تهوي له الأفلاك عجبًا وتخرٌ له الجبال هدًا. 

لم تكن صلاته إلا رياءً ونفاقًاء وركوعه وسجوده إلا كيدًا ودهانًاء وعفته وزهادته 
إلا جبالة نصبها لِيَعْلقَ بها عقل الشيخ وقد علق فيسلبه ماله وولده وقد فعل. وما كان 
اختلافه إليه ولا تردده عليه إلا طمعًا في هذا المصير الذي صار إليه؛ فلما علم أَنْ قد تم 
له من أمره ما أرادء أطلق يده في مال الصغير يعبث به عبث النكباء بالعود» ويبتاع به 
لنفسه ما شاء الله أن ن يبتاع من قصور ودور وبساتين وضياع. فَنَيّةَ ذكرُه بعدما كان 
خاملًا. ونبت ريشه بعدما كان عاريّاه وأصبح صاحب السلطان المطلق في ذلك القصر 
دل من يشاء. وَيُعَرٌ من يشاء. 

أما شأنه مع الولد. فقد علم أنه سيبلغ عما قليل أشدهء ويملك رشدهء وأنه سيقطع 
عليه لذته. ويقف له موقف المعترض سبيله, ويحاسبه على القليل والكثير والصغير 
والكبير» فلم يرَ له بِدَّا من أن يعد لذلك اليوم عدَّته. فعمد إلى الولد فقطعه عن المدرسة؛ 
لأنه لا يحب أن ينشأ متعلمًا. ثم أغرى به من ساقه إلى مواطن الفسق ومجامع الشراب؛ 
لأنه لا يحب أن ينشأ عاقلًاء وما زال يُنْفْقٌ عليه وعلى الموكلين بإفساده من وراء حجاب؛ 
حتى عَلِقٌ برأسه الشراب علوق السلاسل بالصدورء فأضبح بين الحانات والمواخير 
كالطائر بين أغصان الأشجار لا يرسل الساق إلا ممسكًا ساقا. 


0 


الأوصياء 


فكأنما وَكّنَ بعقله مقراضًا يقرض له كل يوم منه قطعةً حتى كاد يأتي عليه فما 
بلغ السن التي يرشد فيها القاصرون حتى استحال الوصيٌّ على القاصر قَيِّما على المعتوه. 
ولم يبذل في سبيل الوصول إلى ذلك أكثر من لَقَيْمَاتِ ألقاها من فتات تلك المائدة إلى 
المجلس الحسبيٌّء فأدخله تلك الجنة الزاهرة بغير حساب ولا عقاب. 

شرع الله شريعة الحَجْرِ على السفهاء والمعتوهين» وإقامة القوام عليهم رحمةٌ بهم, 
فاسكهالد من حن اللكالس العليةة وقد عليية و أضيخ اللق: الذي لا يحيق ضذاعة 
نع الأتفان: .وردقن فيه رفسلق الخدؤاك :قاد وادمق أن مرو ها مدان جونما جاه 
تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من حيث يأمن الوقوف أمام محكمة الجنايات, وجرٌ 
الأثقال في غيابات السجون. وانتقلت الثروات العظيمة من أيدي أصحابها؛ مخافةً أن 
يسرفوا فيهاء إلى أيدي آخرين يبددونها تبديدًاء ويمزقون أديمّها تمزيقاء من حيث لا 
يكون بينهم وبين المورث صلة نسب أو وشيجة رحمء حتى أصبح السعي في جمع المال 
هذا العضي واتكاره للوارفين عمل :مق الكمال' الباظلة ضير يا من غير وب الجيل 
الفاضح. فَمَنْ لي إِنْ أنا دبّرت المال وجمعته ألا يكون وارثي فيه من بعدي لضا من 
أولقك الاشتومس ‏ لذن تمتدهم الجالين الحسيرة نا فصي القرزاكه 'الالينة بين ل 
أن أعيش إلى أنْ أدرك ولدي فأتولى أمر تربيته بنفسي قبل أن يظفر به في حداثته ظفرٌ 
جارح من أظفار الأوصياء فيميت نفسه ويقتل عقله ويفسد عليه شأن حياته, ويلبسه 
من الفضيحة والعار ما يقلق نفسي في عالمهاء ويزعج عظامي في مرقدها؟ 

فلقد حدثني من قصّ علي تلك القصة الماضية أنَّ ذلك الوصيّ لما علم أن قد تم له 
من الحَجُْر على ذلك الغلام ما أراد» عَمدَ إلى تزويجه من فتاة خناء من بنات الأشراف 
ما كان مننة أن يزوجه منها لولا أنَّ له في ذلك مأريًا من المآرب الفاسدة. فما كادت 
تخلع العروس خلعة عرسها حتى أنشأ يختلف إليهاء ويكثر من زيارتها في الجناح الذي 
تسكنه في القصر بما له عليها من حق الولايه والرعاية والنظر في شئونها ومرافقها. ثم ما 
زال يَحْتِلُّهَا عن نفسهاء ويزين لها ما يزينه الشيطان للإنسان حتى علقت بحبالته كما 
علق بها غيرها من قبلها؛ فَفَرِكتْ زوجّهاء وبرمت به, فرابه من أمرها ما رابه» فرصدها 
حتى عرف موطن سرها وموقع هواهاء فشكا فلم يجد راحمّاه فكان يقضي كثيرًا من 
لياليه في غرفة من غرف القصر واجمًا مطرقاء مسلمًا رأسه إلى ركبتيه ودمعه إلى خديه: 
لا سمير له ولا مؤنس إلا نغمات الضحكات التي كان يسمعها في غرفة زوجته؛ فتارة 
ثب وثبة الأسدء فيثير في القصر ثائرةٌ شعواء تضح لها جوانبه؛ فيتسارع إليه الخدم 


دين 


النظرات 


فيضربون على يده وفمه بأمر سيدهمء وأخرى يعود إليه بَلَهْهُ فينظر إلى هذه المناظر 
المؤلة نظر الضاحك اللاعب. 

مَرََتْ على تلك الحوادث سنوات عديدة استأثر فيها ذلك الوصيٌّ بتلك الدائرة الواسعة 
وألحّ عليها بِكَلْكَلِهِ حتى اجتزّ وَيَرَهاء ثم استكشط جلدهاء فلم يبقّ منها إلا هيكل العظام. 
وعلم أن قامت قيامة الناس عليه وأنَّ قصّته مع زوجة الغلام وماله قد ملأت مسمع 
الخافقين» وأنّ نجمه الثاقب قد مال إلى الأفولء عمد إلى حيلة شيطانية ختم بها تلك 
الرواية بمثل ما تختم به الروايات المحزنة. 

اسل امه وق لانيل ان » وابتاع له ما اقترحه عليه 
من ثوب فاخرء ومركب فاري» ومزاهر وعيدان» وكثوس ودنان. ثم خلا به في ساعة من 
ساعات نشوته وارضياحة فقال له رآنها الصديق قد أن وان “قيامك «تشاتك :واتفر ادك 
بأمرك؛ فَاكْنْبْ إلى المجلس الحِسبيٌ رقعةٌ تطلب فيها رفع الحَجْر عنك واكتب توقيعك 
على هذه الجريدة؛ جريدة الحساب.» فداخل الغلامّ من السرور والغبطة ما طار بِلَيّهء 
فكتب الأولى ووقع الأخرىء ثم أوعز الوصيّ إلى المجلس الحِسبيٌ بتلبية طلبه؛ فليّاه وقضى 
برفع الحَجْر عنه. فاستقبل الغلام تلك النعمة استقبال الظامئ كأسّ الشراب. وكان لا 
بد له من أن يشرب حتى يَبْشَمَّ ففتش بين يديه عن مالٍ ينفقه, فلم يجده. وكان الرجل 
قد وكّل به عونًا من أعوانه يداخله؛ وقد ووم عاحه ل لال سيار كاد مايه 
باليمين» ويأخذ منه صكَّ البيع باليسار. فما زال هذا يعطي وذاك يأخذء حتى أصبح 
نصف تلك الدائرة بعد عامين اثنين مِلْكًا لِعَوْنِ الوصيٌّ اليوم» وللوصِيٌ غدًا بثمن لا يساوي 
عشر معْشّارهاء بل بغير ثمنء وهل ابتاعها مبتاعها إلا بمالها وأنفق عليها إلا ثمرتها؟! 

هنالك قام الوصيٌّ وقعد ونادى في الناس بصوتٍ يشبه صوت 0 ونغمة تشاكل 
ننه ادق وأنها الناس قن كتف اند رفكم بمصير هذا العلكم إن كان أمره يال 
نفسهء فكذبتم قولي وقَنَدْتُم رأيي» وما زلتم تقولون كَيْتَ وكَيتَ» حتى 00 صدري 
ودفعتموني إلى الغدر بذلك العهد الذي أخذه عل ذلك الصديق' الكريم أن أتول شان 
ولَدِهِ من بعدهء وألا أتخلّى ساعة واحدة عن رعايته وتعهده؛ فكان ما كان مما تعلمون 
من تبديد ثروته وتمزيقهاء فها أنتم أولاء ترون بأعينكم شؤم رأيكم وجريرة سعيكم!» 

ثم أعاد كَرَّنَهُ على الغلام, وسعى سعيه في المجلس الحسبيٌء فأعاده سيرته الأولىء 
ووضع في عنقه غلا لا فكاك له من بعده إلى يوم يبعثون. 

ليت شعري! هل يعلم ذلك المقبور في لحده ما صنعت يد الحدثان بماله وولده؛ 
وأن المال قد ورثه غَيْرُ وارثه» واستأثر به غير صاحبهء وأن الولد قد أصبح - بعد ذلك 


ةا 


الأوصياء 


الملّكِ الكبيرء والجنة والحرير - يطلب المضغة فَتُعُورُه والجرعة فتتعذر عليهء وأنه يبيت 
الليالي ذوات العدد مُطَّرحًا في زاوية من زوايا الحاناتء لا وطّاء غير أديم الترابء ولا 
غطاء غير قطع لكات وهل أعدَّ عدَّته للوقوف بين يدي ال في ذلك اليوم المشهود» 
يوم تكشف الهنات» وتفضح العورات» فيمسك ولده بيمناه ووصيته بيسراهء ثم يناجي 
ربه ويقول: «اللهم اعدني على هذا الكاذب الذي ختلّني وخدعني وخفرَ ذمتيء وخاس 
بعهدي وخان ن أمانتي» وأقسد وصيتيء وخذ لولدي بحقه من هذا الظالم الذي سرق ماله 
وهتك عرضه. وعدَّب نفسّه ونغص عيشههء فأنت أعدل الحاكمين وأرحم الراحمين!» 


العام الجديد 


في مثل هذا اليوم من كل عام يقف ركب هذا العالم الساكي كل تدزلة مز متازل الحياقء 
درل فرجخظا ره لايع ديو سراعة من وعناء المتقر يقد أن نْ نال منه الأَيْنُ والكلال؛ 
وأنضاه شرى الليل ومسير النهار خمسة وستين وثلاثمائة يوم. 

هنالك يجتمع السفر في صعيدٍ واحدٍء فيتعارفون ويتفقد بعضهم بعضًاء ٠»‏ فيجدون 
أنَّ فلانًا مات جوبًاء وفلانًا مات ظماأء وآخر افترسه سبعء وآخر قتله لصّء وآخر مات 
غيلة واكن مقط عناء واكن ارق دده قتيلة) و اشر هوف نداظؤازة: :وا كنا حتاجه وركان: 
وآخر تردى عليه منجمء ثم يعودون إلى جرائد الإحصاء ليدونوا فيها حاضرهم كما 
دونوا فيها ماضيهم, ثم يوازون بين هذا وذاك» فيجدون أنَّ الحاضر شير من الماضيء وأنَّ 
مياديق الحرون اله تزال جلوكة بالدماء» ومضاف اموت 1 قزال تفتن فى هذه وتستككز 
من أدواته» وأنَّ أغراس الشر لا تزال عالقةً ينفوس البشر » حتى ما يكاد أحدّ يتمنى أن 
تقع عينه على أحدء وأنَّ سحائب البغضاء لا تزال ناشرةً أجنحتها السوداء على المجتمع 
الإنساني من أقصاه إلى أقصاه شعويًا وقبائل» وأجناسًا وأنوائًاء ومذاهب وأديانًاء ومنازل 
وأوطانًاء فيبغض الرجل صاحبه لأنه يخالفه في جنسه. فإن عرف أنه يوافقه أبغضه 
لأنه ينطق بغير لغته. فإن نطق بها أبغضه لأنه لا يشاركه في وطنه؛ فإن كان مشاركًا 
له أبغضه لأنه يزاحمه في حرفته أى صناعته؛ فإن بَعْدَ عن طريقه أبغضه لأنه يخالفه في 
رأيه فإن كان موافقًا له أبغضه لأنه لا يحاكيه في لونه. فإن لم يجد شيئًا من هذا ولا 
ذاك أبغضه لأنه لا شخصٌ سواه. كأن قضاءً حتمًا على الإنسان أن يبغض كل صورة غير 
الصورة التي يراها كل يوم في مرآته. فإذا فرغوا من النظر في جرائد حسابهم والموازنةٌ 
بين حاضرهم وماضيهم: أضافوا إلى سيئاتهم الماضية سيئة الغش والكذبء فتناسوا كل 


النظرات 


هذاء ووضع كل منهم يده في يد أخيه مهننًا له بالعيد السعيد, داعيًا له بدوام الرفاهية 
والسعادة, ثم تنادّوا للرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية بعد قطع المرحلة الماضية. 

علام يهنئ الناس بعضهم بعضًا؟ وماذا لقوا من الدنيا فيحرصوا على البقاء فيها 
ويغتبطوا بقطع المراحل التي يقطعونها منها؟ ومن منهم يستطيع أن ينطق بلسان 
يسدق العدوك عبا ف ريه فرقو ك4 إند امي هرا كما امس أن مين فا 
أصبح؟ أو إنه رأى بارقا من بوارق السعادة قد لمع يومًا من الأيام في سماء حياته ولم ين 
بجانبه مثل ما يرى في الليلة البارقة من نجوم هاوية» ورعودٍ قاصفةء وصواعق محرقة» 
وغيوم متلبدة؟ ْ 

بأي نعمة من النعم أو حسنة من الحسنات تمن الحياة على رجلٍ ينتقل فيها من 
ظلمة الرحم إلى ظلمة العيش إلى ظلمة القبرء كأنما هو يونان الذي التقمه الحوت فأصبح 
في ظلماتِ بعضها فوق بعض؟ وأي صنيعة من الصنائع أسدتها الأيام إلى إنسان يظل 
فيها من مهده إلى لحده حائرًا مضطريًا يفتش عن ساعة راحة وسلام يبل بها غُلّته ويثلج 
بها صدره فلا يعرف لها مذهبًا ولا يجد إليها سبيلًا؟ إن كان غنيًا اجتمعت حوله القلوب 
المضطغنة. واصطلحت عليه الأيدي الناهبة» فإما قتلته وإما أفقرته. وإن كان فقيرًا عد 
الناس فقرّه ذنيًا جنته يداه» فتتناوله الأكفء وتتقاذفه الأرجلء وتتجاذيه الألسن حتى 
يموت الموتة الكبرى. وإن كان عاكًا ولع به الحاسدون واستّهتروا في تزييفه والتشهير به؛ 
وأغروا بنفثاته وآثاره حتى يعطيهم عهده وميثاقه أن يعيش عانًا كجاهلٍ وحيًا كميت» 
وأن يكتم سر علمه في صدره فلا يفضي به إلى لسان ولا قلم» أى يموت دون ذلك. وإن 
عاق جافكة اتهذة العالون مطية لا يزالون يركيونها إلى مقا صدهم وأغراضتهم تمن تنيت 
لا يرحمونهاء ولا يرفقون بهاء ولا يقيمون صلبها حتى يعقروها. وإن كان بخيلًا ازدرته 
القلوب» واقتحمته العيون وتقلصت له الشفادء ويرزت له الأنياب. وانقبضت له السرائر» 
والتهبت له الأنظارء وأرسلت إليه الأضغان ألسنة نيرانها حتى تحرقه. وإن كان كريمًا 
محسنًا عاش مترقيًا في كل ساعة ليله ونهاره شر الذين أحسن إليهم, إما لأنه منحهم أولا 
ثم منعهم آخرّاء فهم يحاولون أن ينتقموا منه لأنه أذاقهم لقمةّ ناعمةٌ ما كانوا يقدرون 
لها في أنفسهم حسابًاء فلما ذاقوها استعذيوهاء فاستزادوا منها فلم يجدوا ما يريدون» 
فتمتلئ صدورهم حقدًا على تلك اليد التي هاجت يطنتهم» وأشعلت نارها ثم لم تطفتها. 
أو لأنهم من أصحاب النفوس الشريرة الذين يشعرون كأن المحسن يريد أن يشتري منهم 
نفسه بما يسدي إليهم من إحسانه؛ فيتناولون من الإحسان لأنهم طمّاعون» ويطوون 


م8 


العام الجديد 


القلوب على الحقد عليه والموجدة له؛ لأنهم كانوا يريدون أن يتمكنوا من عرضه ينالون 
منه كما يشاءون فجيل بينهم وبين ذلك. 

لا سعادة في هذه الحياة إلا إذا نشر السلام أجنحته البيضاء على هذا المجتمع 
البشريء ولن ينتشر السلام إلا إذا هدأت أطماع النفوسء: واستقرت فيها ملكة العدل 
والإنصاف فعرف كل ذي حو حقه. وقنع كل بما في يده عما في يد غيره» فلا يحسد فقيرٌ 
غنياء ولا جاهلٌ عاًا. وأشعرت القلوب رحمةً وحنانًا على البؤساء والمنكوبين» فلا يهلك 
جائعٌ بين الطاعمين ولا عار بين الكاسين. وامتلأت النفوس عزةً وشرفاء فلا يبقى شي 
حق تلك اناقل -التضوية لقال إقوال التالق بانس الدية :أن نالع الوملفية أوجياسم 
الإنسانية أى باسم العلم؛ ولا نرى طبيبًا يدّعي علم ما لم يعلم ليسلب المريضٌ رُوحَه 
ومالهء ولا محاميًا يخدع موكله عن قضيته ليسلب منه فوق ما يسلب منه خصمه؛ ولا 
تاجرًا يشتري بعشرة ويبيع بمائة ثم ينكر بعد ذلك أنه لصّ سارقء ولا كاتبًا يضرب 
الناس بعضهم ببعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها كما يضرب القادح الزَّند بالزند 
ليظفر بالشرر المتطاير منهما. وما دامت هذه المطالب أحلامًا كاذيةٌ وأمانيّ باطلة فلا 
مطمع في سلام ولا أمان» ولا أمل في سعادة ولا في هناءء ولا فرق بين أمس الدهر ويومه 
ولا بين يومه وغدهء ولا فرق بين مغفلات أيامه ومعلمات أعياده» فليهنأ بالعيد من عرف 
من أيامه غير ما عرفت» وذاق من نعمائه غير ما ذقتء وليفرح بالعام الجديد من حمد 
ماضي أيامهء وسالف أعوامه. 


سحر البيان 


رأيت في إحدى روايات شكسبير - وهي الرواية المعروفة برواية «يوليوس قيصر» ‏ 
موققًا لبطلين من أبطال الفصاحة؛ وفارسين من فرسان البيان» قد وقف كل منهما 
من صاحبه موقف اللاعب من اللاعب» ووقف الشعب الروماني بينهما موقف الكرة بين 
ماري الأقدام على دوا عيذ بوفيتفل: أعياثان فل تقرت :صاهدة وله مض بشايطة: 
فعلمت أنَّ العامة عامةٌ في كل عصرء والشعب شعبٌ في كل مصرء وأنَّ سواد الأمة تحت 
صرح فرعون مثله تحت عرش قيصرء وأنه في رأس التاريخ اليسوعي مثله في ذَنَبِ 
التاريخ المحمدي, تدنى به كلمة وتنأى به أخرىء وتجذبه دمعة وتدفعه ابتسامة, وتطير 
بلَبّه الشعريات والخيالات طيران الريح الهوجاء بذرات الهباء. 

علم بروتس الشريف الروماني أنَّ يوليوس قيصر قد استعبد الشعب الروماني وأذل 
نقسة ذل ملك غلية حوانية ومكناعرم بحت نا يكان يعن ومرارقة بوكذلك الذل اذا حول 
بالنفوس سلبها كل شيء حتى الشعور بنزوله بها. وعلم أنَّ حياة ذلك الشعب في موت 
ذلك القيصرء فهان عليه أن يقتل صديقه وسيده افتداءً لأمته. فطعنه طعنةً نجلاء سلبته 
نفسه. فهاج الشعب الروماني على القاتل وأعوانه هياج الأمواج المتدفعة على السفن 
المبعثرة في أكناف الدأماءء. فوقف الرجل خطيبًا في وجه هذا الشعب المائكج المحتدم حزنًا 
على خلاصه من يد قاتله وقفةًٌ المستيسل المستميتء. وكان لا بدَّ له في موقفه من أحد 
المصيرين: إما نصرٌ يعلى به إلى مدار الأفلاك, أى خذلانٌ يهوي به إلى مقر الأسماك: ومن 
أحد المخرجين: إما مخرجه مرفوعًا على محفة الأبطال؛ أو محمولًا على أعناق الرجال 
فبحد لأى :ما النتطاع يحفن الناسن أن سكن كافرة القاكرين ويفتد رجهم إل سماغ دفاع 


النظرات 


القائل هن نفس أ التفكه ومتلن هذرانه ومو لضن قهنزة العامة 'الحالكة امخرع 
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من جرمه. 
00 

الخطبة 


بروتس (وهو على منبر الخطابة): «أيها الرومانيون» أتعدونني بالصبر القليل على 
شماع ما أقول :مق خلى العلا .وموّه إكرزقا لوقفي وإكراما لعل 

أنالة آريد آخ لكدعك عن اتفينكي ولا أن اعبت يمقولكو وأهؤا فك بل أزيد نكم 
أن تنظروا إلى قضيتي نظرّ المستيقظ الحَذِر الذي لا يعطي هوادةً ولا يسلس قيادًاء ولا 
ينام عن شاردة ولا واردة؛ لأني لا أعتقد أنَّ في زاوية من زوايا قضيتي هذه كمينًا أخاف 
أن تقع عليه العيون. 

أيها الرومانيون» إن كان بينكم صديق لقيصر يحبه ويتهالك وَجْدَا عليه فليسمح 
ي أن أقول له: «أيها الصديق الكريم,؛ إِنَّ بروتس قاتل قيصر كان يحبه أكثر من حبك 
إياه.» 

أيها القوم؛ والله لو كدَّبتُ الناس جميعًا ما كدَبتّكم» فاعلموا أني ما قتلت قيصر 
لأنى كنت أبغضه. بل لأنى كنت أحب رومة أكثر منه. 

ْ كان قيصر يحبني فأحببته, وكان شجاًا فاحترمته. ولكنه كان طماكًا فقتلته. ففي 

ساعة والحذة مشحقة دمعي وقلبي وخنجري. 

أنا لا أصدق أنَّ بينكم من يحزن لموت قيصرء فأنتم رومانيون» والرومانيٌ لا يحب 
أن يعيش ذليلًا. ١‏ 

من منكم يكره أن يكون رومانيًا؟ من منكم يكره أن يكون حرًا؟ من منكم يحتقر 
نفسه؟ من منكم يزدري وطنه؟ إن كان بينكم واحد من هؤلاء فليتكلم؛ لأنه هو الذي 
يحق له أن يثأر لنفسه مني؛ لأني لم أسئ إلى أحدٍ سواه.» 

الشعب: «لاء لاء ليس فينا واحدٌ من هؤلاء.» 

بروتس: «إذن أنا لم أسئ إلى أحدٍ منكم.» 


ذا 


سحر البيان 


(وما وصل بروتس من حديثه إلى هذا الحد حتى دخل أنطونيوس صديق 
قيصرء ورأس الناقمين على قتَلّته. والطالبين بثأره هو وآخرونء: ومعهم جثة 
قيصر لتأبينه في هذا المجمع الحاشدء فاستأنف بروتس الكلام» وقال): 


ها هي ذي جثة قيصرء وها هى ذا صديقه أنطونيوس قد جاء ليُوْبّنه فاستمعوا له, 
واعلموا أنَّ قيصر المذنب غير قيصر الماجدء وقد سمعتم ما قيل عن الأول فاسمعوا ما 
قيل عن الثاني» واسمحوا لي أن اقول كلمة أختم بها خطابي. 

أيها الرومانيون؛ إِنَّ الخنجر الذي ذبحثٌ به قيصر في سبيل رومة لا يزال باقيا 
عندي لذبح بروتس في سبيل قيصر إذا أرادت رومة ذلك.» 


تأثير الخُطبة 


الشعب: «ليحيا بروتس!» 
أحد الناس: «أنا أقترح أ ن تحمله على الأكف والرءوس إلى بيته.» 
: «انصيوا له تمثال «“ 


كشا لكا 


«امنحوه عرش قيصر.» 

«إنه أفضل من قيصر.» 

«إنَّ قيصر كان ظاكَا» 

: «إنه كان الظلم بعينه.» 

: «لتهنأً رومة بالخلاص منه.» 
: «ألا نسمع تأبين أنطونيوس؟» 


0 0 3 


١ 


0 «نعم تنسمعه دن يروتس أمز: بيذلك.» 


وهنا خرج بروتس والقلوب طائرة حوله؛ والعيون حائمة عليه» وقد نال بتأثير 
خطابه من نفوس الشعب الروماني ما أراده ثم صعد أنطونيوس على منبر الخطابة, 
فهزاً الشعب بموقفه؛ ولولا كلمة من بروتس ما ثبت في موقفه لحظة واحدة: ثم أنشد 
قصيدة التأبين المشهورة التى هى آية الآيات في اللغة الإنكليزية فصاحةً وبِيانًاء والتى لا 
يكاد يوجد إنكليزيٌ لا يحفظها ولا يمجدها تمجيد الأمم المتعبدة بآيات الكتب المقدسة. 
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النظرات 


القصيدة 

أنطونيوس: «أيها الرومانيون!» 

أحد الناس: «اسمعوا ما يقوله أنطونيوس.» 

آخر: «لاء لا نسمعه.» 

أنطونيوس: «اسمعونى إكرامًا لبروتس.» 

أذ الثامى» وفاذا يقول .هذا الفجل عن فرو دن 

آخر: «لا يقول شيفًا.”» 

آخر: «إذن نسمعه.» 

أنطونيوس: «أيها الأصدقاءء أنا ما جئت هنا اليوم لأرثي قيصرٌء بل لأدفن جثته. 

أيها القوم ما من أحدٍ من الناس إلا وله في حياته أعمال حسنة وأخرى سيئة: أما 
حسناته فتموت بموته» وأما سيئاته فتبقى من بعده خالدة إلى يوم يبعثون. 

كذلك كان قيصر في حياته ومماته. وحسناته وسيثاته. 

أيها القوم» ما كنت لأستطيع أن أقف موقفي هذا بينكم ولا أن أقول كلمة مما أريد 
أن أقول لولا أنَّ بروتس قاتل قيصر أمرني بالوقوفء وأمرني بالكلام» وها أنتم أولاء 
ترون أنذي قذ أطعقه واسمعت له4 لأنه سل شريف. 

أيها القوم يقول الشريف بروتس: إِنَّ قيصر كان رجلا طماتًاء وأنا لا أستطيع أن 
أخالفه فيما يقول؛ لأنه رجلٌ شريف. 

أنا لا أستطيع أن أقول: إِنَّ قيصر كان رجلا قانعًا عادلًا أمينًا؛ لأن الشريف بروتس 
يقول غير هذا. 

كل ما أستطيع أن أقوله: إِنَّ الفدية التي افتدى بها أعداؤنا أسراهم الذين جاء بهم 
قيصر إلى رومة قد ملأت الخزانة العامة حتى فاضت بها. 

كل ما أستطيع أن أقوله: إني رأيت قيصر بعيني يبكي لبكاء الفقراء. ويحزن 
لحزنهم: ويبيت الليالي ذوات العدد ساهرًا لا يغتمض له جفنٌ حَدَيًا بهم وعطفًا عليهم. 

كل ما أستطيع أن أقوله: إنى عرضت بنفسي تاج الملك على قيصر في لوبر كال ثلاث 
غات فآراة كتهدًا قيس وازدزاة لد ١‏ 

كنت أستطيع أن أقول: إِنَّ الطمع لا يسكن قلبًا مثل هذا القلبء ولا يخالط فوادًا 
مثل هذا الفؤادء لولا أنَّ بروتس يقول: إِنَّ قيصر رجلٌ طماع. وأنا لا أستطيع مخالفته؛ 
لأنه رجل شريف. 


دين 


سحر البيان 


أيها الرومانيون» إنكم أحببتم قيصر قبل اليوم حيًا جماء فما الذي يمنعكم اليوم 
من البيكاء عليه؟ 

إن لم تبكوه لصفاته الكريمة فابكوه لآنكم كنتم تحبونه» ابكوه لأنه كان بالأمس 
ينطق الكلمة فتدوي في صدور العظماء دوي الرعد في آفاق السماءء فأصبح اليوم مُطرحًا 
في ظل هذا الحائط لا يجد بين الناس من يأبه له. ولا من ينظر إليه. 

أيها العقل الإنساني. كيف حالت حالك وتغيرت آيتك؟! وكيف انتقلت من الصدور 
الإنسية إلى الصدور الوحشية؟! وكيف ضللت سبيلكء وعميت عليك مذاهيك فحسيت 
الخير شرا والشر خيرّاء واختلط عليك الأمر بين الحسنات والسيئات والمكارم والجرائم؟ 

أيها الرومانيون» عفوًا إِنْ هذيت بينكم؛ أو أسأت إليكم: واعلموا أنَّ الحزن قد قسم 
فؤادي قسمين: قسم على هذا المنير. وقسم في ذلك النعش. 

أيها الأصدقاءء إِنَّ بين جنبيّ قلبًا يخفق بحبكم والعطف عليكم والرأفة بكم, ولولا 
مخافة أن تنفجر صدوركم حزنًا وجزكًا لقلت لكم: إِنَّ قيصر قتل مظلومًا. 

إننى أعتقد أنَّ بروتس ورفاقه قوم شرفاء عظماء؛ لذلك أحب أن أسيء إلى نفسي 
وإلى قيصر وإليكم قبل أن أقول: إنهم أخطئوا في قتل قيصر فأسيء إليهم.» 


(وهنا أرسل أنطونيوس من جفنيه قطراتٍ من الدموع). 
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حد الناس (يقول لصاحبه): «يلوح لي أن فيما يقول الرجل شيئًا معقولًا.» 
“رانك إذا :نكشت النظو كدف أن فيصر قد سيره ليام 


لكا الما 


: «لقد أثر في نفسي زهده في تاج الملك.» 

: «لقد أحزننى عليه أنه كان يبكى لبكاء الفقراء.» 

:إن الذي يرخي البؤس البؤساء لا يكون ظماقا أولة.ظاكا ولد :قاسياة» 
: «إذن فسيكون لمقتل قيصر شأن غير شأنه الأول.» 

: «لا بِدَّ من عقاب القاتل.» 


لكا الحا الما 


ا 


تددن 


النظرات 


آخر (يقول لجليسه): «انظر إلى أنطونيوس فقد بكى حتى احمرت مقلتاه!» 
آخر: «ليس في رومة رجل أشرف من أنطونيوس.» 

أنطونيوس: «أتأذنون لي بالنزول من المنبر لأقف قليلًا بجانب جثة القتيل؟!» 
الشعب: «نعم, نعم.» 


(فنزل أنطونيوس ومشى حتى وصل إلى جثة قيصر وهو لا يزال في ملابسه 
التى قتل فيهاء ولا تزال طعنات الخناجر ظاهرة في قبائه, ثم قال): 


أنطونيوس: «من كان يملك منكم دموعًا فليدعها لهذا الموقف فإني سأبكيكم في 
هذه الساعة بكاءً شديدًا. | 

إنكم جميعًا تعرفون هذا القباء. ولكنكم لا تعرفونه كما أعرفه أناء أنا أعلم أنَّ 
قيصر لبسه أول مرة في مساء اليوم الذي انتصر فيه على «الدفى» ذلك الانتصار الباهر 
الذي نالت به رومة فخرًا عظيمًا.» 


(ثم وضع يده على الثقوب التي في القباء وقال): 


«في هذا القباء الشريف تمزقت جثة هذا الفاتح العظيم, في هذا الثقب طعنه بروتس 
طعنته, ومن هذا الثقب أطلّ دم قيصر ليرى بعينه وجه الضاربء وأحسب أنَّ أفراد 

عرف قيصر أنَّ قاتله هو صديقه وصنيعة إحسانه؛ ففترث همته وعجز عن المقاومة؛ 
لأن الطعنة التي أصابته في جسمه لم تكن أقلَّ من الطعنة التي أصابته في قلبه ولم يكن 
منظر الى والخناجر أبشع في نظره من منظر الخيانة والغدر» هنالك عجز قيصر عن 
أن يقول شيمًا غير الكلمة التي ودّع بها قاتله الوداع الأخير: وأنت أيضا يا بروتس؟! 

وهنالك تحت تمثال بومباي وُجد قيصر قتيلًاء وقد لف وجهه بقباته حتى لا تتألم 
نفسه مرة ثانية بمنظر كفر النعمة ونكران الجميلء ها أنتم أولاء تبكون على قيصر, 
فشكرًا لكم على هذه الدموع الكريمة التي طهّرتم بها ما لوّث به الخونة تربة الأرض 
من الدماء. 
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سحر البيان 
إنكم تبكون للنظر قباء قيصر الممزق, فكيف بكم لى شاهدتم ما تمزق من جثته؟!» 
(ثم دنا وكشف القياء عن حجسمه وقال): 


«إنَّ في كل جرح من هذه الجروح لسانًا يشكو إليكم فاستمعوا لهء فهو أنطق من 
ن الرثاء.» 
أحد الناس: ديا له من منظر فظيع!» 
: ا« رحمتاه لقيصر!» 
«إِنَّ يومًا يقتل فيه قيصر ليومٌ شره مستطير.» 
: ديا للدناءة والسفالة!» 
: ديا للغدر والخيانة!» 
: «الانتقام! الانتقام!» 

الشعب (وهو يضج ضجيجًا عظيمًا): «أحرقوا القتلة! مزقوهم! لا تبقوا على أحدٍ 
منهم!» 

أنطونيوس: «مهلًا! مهلا! أنا لا أريد أن أشعل بينكم فتنةٌ عمياء» ولا أريد أن 
تطالبوا القتلة بالدماء التي أراقوهاء فإني لا أزال أعتقد أنهم قوم شرفاء. وربما كانوا 
يعرفون أسبايًا لقتله لا نعرفهاء وإنما أريد أن أقول لكم: إِنَّ قيصر كان يحبكم حيًا 
جمّاء فهو يستحق رثاءكم له وبكاءكم عليه. 

لولا أ أوثر الإبقاء عليكم, ولولا أني أحب تخفيف ما ألمَّ بقلوبكم من الحزن على 
فقيدكم, لتلَوْتْ عليكم وصيته لتعلموا أن نّ الرجل كان يحبكم: وأنه ما كان خليقًا أن يقتل 
بينكم وفيكم عينْ تطرف وفؤادٌ يخفق.» 

الشعب: «اقرأ الوصية.» 

أنطونيوس: «إنى أخاف على صدروكم أن تنفجر حزنًا على القتيل الشهيد.» 

الشعب: «نريد سخا الوصية.» 

أنطونيوس: «إنه يعطي كل فردٍ من أفراد الرومان خمسةً وسبعين فرنكًا ويوصي 
بجميع غاباته ومتنزهاته ووياضية لأمته.» 


افا لال 


١ 


3 1 ا 
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النظرات 


م 


حد الناس: «يا له من رجلٍ كريم!» 
: ديا له من رجل شريف!» 

: «ويلٌ للقتلة!» 

: «الثورة» الثورة!» 


: «سنحرق منزل بروتس ومنازل رقاقه.» 


ا 


(ثم خرج الشعب يتدفق في شوارع رومة تدفق الأمواج الثائرة في القاموس 
المحيط). 
أنطونيوس (في موقفه وحده): «أيتها الفتنة العمياءء أيقظتك من مرقدكء فارفعى 
رأسكء وامضي في سبيلك» واشتعلي حتى يحرق لسانك أَديمَ السماء. وحتى لا تُبقي على 
شيء مما حواليك.» 
(انتهى) 


وهكذا استطاع أنطونيوس في موقفٍ واحدٍ أن يستعبد الشعب الرومانيّ لنفسه. وما كاد 
يَخلُْص من استعباد قيصر ... وهكذا الأمم الضعيفة: لا مفرّ لها من العبودية لحملة 
التيجان: أو حملة البيان! 


مدن 


الكبرياء 


حضرة السيد الفاضل 
لي في البلدة التى أسكنها كرامةٌ الحاكم؛ لأنى أشغل وظيفةٌ عالية فيهاء وقد 
بدا لي أن أختلف إلى المسجد لصلاة الجمعة» فاختلفث حتى فاجأني يومًا من 
الأيام ما لم يكن في الحسبان. 

حدث أن صعلوكًا يعرفنى ويعرف مقامى تمادى في وقاحته وسوء أديه 
حتى وقف بجانبي في الصلاة. فاشمأزت نفسي من هذا الأمر كل الاشمتزازء 
وحاولت أنْ أحتمله فلم أستطعء. وخفت إِنْ طردته أنْ يؤاخذني الناس به 
فهل تعرف مسوغا شرعيًا يفرّق بين درجات الناس في مواقف الصلوات؟ 


ساكل 


ياامولزنا الكاكم 


رحماك بهذا الصعلوك المفلوك الواقف بجانبك, لا تضنَّ عليه بظلك الظليل أنْ يمتد إليه 
فيقيه أشكّة التصعلك الحارة ساعة من الزمان» ولا تحرمه نفحةً من نفحات السعادة 
التى تهبٌ عليه من بين أردانك العطرة» علة يجد في تلك اللذة الخيالية ما يهون عليه 
خسائرة البلاء. ومعاناة الشقاء. وأحسن كما أحسن الله إليكء إنَّ الله يحب المحسنين. 
ليُفرخ رُوعكء وليثلج صدرك. واعلم أنَّ هذا الفقير الصعلوك الواقف بجانبك لا 
يستطيع مهما نال منه العدم ويرّح به الشقاء أن يقتطع قطعةٌ من سعادتكء أو يفتلذ 


النظرات 


فلذةً من شرفكء فسعادتك وشرفك كالمصباح تستنير منه المصابيح» ونوره نوره» وبهاؤه 
بهاؤه. 

لا تظلم الرجلء ولا تقل إنه وَقاح الوجه؛ أى سيئ الأدبء فإني أعلم بما أعرف من 
آمال هؤلاء البؤساء وأمانيهم أنه ما وقف بجانبك إلا طمعًا في 57 الفلّك التي علّتْ 
بك وأنزلتك منازل العظماء أن تدور به دورتها بكء وأنْ تنزله منزلتك» فاغفز له جهلّه 
وقصوره. فمثلك من يقيل العثرة ويستر الزلة! 

إنك تريد مني أنْ أتلمّس لك في أبواب الشريعة الإسلامية مسوَّعًا يسوّغ لك طرد هذا 
الصعلوك المجترئ عليك من موقفه الذي اختاره لنفسه بجانيك: فاسمع ما ألقي عليك: 
إِنَّ الذي وقفت بين يديه في مُصلَّاك أجل شأنًا وأعظم خطرًا من أن يحفل بثوبك اللامع: 
وجبينك الساطع, وردائتك المطرزء وقميصك ا محبر» وأنْ يعرف لك من الفضل والشرف 
أكثر مما يعرف لصاحبكء فما كان له أنْ يأمرك أنْ تتقدّمه. أو يأمره أنْ يقفَ منك 
موقف العبد من السيدء والمحكوم من الحاكم. 

إِنَّ للجمعة والجماعة فضائل كثيرة وحكمًا جمةً أرادها الشارع منهماء وإنك لن 
تجد بين هذه الحكم وتلك الفضائل حكمةٌ أدق: ولا فضيلةٌ أَنفّسٌَ من التواضع الذي 
يُشعره العظيم قلبه كلما رأى أنه قد وقف من الفقير في ذلك الموطن المقدّس موقف الأخ 
من أخيه والنظير من نظيره. 

إن كنت تريد يا مولانا الحاكم من الاختلاف إلى المسجد ألا تترك للفقير موطنًا من 
المواطن يملك فيه الخيار لنفسه في مواقفه ومذاهبه حتى موقفه بين يدي ريهء فخير لك 
أذ تستضحن معك فريفًا من خترظكك وأغواتك: لتأدرهم فق ذلك الفقين يما يويك مق 
إقصائه أو طرده أو التنكيل به كلما رأيته تمادى في وقاحته وسوء أدبهء فإن تم لك من 
ذلك ما أردتء فاحذر أن يخدعك خادع عن نفسكء فيزين لك أن تنطق في موقفك هذا 
بآية العبودية بعدما نطقت بكلمة الألوهية» حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتين: رذيلة 
الظلم ورذيلة الرياء. 

فإن كنت تريد الصلاة للصلاة فاعلم أنَّ الله لا يقبلها منكء ولا يجزل لك ثوابها 
حتى تقف بين يديه موقف من أنَّت بقلبه الخشية؛ وملكت عليه السكينة سمعه وبصره. 
فلم يعد يبصر شيئًا مما حوله؛ ولا يعلم إن كان واقفًا في حضرة الملوك أو في زمرة 
الصعاليك. 


فحن 


الكبرياء 
أيها العظماء 


ليست العظمة التي تعرفونها لأنفسكم إلا منحةً من منح الفقراء عليكم» وحسنةٌ من 
حسناتهم إليكم؛ فلولا تواضعهم بين أيديكم ما علوتم؛ ولولا تصاغرهم في حضراتكم ما 
استكيرتم؛ فلا تجزوهم بالإحسان سوءًاء ولا تجعلوا الكفر مكان الشكر تستدفعوا النقم 
وتستديموا النعم. 


أيها العظماء 


ما هذه القصور التي تسكنونهاء ولا هذه النعم التي ترفلون في أثوابهاء ولا هذه الحاشية 
التي تدلون بها إلا ألوانًا وأصباعًا لا علاقة بينها وبين نفوسكم, ولا دخل لها في جوهر من 
جواهر أفتدتكم وقلوبكم: وما هي إلا أن تشرق عليها شمس الحقيقة فتذهب بها ذهابها 
بألوان السحاب وأصباغ الثياب؛ فإذا أنتم عراةً مجردون لا تشفع لكم إلا فضائلكم؛ ولا 


تنفعكم إلا مواهبكم ومزاياكم. 
أيها العظماء 


لا عذر لكم في الكبرياء في جميع حالاتكم وشئونكم؛ فإن كنتم من أرباب الفضائل فَحَريٌ 
بالفاضل ألا يشوه وجه فضيلته برزيلة الكبرياءء أو لاء فما تحمل الأرض على ظهرها 
أسمج وجهًا ولا أصلب خدًا من جهلة المتكبرين» فانظروا أين تنزلون؟ وفي أي مقام 
تقيمون؟ 
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الانتتحار 


قرأت في الصحف أنَّ رجلا من تجار المسلمين انتحرء لا لضيق يدِء أو شدة مرضء أو 
بؤس حالٍ؛ بل لأنه حزن على وفاة صديق له, فقتل نفسه. 

إنَّ الرجل مؤمنُ يعتقد - ولا شك - بسوء عاقبة المنتحرء فكيف هان عليه وهو 
في آخر يوم من أيام حياته أن يضم إلى خسارة دنياه خسارة آخرته» وهي العزاء الباقى 
عن كل ما يلاقي المؤمن في حياته من شقاء وعناء؟ ْ ْ 

إِنَّ الانتحار من حيث هى مبداً فاسد. وعادة مستهجنة رمتنا بها المدنية الغربية 
فيما رمتنا به من مفاسدها وآفاتها. 

ولقد كنا نعجب قبل اليوم من تهالك المصريين على حب تقليد الغربيين حتى فيما 
يؤذيهم في مالهم أى عرضهم وصحتهم. أو كنا إذا أردنا المبالغة في تمثيل هذا التهالك 
قلنا: يوشك أن يقتل المصري نفسه بنفسه إذا علم أنَّ ذلك عادة من العادات الغربية؛ 
فقد صار قريبًا ما كان بعيدًاء وأصبح مألوفًا ما كنا نعده مثلًا من الأمثال. 

الانتحار منتهى ما تصل إليه النفس من الجبن والخَوّر وما يصل إليه العقل من 
الاضطراب والهوس. وأحسب ألا يقدم الإنسان على الانتحار وفي نفسه ذرةٌ من العزم؛ أو 
في عقله لمحةٌ من الحزم. 

حب النفس غريزة وضعها الله - سبحانه وتعالى - في نفس الإنسان لتكون ينبوع 
العمل» ومبعث الحركة: ومطلع شمس المدنية والعمران. والمنتحر يبغض نفسه بأشد 
مما يبغض الإنسان ن أعدى أغذاقة افهى انق طبيفته غريبٌ في خُلّقه: معاندٌ لإرادة الله 
تعالى في حياة الكون وعمرانه» ومن كان هذا شأنه كان بلا قلب ولا عقل. 


النظرات 


لاعن النتض فا انتكاره مهما امثلا قلية من الهم ونقهه من الأمى ومهما اليه 
كوارث الدهر ونزلت به ضائقات العيشء فإِنَّ ما أقدم عليه أشد مما فر منهء وما خسره 
أضعاف ما كسيه. 

لو كان ذا عقل لعلم أن سكرات الموت تجمع في لحظة واحدة جميع ما تفرّق من 
آلام النفوس وشدائدهاء وأنَّ قضاء ساعة واحدة فيما أعدَّ الله لقاتل نفسه من العذاب 
الأليم الدائم أشد مما يلاقيه من مصائب الحياة وأرزائها لو يعمّر ألف سنة. 

ما أكثر هموم الدنيا وما أطول أحزانها! لا يفيق المرء فيها من هم إلا إلى همٌ ولا 
يرتاح من فاجعة إلا إلى مثلهاء ولا يزال بَنُوها يترجّحون ما بين صحة ومرضء وفقر 
وغنَّىء وعزّ وذلٌء وسعادة وشقاءء فإذا صح لكل مهموم أن يكره حياته. وكل محزون 
أن يقتل نفسهء خلت الدنيا من أهلهاء واستحال المقام فيهاء بل استحال الوفود إليهاء 
وتبدّلت سنة الله في خلقه. ولن تجد لسنة الله تبديلًا. 

ما سمي القاتل مجرمًا إلا لأنه قاسي القلب متحجر الفؤادء وأقسى منه قاتل نفسه؛ 
لأنه ليس بينه وبينها من الضغينة والموجدة ما بين القاتل والمقتول» فهو أجرم المجرمين؛ 
وأفظع القاتلين. 

يخدع المنتحرٌ نفسّه إن ظن أنه مقتنعٌ بفضل الموت على الحياة, وأنه يفعل فعلته 
عن رَويةٍ وبصيرة» فإنه لا يكاد يضع قدمه في المأزق الأول من مآزق الموت حتى يثوب 
إليه رشده وهداه؛ ويحاول التخلّص مما وقع فيه لو وجد إلى ذلك سبيلًا. 

إنْ ألقى نفسه في الماء تخبطء ومدَّ يده إلى من يرجو الخلاص على يده؛ وود لو 
يفتدي نفسه بكل ما تمتلك يمينه. وإن أغلق على نفسه نوافذ غرفة مملوءة بغاز الفحم 
ودّ لو سقط عليه سقف الغرفة ليستنشق نسمات الهواء. ولو عاش يعد ذلك كسير اليد 
والرجلء فاقد السمع والبصر. 

إِنَّ فكرة الانتحار نزغةٌ من نزغات النفس» وخطرةٌ من خطرات الشيطان. فمن 
حدثته نفسه بقتل نفسه فليتمهّل ريثما يتبين كيف يكون صبره على احتمال سكرات 
الموت وآلام النزع؟ وكيف يكون حديث الناس عنه بعد موته؟ وهل يمكن أن يوجد بينهم 
عاذرٌ له أو ساكت عن ازدرائه واحتقاره ورميه بالعته والجنون؟! وليستحضر في مخيلته 
أشكال العذاب وألوان العقاب التى أعدَّها الله في الدار الآخرة لأمثاله» ثم لينظر بعد ذلك: 
أيريكي خريمة الاتككان؟ لا أظنه بعد ذلك فاعلة إلنإذا كان وشا وكوي إنهان» آذ 
بطلا من أبطال البيمارستان. 


حون 


الحياة الشعرية 


لولا الحياة الشعرية التى يحياها الناس أحيانًا لسمج في نظرهم وجه الحياة الحسية, 
ومَرّ مذاقها في أفواهم, حتى ما يغتبط حنٌّ بنعمة العيشء ولا يكره ميث طلعة الموت. 

لذلك نرى كل حي يهرب من الحياة الحسية جد الهرب لاجنًا إلى الحياة الشعرية 
من أي باب من أبوابها؛ لأنه يرى في هذه ما لا يراه في تلك مما يريح فؤاده» ويثلج 
صدرهء وينفي عن نفسه السآمة والضجر من صنوف المناظرء وأفانين المشاهدء وغرائب 
المؤتلفات, وعنطاف المختلفات. 

لولا حب الناس الحياة الشعرية لما وجد فيهم كثيرٌ من المولّعين بتخدير أعصابهم, 
كشاربي الخمر ومُدخّني الحشيشة والأفيون. وهي وإن كانت في نظرهم حياةً سعاد 
فليا شقاف إلا أنها عدزهم عون جنياة قهاء زا متدالم ]سوه بولولة تحني الجمها 
الشعرية لما وجد في الناس هذا الجمّ الغفير من الشعراء المتخيلين» والمتصوفة المتهوسين. 

لا يجد السكير لذة العيش وهناءه إلا إذا أسلم نفسه إلى كأس الشرابء فنقلّه من 
هذا العالم البسيط المحدود إلى عالم هائلٍ غريب يرى فيه كلّ ما تشتهي نفسه أن 
يراه فإن كان :قنيت الوه عشوه الكلق: تفيل :أنه كرك الأبصار» .وفتتة التطاره وآنّ 
القلوب محلقة على جماله تحليق الأطيار على الأشجار. وإن كان وضيعًا حقيرًا لا يملك 
َلسّا توهم أنه جالسٌ على كرسي املك والصولجان في يمينه والتاج فوق رأسه؛ واعتقد 
أنَّ عبيد الله عبيده» وجنود الحكومة جنوده؛ حتى الجندي الذي يسحبه على وجهه إلى 
الشش .و والجملة لفقم عه كين ينا يحزكة من المتلطورات» ول تسم أدخة .ما وتفره 
من المسموعاتء. حتى ليرى الجمال الباهر في وجه العجوز الشمطاء. ويسمع في صوت 
الرعد القاصف ألحان الغناء. 
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النظرات 


ولا يشعر الصوقّ بنعيم الحياة إلا إذا جَنَّ الليل وأوى إلى معبده وخلا بنفسه. 
فتخيل أنَّ له أجنحة من النور كأجنحة الملائكة يطير بها في فضاء السماءء فيرى الجنة 
والنار والعرش والكرسيّ»ء ويسمع صرير قلم القدرة في اللوح المحفوظ, ويقرأ في أمّ 
الكقاب حد يف ها كان :وما يكون وما هئ كانن! 

ولا يستفيق الشاعر من هموم الدنيا وأكدارها ومصائبها وأحزانها إلا إذا جلس إلى 
مكتبه وأمسك بيراعه, فطار به خياله بين الأزهار والأنوار» وتنقّل به بين مسارح الأفلاك: 
ومسابح الأسماك؛ ووقف به تارة على الطلول الدوارس يبكي أهلها النازحين وقَطَّانها 
المفارقين» وأخرى على القبور الدوائر يندب جسومها الباليات» وأعظمها النخرات. 

ليس الأمل إلا بابًا من أبواب الحياة الشعرية» ولا يمكن أن يوجّد بين قلوب البشر 
قلبٌ لا يخفق بالآمال فالأمل هو الحياة الشعرية العامة التي يشترك في العيش فيها 
جميع الناسء أذكياء وأغبياءء فهماء ويُلداء. والأمل هى السدٌ المنيع الذي يعترض في سبيل 
اليأس» ويقف دونه أن يتسرّب إلى القلوب» ولى تسرّب إليها لزهد الناس العيش في هذه 
الحياة الحسية التي لا قيمة لها في أنظارهم؛ ولا لذَّة لها في نفوسهم, ولطلبوا الفرار منها 
إلى الموت تسليًا بالتغيّر والانتقال» وتلذدًا بالتحول من حالٍ إلى حال. 

يقولون: «أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء!» ل «ما لذة العيش إلا 
للمجانين!» 

أتدري لماذا؟ 

لأن نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعف من نصيب الآخرين» وذلك أنَّ 
عقل العاقل يحول بينه وبين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنية» والمغالطات 
الشعرية» فلا يرى سوى ما بين يديه من المحسوساتء ويمنعه علمه بأحوال الدنيا 
وشتونها ومعرفته أنَّ الهموم والأحزان لازمةٌ من لوازمها لا تنفك عنها أن يؤمل منها ما 
ليس في طبيعتها من دوام السعادة واستمرار السرور والهناء» فلا يطلب سّعة العيش 
من وراء الأمل كبقية المؤملين» ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين. 

والحق أقول: لولا الحياة الشعرية التى أحياها أحيانًا في هذه النظرات: لأحبيت - 
هه ى<اتدياة اشيةتك أن :طلم تسن هن مكوريك ولى تقانيك القرافة ومن للق 
ولتمنيت - حبًا في الانتقال من حالٍ إلى حالٍ - أن أنتقل ولو إلى رحمة الله. 
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رباعيات الخيام 


وقفت برباعيات الخيام كما يقف مسافرٌ ضلّ به سبيله في فلوات الأرض ومجاهلها 
بواد معشوشب زاهر في وسط فلاة جرداء عند منقطع العمران» فما خطوت فيه بضع 
خطوات أحتى رأيت ما شاء الله أن أرى من أنوار بيضاءء وورودٍ حمراءء وألوان من 
النبات» مشتبهاتٍ وغير مشتبهاتء وغدران مسلسلة مطّردة تتبسط في تلك الديباجة 
الشغيراة فشظل الشييق الديها حة الور قاء وأسراب من الحمائم والعصافير والكراكي 
والبلابل تتطاير من فرع إلى فرع؛ وتتناثر من غصن إلى غصنء وتجتمع لتفترق» وتفترق 
لتجتمع» وتقتتل مرة وتتلاثم أخرى؛ وتصعد حتى تلامس بأجنحتها جلدة السماءء ثم 
تهبط فتقيّل صفحة الماء. ولا تزال تغرد في صعودها وهبوطها تغريدًا مختلف النغمات 
متنوع اللهجات, فيتألف من ذلك الاختلاف نغمٌ بديع لا أعرف له شبيهًا إلا تلك الصورة 
الخيالية التي أتخيلها في نغم الحور الحسان في فراديس الجنان. 

فلم أزل أتقلّب في أعطاف تلك الغلائل الخضراءء وأجرٌ ذيول تلك الجداول البيضاءء. 
وأقلّبٍ في طَرْف فلا أرى رائمًا ولا غاديّاء وأتسمع فلا أسمع هاتقًا ولا داعيًا. حتى وقف 
بي الحظ على دوحة فرعاءء مائلة على رأس بعض الجداول» قد اضطجع في ظلها على 
قطيفة من ذلك العشب الناعم رجلٌ هانئٌ باسمٌء يقرأ تارة سورة الجمال في وجه فتاة 
جالسة بين يديه. ويقبل أخرى ثغر الكأس التي في يمينه. ويترنّم فيما بين هذا وذاك 
بمقطوعاتٍ شعرية بديعة» يمشٌَ فيها جمال الطبيعة وهدوءهاء وسعادة الوحدة وهناءها. 
ويطير بأجنحة خياله في عالم بديع من عوالم الغيبء كأنما يريد أن يفرٌ بنفسه من هذا 
العالم المملوء بالآلام والأحزان» ويحاول أن يطارد كل خاطر من خاطرات الهموم التي 


النظرات 


تتطاير حول قلبه ليستكمل لذته في العيشء, ويتغلغل في أعماق المتعة بوحدته وكتابه. 
وكأسه وفتاته. 

فإن منّ بخاطره ذكر الملوك والأمراء وما ينعمون به من عن وسلطان ولذة واستمتاع 
قال: «ما لي وللملك والسلطانء والحاشية والجندء والقصور الشمّاءء والجنان الفيحاءء. 
هنالك المحنة والشقاءء والفتنة الشعواءء والهموم والأرزاءء والدماء والأشلاء. والعويل 
والبكاء. وهنا الراحة والسكون في ظلال الوحدة والانفراد» حيث لا سيد ولا مسودء ولا 
عابد ولا معبود. ويين هذين التغرين: ثغر الفتاة وثغر الكأسء وذينك الصديقين: هذا 
الكتاب المفتوح, وذلك الغصن المطلٌء كان ما يقدّر السعداء لأنفسهم من غبطة في الحياة 
وهناء.» 

وإِنْ ذكر الآخرة وما أعدَّ الله فيها من العذاب للمسرفين على أنفسهم قال: «إِدٌّ 
من العجز أن أبيع عاجل السعادة المعلوم بآجلها المجهول. أنا اليوم موجودٌء فلا بِدَّ 
أن أستمتع بمتعة الوجودء أما الغد فلا علم لي به ولا بما قدّر لي فيه. وعسير علي أن 
أتصور أننا - معشرٌ الأحياء - كنوزٌ من الذهب تدفن اليوم في باطن الأرضء لينبش 
عنا النايشون غدَاء» 

ثم يعود إلى نفسه مستغفرًا الله من ذنبه في شكّه وارتيابه فيقول: «اللهم إنك تعلم 
أنى ما كفرت بك مذ آمنتء ولا أضمرت لك في قلبى غير ما يضمر لك المؤمنون الموحدون» 
فاغفر لي آثامي وذنوبي؛ فإني ما أذنبت عنادًا لك ولا تمردًا عليك» ولكنها الكأس غلبتني 
على أمريء وحالت بيني وبين عقليء وأنت أجل من أن تقاضيني كما يقاضي الدائن 
مَدينه؛ لأنك كريمٌ» والكريم يرتجل المنحة ارتجالًا ولا يقرضها قرضّاء ويسبغ نعمته حتى 
على العصاة والمذنبين.» 

وأحيانًا يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحياءهم وأمواتهم؛ ويقول مخاطبًا 
فتاثة: مرويدًا أيقها الفتاة فى خطواتك غل 'هذه الأعشتاب) فلعل :جذورها تمتمة حياتها 
من كبد فتاة مثلك لها قلبٌ مثل قلبك؛ ووجدان مثل وجدانك؛ وجمالٌ ورواء مثل جمالك 
ورواتك: ثم ضرب الدهر ضرباته؛ فإذا أنت في غلالة هذه الأشعة البيضاءء وإذا هي في 
دجنة تلك الأعماق السوداءء فارفقي بهاء واسكبي هذه القَضْلة من كأسك على تربتها 
علّها تتسرّب إلى نفسها فتطفئ ذلك اللاعج الذي يتأجج بين جوانحها.» 

ثم يتخيّل أحيانًا كأنه واقفٌ أمام رجلٍ خرَّاف يحرق آنيته في تنوية فيقول 
له: «رحمة أيها الخزاف بهذه الحمأة التي تقلبها في هذه النارء فقد كانت بالأمس 


ن 


ردن 


رباعيات الخيام 


إنسانًا مثلك. وستكونُ في مستقبل الأيام حمأة مثلهاء وربما ساقك الدهر إلى يدي 
خرّاف تحتاج إلى رحمته ورفقه» فارفق بها اليوم يَرفقَ بك خرّافك غدًا.» وآونة يلبس 
ثوب الواعظ المنذرء فينعى على السعداء سعاداتهم ويذكرهم يما آلت إليه حال الملوك 
السالفينء والأقيال الماضينء من خراب دورهم, وعمران قبورهمء وغروب شموسهم, 
واندثار آثارهم. ثم ينتقل من ذلك إلى البكاء على نفسه. وترقّب ذلك اليوم الذي تصوح 
فيه زهرته؛ وتنطفئ جذوته. وتضعف مَُدَنّهه ويمحى نهار مشيبه ليل شبابه. فيزحف إلى 
قبره شيئًا فشينًا حتى يتردّى فيه فيعود كما كان سرًّا مكتومًا في ضمائر الأقدارء وذرة 
هائمةٌ في مجاهل الأكوان. 

وهكذا ما زال ينتقل من عبرة بليغة إلى عظة بديعة. ومن خيالٍ جميلٍ إلى تشبيه 
رقيق» ومن وصفٍ ناطق إلى تمثيلٍ صادقء: حتى أصبحت أعتقد أنَّ هذه النفس 
التى تشتمل عليها بردة هذا الشاعر الجليل مرآةٌ صافية قد تمدّل فيها هذا الكون 
دعن وسمائه؛ وليله ونهارهء وناطقه وصامته. وصادحه وباغمه. وأنَّ فخار الأعراب 
بمُتنبيُها ومَعرٌّيهاء والفرنسة بِلامَرْتِينِها وفِيكْتُورهاء والسكسون بشكسبيرها ومِلْتُونهاء 
والطليان بِدَانْتِيّهاه والألان بجيتهاء والرومان بفزجيلهاء واليونان بهُومِيرها. ومصر 
القديمة بِنْتاؤورهاء ومصر الحديثة بِأَحْمّدهاء لا يقل عن فخار فارس بخيّامها. 


5 


إلى تولستوي 


قف ساعةًٌ واحدةً نودّعك فيها قبل أن ترحل لطيتك؛ وتتخذ السبيل إلى دار عزلتك؛ فقد 
عشنا في كنفك - على ما بيننا وبينك من بعد الدار وشطً المزار - عهدًا طويلًا كنا فيه 
أصدقاءك وإِنْ لم نركء وأبناءك وإِنْ كنا لنا آباء من دونك. وعزيزٌ علينا أن تفارقنا قبل 
أن نقضيّ حقٌّ عشرتك بدمعة واحدة نسفحها بين يديك في موقف الوداع. 

حدثنا الناس» أنك ضقت بهذا المجتمع الإنساني ذركًا بعد أن أعجزك إصلاحه 
وتقويية فانكسنه :رهتثة النظر ال قحم كمه كل شيء حتى زوجّك وولدك» 
ففررت بنفسك منه إلى غاب تسمع زثير سباعه أ دَيرِ تأنس برنَّة ناقوسه. سحلت أل 
تعود إليه. وأن تقطع كل سبيلٍ بينك وبينه» فعذرناك ولم نعتب عليكء ولم نُسِمّك جبانًا 
ولا منهزمًا ولا مولّيًا ولا مدبرًا؛ لآنك قاتلت فأبليت حتى لم يبقّ في غمدك سيف ولا 
فوق عاتقك رمح, ولا في كنانتك سهم,ء والعدو كثيرٌ عدده. صعب مراسه؛ وافرة قوته, 
والشجاعة في غير موطنها جنونٌ» والوقوف أكثر من ثمانين عامًا أمام عدو لا أمل في 
براحه ولا مطمع في زياله عنادٌ. وهل كان يكون مصيرك إن أنت قاتلت حتى سقطت 
قتيلًا في المعركة إلا مصير الفلاسفة من قبلك الذين قاتلوا حتى قتلواء فهدرت دماؤهم, 
واغتمضت عيونهم قبل أن يروا منظرًا من مناظر الصلاح والاستقامة في المجتمع البشريٌ 
يعزون به أنفسهم عن أنفسهم؛ ويروحون به ما يجدون بين جوانحهم من ألم النزع؛ 
وفي أفواههم من مرارات الموت. 

ماذا لقيت من الدنيا؟ وماذا أفدت منها؟ وأين وقع علمك وفضلكء ولسانك وقلمك؛ 
وقوة عارضتك ومضاء حجتك من آثام الناس وشرورهم وقسوة قلوبهم» وظلم ألسنتهم 
وأيديهم؟ 


النظرات 


قلت للقيصر: «أيها الملكء إنك صنيعة الشعب وأجيره لا إلهه وربه» وإنك في مقعدك 
فوق عرشك لا فرق بينك وبين ذلك الأكّار في المزرعة» وذلك العامل في المصنع, كلاكما 
مأجورٌ على عملٍ يعمله فيسدده؛ وكلاكما مأخوذٌ بتبعة رلله وسّقَطهء فكما أنَّ صاحب 
المصنع يسأل العامل هل وقَّ عمله ليمنحه أجره. كذلك يسألك الشعب هل قمت بحماية 
القانون الذي وكل إليك حراسته فأنفذته كما هى من غير تبديلٍ ولا تأويل؟ وهل عدلت 
بين لحاس فآسيت بين قويهم اوضعدفيع وغذيهع: وفقيرهم: ولريزهع #ويعيدهم 1 وفل 
استطعت أن تستخلص عقلك من يدي هواك فلم تدع للحب ولا للبغض سلطانًا على 
نفسك يعدل بك عن منهج العدل ومَححّته؟ وهل أصممت أذنك عن سماع الملّق والدهان؛ 
والمدح والثناءء فلم تفسد على الناس فضائلهمء ولم تقتل عزة نفوسهم, ولم يذهب بهم 
الخوف من ظلمك أو الطمع في غفلتك مذهب التوسل إليك بالكذب والنميمة والتجسس 
وذلة الأعناق وضرع الخدود؟ فإن وجدك الشعب عند ظنه؛ ورآك أمينًا على العهد الذي 
عهد به إليك أبقى عليكء وأبقى لك سلطانكء: وعرف لك يدك عندهء وأحسن إليك كما 
أحسنت إليه؛ أو لاء كان له معك شأنْ غير ذلك الشأن» ورأي غير ذلك الرأي.» 

فما سمع منك هذه الكلمات حتى أكبرها وأعظمها؛ لأنه لم يجد بين الكثير الذي 
يعاشره من يُسمعه مثلهاء فحقد عليك» ونقم منك» وأزعجك من مكانكء واستعان على 
مطاردتك بأولتك الذين أذلَّ نفوسهم وأفسد ضمائرهم بظلمه وجوره من قبلء ليعدَّهم 
لمقاتلة الحق ومصارعته في أيام خوفه وقلقه. 

وقلت للجبّار الروسيٌ: «ليس من العدل أن تملك وحدّك - وأنت نائمٌ في سريرك في 
قصرك بين روضك ونسيمكء وظلك ومائك - هذه الأرض التي تضم بين أطرافها مليون 
فدان» ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين الذين يحرثونهاء ويبذرون بذورها ويستنبتون 
نباتهاء ويربون ماشيتهاء ويتقلبون بين حرها وبردهاء وأجيجها وثلجهاء شيرًا واحدًا 
فيهاء فاعرف لهم حقهمء: وأحسن القسمة بينك وبينهم؛ وأَشْعِرْ قلبّك الخجل من منظر 
شقائهم في سبيل سعادتك؛ وموتهم في سبيل حياتك؛ واعلم أنَّ الأرض لله يورثها من 
يشاء.» ثم لم تقنع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضريت له مثلّا من نفسكء, 
فعمدت إلى أرضكء فجعلتها قسمةٌ بينك وبين القائمين عليها من الزارعين» ثم عمدت 
إلى فأسك فاعتقلتهاء وماشيتك فأخذت يزمامهاء وما زلت حتى بلغت مزرعتك الصغيرة 
التي استبقيتها لنفسك فضربت مع الضاربين وخضت مع الخائضينء لتعلم ذلك الجبار 
بيدك ما عجزت عنه بلسانكء فسخر منك ورثى لعقلكء وألّف من حادثتك روايةٌ غريبة 
يروّح بها عن قلبه في مجتمعات أنسه ولهوه ما يكابده من ألم السآمة والضجر. 


اليل 


إلى تولستوي 


وقلت للكاهن: دإِنّ المسيح عاش معدَّبًا مضطهرًا؛ لأنه لم يرض أن يقرٌ الظالمين على 
ظلمهم» وأبى أن يخفي ذلك المصباح الذي في يده تحت ثوبهء بل رفعه فوق رأسه غير 
مبالٍ بنقمة الملوك على ذلك النور الذي يكشف سوءتهم؛ ويهتك سترهم؛ وأنت تزعم أنك 
خليفته وحامل أمانته والقائم بنشر آياته وكلماته؛ والمترسّم مواقع أقدامه في خطواته؛ 
فما هذه الجلسة الذليلة التى أراك تجلسها تحت عروش الظالمين؟! وما هذه اليد التى 
تضعها في أيديهم كأنك تأخذ عليهم العهود والمواثيق أن يقتلوا ويسلبوا باسمكء وفي 
حمايتك وحماية الكتاب'المقدس ؟! وما هذا اللطة الكى تزعمها لنفسك أن تذخل الحهدة 
مق فالا وتخوج منها ذن: تقناء؟! وما هذه القصوو الدى تسكدها: والديناج الذى (طليسة 
والغيثن البارت الذى #تنعم يه وآنت الرامتن ”اليل الذى كتن عل نسه الاتقطاع عن 
زخرف الدنيا ونعيمها إلى عبادة الله والانكماش في طاعته؟!» 

ذلك ما قلت للكاهنء فكان جوابه أن أرسل إليك كتاب الحرمان» وهو يعلم أنك لا 
تعترف له بالقدرة على إعطاء أو منع, ولكنه أراد تشويه سمعتك والغضٌ منكء وإغراء 
العامة يك. وصرف القلوب عنكء فكان ذلك كل ما استفدت من نصيحتك وعظتك. 

وأبكاك منظر المنفيين في سيبرياء وما يلاقون من صنوف العذاب ويعالجون من 
أنواع الآلام فصرخت صرخةٌ دوّى بها الملاً الأعلى والملاً الأدنىء وقلت: «أيها الناسء إِنَّ 
الشر لا يدفع الشرء والأشقياء مرضى فعالجوهم ولا تنتقموا منهم.: فالتربية الصالحة 
تمحو الجرائم والانتقام يلهب نارهاء واجعلوا مكان السجون مدارسء ومكان السجّانين 
معلمين.» فلم يسمع صرختك سامعٌء ولا بكى لبكائك باكِء وما زال القضاة يحكمون, 
والجند يصادرون» والسجانون يعذيون» والمسجونون يصرخون. 

وأزعجك منظر الدماء المتدفقة في معارك الحروبء ويكاء النساء المعولات خلف 
أزواجهن وأولادهن وأخواتهن» وهم سائرون إلى حرب لا يعرفون لها مصدرًا ولا موردًاء 
وقذا كل يعضوم فض يبن الجدوية كفا قن ورلسها قم له سمي لها إلا ولك الوه الاي 
غرسه في قلويهم قساة السياسة.ء فتخليوا أنهم أعداء وهم | أصدقاءء. فتسليوا من لياس 
الإنسافية »ولسوا قراء الشباع» وفقلدو] أظطفارهاء وأنهّت كل مذهم طفوة قي صدر أخيه 
كأنما يفتش عن قلبه, فينتزعه من مكانه فيلوكه في فمه ثم يلفظهء ذلك القلب الذي لى 
شق عن سويدائه لوجد لنفسه فيه مكانًا عليًا لولا جور السياسة وضلالها. 

فما أغنى عنك بكاؤك وحنينكء ولا أجدى عويلك وأنينك» فالحرب لم تزل باقية» 
ومصانع الموت لم يقنعها ما أعدت من المهلكات لمعارك الأرضء حتى أصبحت تعد مثلها 
لمعارك السماء! 


درضسن 


النظرات 


فهنينًا لك أيها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من تلك العزلة المطمئثنة» فقد نجوت 
بها من حياة لا سبيل للعاقل فيها إلا أن يسكت فيهلك غيظاء أى ينطق فيموت كيدًا. 

إِنّ الحكيم يستطيع أن يحيل الجهل علمًا والظلمة نورًا والسواد بياضًا والبحر برًا 
والبر بحرّاء وأن يتخذ نفقًا في الأرض أو سلما في السماء. ولكنه لا يستطيع أن اننحيل 
رذيلة المجتمع الإنساني فضيلةٌ وفساده صلاحًا. 

ها نوك الإفنناك او يتكيى طن كال الإنشنارن ينف موقا قد وبا واه الا مهستس اله آل 
إذا أراد أن يتخذه عبدًا 0000 دون اللهء وما دام للأثرة هذا السلطان الأكبر على أفراد 
المجتمع - من أكبر كباره إلى أصغر صغاره - فالإنسان اليوم هى بعينه إنسان الغابات 
والأحراش بالأمسء لا فرق بينه وبينه إلا أنه اليوم قد آوى بشروره ومفاسده إلى بيت 
من الزجاج يفعل فَعّلاته من ورائه» ولكن الزجاج شفافٌ كثوب الرياء. 


درس 


مقدمةهة «مختدارات المنفلوطى» 


عرفث حاجتك يا يُتَيّ - أعزك الله - إلى كتاب يجمع لك من جيد منظوم العرب 
ومنثورها في حاضرها وماضيهاء وفي كل فن وغرض من فنونها وأغراضها ما تستعين 
باستظهاره؛ أو ترديد النظر فيه على تهذيب بيانك وتقويم لسانك. وعلمت أنك لن 
تستطيع أن تجد طلبتك هذه في مختار من مختارات المتقدمين» ولا في مجموعة من 
مكموعاك العاصرين اما التقتموو قي .دين قدو ل يسكوة من الكلكم لاما مح فيد 
مذاق شواهد العلم الذي يعالجهء ولا تسكن نفسه إلا إلى البيت الذي يرى فيه عقدةً 
يتفصّح بحلها أى خطأةً يتفكه بتأويلهاء أو نادرةً من نوادر الإعراب والبناء يؤيد بها رأيًا 
أو يساجل بها خصمًا. ولغويٌّ مولع بما يشتمل على الغريب النادر من مفردات اللغة 
وتراكيبهاء فلا يكاد يعدل بشعر الجاهلية وما جرى مجراه شعر طبقةٍ من الطبقات؛ 
ولا يرى غير كلامهم كلاماء ولا مذهبهم مذهبًا. وعصر الجاهلية فيما أعتقد هو عصر 
الطفولة الشعرية؛ أي إِنَّ الشعر كان فيه بسيطًا ساذجًا لم يهذبه العلم» ولم تصقله 
الحضارة؛ ولم تتصل به أشعة الخيال فتنير ظلمته» فهو وإن كان أصدق الشعر وأجدره 
أن يكون صفحةًٌ صحيحة لتاريخ عصره. ولكن قلما يستفيد شاعر الحضارة من أكثره 
أكثر من المادة اللغوية. وما الفرق بين شعر الجاهلية وشعر طبقة المحدثين والمولدين 
من بعده إلا كالفرق في الموسيقى بين نغمات الحُداة في أعقاب الإبل ونغمات الضاريين 
على أوكان اللمواك واليرايظ ق غصى الحكازة الإسلامية. 

وعندي أنَّ للنزعة التاريخية سلطانًا على نفوس المولعين بالشعر الجاهلي أكثر من 
النزعة الفنية» فمثلهم كمثل المولعين بالعاديّات الذين يؤثرون حجر الغرانيت على حجر 
الماس» ويعجبهم منظر هرم خوفو أكثر مما يعجبهم منظر برج إيفل. وراوية همه في 
حياته أن يدور بيده ليله ونهاره في زوايا رأسه علّه يعثر ببيتِ لا يعرفه غيره منسويًا 


النظرات 


إلى قائل لا يعرف نسبته إليه سواهء ثم لا يبالي بعد ذلك أحسن أم أساءء فهو بالمؤرخ 
أشبه منه بالأديب. وأديب جمع ما جمعه لعصر غير عصرك وقوم غير قومك؛ وحال 
ومجتمع غير حالك ومجتمعكء فإن أفادك قليله لا ينفعك كثيره: وأحسب أن ما جمعه 
من الشعر بالحماسة ووصف الحروب وأسلحتهاء ودمائها وغبارها وأشلائها» ووصف 
الإبل في مباركها والشاء في حظائرهاء والأبقار في مراتعهاء هى آخر ما يحتاج المتأدب إلى 
النظر فيه في هذا العصر. وبين مطيل قد خلط جيده برديئه» وغثه بسمينهء فلا تصل 
يدك إلى ما في منجمه من ذرات التبر حتى تنبش عنها ما لا قبَّلَ لك باحتماله من حقائب 
الرمل. ومقصر يختص بالاختيار عصرًا دون عصرء أو فردًا دون فريء أو قومًا دون 
قوم, أو بايا من أبواب البيان دون باب» وهو يعلم أن المتأدب - شاعرًا كان أى كاتبًا - 
لا يكمل أدبه. ولا تصفى قريحته. وإ تيع سيشحة افا ولا تدحل عقدة لسانه إلا إذا 
تمهّل في روض البيان» فاقتطف ألوان زهراته من أنواع شجراته. 

وأنَّ الشاعر لا يغنيه المدح والهجاء عن البكاء والرثاءء ولا العتاب والود عن التشبيه 
والوصفء ولا البكاء على المنازل والديار وفراق الأحبة وموت الموتى» عن البكاء على المجد 
الضائع؛ والملك الساقطء والعزْض المغلوبء والشرف المسلوبء كما لا يغنيه وصف السيف 
في رونقه ويهائه» عن وصفه في حدته ومُضَائهء ولا وصف البدر في جماله وروائه» عن 
وصفه في عزته وخيلائه. ولا تشبيه قوادم الحمامة عن تشبيه ذَنَب القطاة» ولا تصوير 
ذكاء الفيل عن تمثيل إحساس النملة. 

وأن الكاتب لا يبلغ مرتبة البيان» ولا يصل إلى منزلة القدرة على الإفصاح عن 
أغراضه ومراميه في جميع مواقفه ومذاهبه. حتى يأخذ بِأَزمّة القول جميعهاء ويشتمل 
على أساليب الكلام بأنواعه؛ ويعلم أنَّ الكتابة في العلم 0 الكتابة في الأدبء وأن للخطب 
أسلوبًا غير أسلوب الكتبء وأن لكل نوع من أنواع العلوم والفنون طريقًا في الكتابة 
خاصًا به لا يفارقه إلى غيره, ولا يشركه فيه سواهء وأنَّ الانتقاد غير الهجاءء والهجاء غير 
التهكم» والتهكم غير التأنيبء والتأنيب غير الإنذار والتهديد. 

وأما المعاصرون فهم إما تابعٌ متأثر يعتمد في اختيار ما يختار على نباهة النابه, 
وفي اطّراح ما يطّرح على خمول الخاملء ويعتبر التقدّم في الزمن شافعًا يشفع في إساءة 
المسيء» والتأخر فيه ذنبًا يذهب بإحسان المحسن. وإمًّا خابط مُتقمّم يعتمد في الاختيار 
على يده لا على بصرهء فيأخذ من كل كتاب صفحةء ومن كلّ ديوان ورقةٌ ثم يعرض 
على الأنظار كتابًا غرييًا في اختلاف ألوانه. وتزايل أوصالهء جامعًا بين معلقة امرئ 
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مقدمة «مختارات المنفلوطى» 


القيس وألفية ابن مالك في مكان» وبين مقامات البديع ومقامات السيوطي في مكان آخر. 
وإما عالم أديب قد حال بينه 55 انتفاع المتأدبين بعلمه وفضله؛ وسلامة ذوقه وصفاء 
قريحتهء أنه يبالغ في سوء الظن بأفهامهم: ويذهب في تقدير مداركهم مذاهب ما كان 
مثله أن يذهب إلى مثلهاء فتراه يعمد في اختيار ما يختار إلى ما يزعم أنه القريب إلى 
أذهانهم اللاصق بقولهم غير الملتوي عليهم؛ ولا المتعثر بهم؛ فيتبدَّل كلّ التبدل» ويسفٌ 
كلّ الإسفافء ويورد في كتابه من قطع الشعر وجمل النثر ما يشبه أن يكون مادةً للطفل 
في هجائهء لا مادة للأديب في بيانه. 

وسبيل كتب المختارات التي يراد منها غرس مَلَكّة البيان في نفس المتأدب غير سبيل 
كتب العلم التي لا يراد منها غير حصول ما تشتمل عليه من قواعد العلوم ومسائلها في 
ذهن المتعلم ولن تستقر مَلَكة البيان في النفس حتى يقف المتأدب بطائفة من شريف 
القول - منظومه ومنثوره - وقوف المتثبت المستبصرء الذي يرى المعنى بعيدًا فيمشثي 
إليهء أى نازحًا فيستدنيه, محلّقَا فيصعد إليه أى متغلغلًا فيمشي في أحشائه حتى يصيب 
لَنّه ولا يزال يعالج ذلك علاجًا شديدًا ينضح له جبينه. وكنبون اله أنقاسة يحت تتكيفت 
ملكته بالكيفية التي يريدها. 

وما أرى هذه النكبة العامة التى أصابت الناشئين في ملكاتهم الكتابية» وما رُزْنُوا به 
من تحنو ماذقهم اللعوية والتزوغ إلفلك النازع:الاسمفية في الصو والصصيل: ذاقنا 
من آثار تلك المختارات التي يجمعها لهم الجامعون جمعًا محفوفًا بالحذر والاحتياط. 
بل بما هى فوق ذلك من الخوف والوَسْوّاسء فيستكثرون لهم من أبواب الحكم والأخلاق؛ 
والمواعظ والزهدء وأمثال ذلك مما لا يكاد يتراءى فيه قلب الشاعرء ولا تتجلى فيه نفس 
الكاتب. ويفرون الفرار كله من كل ما يتعلق بوصف جمال الطبيعة؛ أو جمال الصناعة 
أو تصوير عواطف النفوس وخوالجها في الخير والشر والعرف والنكرء كأنما يحسبون 
أنَّ كلّ بيت غزلٍ بيت ريبة» وكلَّ قصيدة خمريةٍ حانةٌ شرابء وما سمعنا من قبل ولا 
نحطي أن سسمع التداءتعون مق وعد أن مثاد يا أقسدة ديوانتغزل: أى أغزاه تالشراب 
وفلف كدو لديل نما يرد :لماعل مر وروا علي مدوم تمن فصان :الحلظاء: أو تلان 
00 

أما الشعر المشتمل على وصف الجمالء والنثر المتضمن تصوير دقائق المعاني 
التقمية والتحواظي القلبية' تنما اذام د يعيةا :عن فاح القول ومكرة حرفهو :اعون 
الذرائع على تنمية ملكة الفصاحة والبيان في نفس الناشئ؛ لذلك لم أنَ بِدَّا من أن أستخير 


ارق 


النظرات 


الله تعالى في أن ايع لابح يا الى كت و انا الفخر كر جين [النظوم وا نوي ما أعلم 
أنه ألصق بك وأدنى إليك. وأنفع لك في تثقيف عقلك وتقويم لسانك وتحليل ما أَسْأَرَته 
الأيام من العُحْمّة في قلمك ولسانكء. فهززتٌ لك دوحة الأدب العريى هرَّةَ تناثرت فيها 
هذه الخدزات. الخاضعة "الك تراه يبن درف ولع ارك كن مراك بق حطيم ها اتطنفدته 
من دواوين الشعرء ومجاميع الأدبء وكتب المختارات إلا ما كان ردينًا أى مشويًا بشيء 
من هُجْر القول ومعيبهء أو بالعًا من الشهرة والسيرورة منزلةٌ لا يخطئها نظر الناظرء 
أو واقعًا في منزلة بين الجودة والرداءة. وقد جعلت قاعدتى في الاختيار جمال الأسلوب 
أولّاء وجمال المعنى خانياد فويما ‏ أكخان. ما تسمتن الفظة:وتوشط معناهه وقد أخثار :ما 
توسّط لفظه وسما معناه. كما صنعت في بعض مختارات قسْم المنثور من الباب الأول» 
وهو باب الفصاحة والبيان. ولكنني لا أختار بحالٍ ما كان معناه ساميًا ونظمه فاسدًاء 
أما الجيد فقاعدته عندي ما يأتي: «كلّ كلام صحيح النظم والنسق إذا قرأه القارئ وجد 
ومقية لأف الى أراده العا ف تق حل دين لودل فية مسعة تل عل أن صاكيه 
يحاول أن يكون فيه بليغًا؛ فهى بليغ.» 

ولا أكتمك أني قد استجزت لنفسي ما استجازه لأنفسهم المختارون من قبليء 
فتصرفت في قليل من المختارات بعض التصرف بالتقديم والتأخير» والاختصار والتلخيص 
والكذفه وقد لعيك هذا البينيل دوق كل مضل سلكشاح إل حم هذه اللفتاراك 
عناة كثيرًا لا أسألك يا بُتَيّ عليه أجرًا سوى أن تنتصح بما أنصحك به في كلمتي هذه. 
وهي أنك لن تستطيع أن تنتفع بهذه المختارات إلا بشروط ثلاثة؛ أولها: أن تملا قلبك من 
الثقة بها والسكون إليها حتى لا يصرفك عنها صارفء ولا يخدكّك عنها خادع. وثانيها: 
أن تقف بها وقوف الدارس المتعلم لا وقوف المتنزه المتفرج» فلا يمنعك فهم ما فهمته من 
معاودته وترديد النظر فيه حتى ترشف فيه من الكأس ثمالتهاء ولا ريبة تُصعّب عليك 
من مزاجعتةه والتخكلاف: إليه والتفلفل ق أحشافة فاتك لايد ماخض: ريدت ومصيت 
لَنّه. وثالثها: أن تحمى نفسك النظر في هذه المخطوطات المختلفة التى تتجدد كل يوم 
أناع عكبك 4 أطفان هذا احص وعفات قن الحيية بالكمان» مثل التربية الأخلاقية 
يسري فيها الداء ثم يُعْورُ الدواءء اللهم إلا ما كان من أمثال ما يكتبه الكُتَّاب وينظمه 
الشعراء الذين اخترت لهم في هذا الكتاب في المعاني التي عُرفوا بها وبرّزوا فيها. فا 
أخذت بنصيحتي وعنيت بها العناية كلهاء وكنت ممن رزقهم الله قريحةٌ خصبة صالحة 
لتعادها وين فين من المذوى الصبالك تج رفك ها ندث الس موقا الل مال 
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وارحمتاه! 


في ذلك البلد القفر من تلك الصحراء المحرقة من هذا الإقليم القاحل طائفةٌ من فقراء 
المسلمين وضعفائهم, لا يملكون من الحول غير قلوب يملؤها اليقين بالل. والثقة به 
والاعتماد عليه ولا من القوة غير ألسنة لا تزال تهتف في صباحها ومسائها وبكورها 
وأصائلها بالدعاء إلى الله تعالى أن يتولٌ أمرهمء ويسدّد خطواتهم: وييسر لهم السبيل 
إلى الخلاص من ذلك العدوٌ القاهر الذي نزل بهم في دار أمنهم وسكونهم نزولَ القضاء 
الذي لا مَرَدَ له ولا منتدح عنه» يريد أن يسلبهم ما أبقث يد الأيام في أيديهم من لقيمات 
غير سائغة» وجرعات غير هنيتة» وظلّ غير ظليل. 

وا رحمتاه لجماعة المسلمين في طرابلس! إنهم عاجزون عن أن يُعَدَُوا لعدوهم 
الزاحف عليهم بقنابله ورصاصه غير أجسام ستصبح في الغد أشلاءً ممزقة تطؤها 
النعال وتدوسها الحوافرء وقلوب لا تزال تدق حتى تسمع دقات المدافع والينادق 
فتسكن, وأوراح ستطير في علياء السماء طيران ذلك الدخان في أجواز الفضاء. 

وا رحمتاه لهم! إنهم يستغثون فلا يجدون مُغينَاء ويستصرخون فلا يسمعون 
مجيبًاه قد تقطعت بهم الأسباب» وأعوزتهم الوسائل وسدَّت في وجوههم السبلء فلم يبقّ 
لهم منها إلا سبيل الموتء وفي الموت راحة البائسين والمنكوبين من شقاء الحياة ويلائهاء 
لولا أنهم يتركون من بعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم أراملَ ضعفاءء وأيتامًا صغارًاء 
وشيوخًا كبارًا لا يعلمون ماذا أضمر لهم القدر في صدره من نعيم أى شقاء. 

كني أراهم وقد غَلَتْ في صدورهم حَمِيَّة الدين والوطن» ودارت في رءوسهم سكرة 
العزة العربية» فأبوا إلا أن يتقدموا إلى الموت الأحمر تقدم المستقتل الدة الذي يعلم 
أن باب الحياة الأبدية السعيدة لا يفتح إلا بين يدي الأرواح التي احتقرت أجسادها 
وازدرتهاء فتجرّدت من أثوابها الرثة البالية وألقتها من ورائها. وكأني أرى الرجل منهم 


النظرات 


وقد دخل إلى بيته ليعد عُدَّتهء ويودّع أهله الوداع الأخيرء فبكت أمه وناحت زوجته. 
وصاح ولدهء فبكى لبكائهم؛ ورنَّ لرنينهم, لا جزكًا من الفراق؛ لأنه فراق يعزيه عنه 
لقاء الله تعالى» ولا خشيةً من الموت؛ لأنه يعلم أن الحياة الذليلة أحقر من أن يضنّ 
صاحبها بروحه في سبيل الله حرصًا عليهاء بل مخافة أن تستيدٌ بأعراض بيته وحرماته 
تلك الأيدي الظالمة التي لا ترحم صغررًا ولا تعطف على كبير, »أو أن يهلكوا من بعده 
جوعًا وفقرًا؛ لأنه لم يترك لهم قونًا يتبلْغون به ولا عمادًا يعتمدون عليه فإذا علم أن 
موقفه بينهم موقفٌ جللٌ يكاد يُغلب فيه على أمره حزنًا وإشفاقًاء نظر في زرقة السماء 
نظرةً طويلة أرسل فيها إلى حضرة ربه كلّ ما تهتف به نفسه القريحة من وَجْدِ ورحمة 
وبكاء وحنينء ثم انفتل من بين أيديهم انفتالًاء ومضى لسبيله لا يلوي على شيء مما 
وراءه حتى يبلغ ساحة الحربء فلا يزال يقرع باب الحياة الأخرى حتى يُفتّح له. 
هنالك تنوح النائحات؛ وتبكي الباكيات» وتطير النفوس وتُصعق القلوب» وترن 
المقازل والدوق بالتجين والتعديه وهدالك اخر- المرأة السلعة الحجيأة. القن لم بتر 
حياتها وجه الشمس إلا من كُوّة بيتها بارزة الوجهء عارية الرأسء حَيرى مولّهة هائمة 
في الطرق والمذاهبء تسائل الغادين والراكحين ما فعل الله بولدها أى زوجها أو أخيها. 
فإما بقيت في حَيرتها بياض يومها وسواد ليلهاء وإما عادت إلى بيتها بالذّمُلٍ القاتل 
والحزن الدائم. وترى الشيوخ الكبار» والأطفال الصغار والعاجزين والضعفاء لائذِينَ 
بالتلال والآكام يتقون بها صواعق الحرب وشهبها فلا تقيهم: أو عائذين بالمضايق 
والمنافذ يفرّون إليها من وجوه الخيل وسنابكها فلا تحميهم. وهنالك ترى أولتك القوم 
الذين يسمّون أنفسهم مجاهدين أى فاتحينء أى قوادًا عظامًا أى سُوَاسَا كبارًا يمشون 
بين بيوت المسلمين ومجامعهم مشية الفرح المختال» وينظرون إلى أولتك القوم الذين 
سرقوا حريتهم واستقلالهم, وانتهبوا أرواحهم وأموالهم نظر السيد إلى مولاه الذي ملك 
ولاءه بماله. واستعبده بفضله وإحسانه. وربما رمّوا إليهم في تلك الساعة بلقيماتٍ كتلك 
التي يلقيها سيد الكلب إلى كلبه. أو صاحب الماشية إلى ماشيته؛ ليُشْهدُوا العالم الإنسانيّ 


بأجمعه على كرمهم وسخائهم وعطفهم ورحمتهم, » وأنهم ماستفكوا الدماء ولا قطهوا 
الأوضال :وله موا الأظفال؛ ولا انتيكوا التحرمات» إلا خرمة للأاسافية العامة و إحلدل 


- 
ل_ 


حسب أنَّ مسلمًا دخل الإيمان قلبه, فملأه رحمة وإحسانًا وعطفًا وحنانًا يستطيع 
أن يتخذ لجنيه في ظلمة الليل مضجعًاء أو يجد لنفسه في ضحوة النهار قرارًا؛ حزنًا على 


0 


وا رحمتاه! 


هؤلاء المنكوبين الحائرين الذين يدورون بأعينهم في مشارق الأرض ومغاربها يتلمّسون 
ناصرًا يعينهم على أمرهم, أو مُنجِدًا يدفع عنهم عادية البلاء. فلا يجدون إلا أممًا إسلامية 
قد أصابها مثل ما أصابهم من قبل» فهي تعجز عن النظر لنفسها فَأَحْرَى أن تعجز عن 
النظر لغيرها. فلم يبِقّ بين أيديهم من الأمل إلا تلك الرحمة التي يعتقدون أنها باقية لهم 
في قلوب الأفراد من إخوانهم المسلمين أن يُمِدُوهُمْ بقليل من القوت يستعينون به على 
جهاد عدوهم,» ويعودون بما بقي منه على عيالهم الذين يتضورون جوعًا من بعدهم. 


أيها المسلمون 


إنكم لن تجدوا بعد اليوم موققًا هو أقرب إلى الله» وأدنى إلى رحمته وإحسانه, وأجلب 
لمغفرته ورضوانه من موقفكم بين هؤلاء الضعفاء المساكين تطعمون جائعهم: وتكسون 
عاريّهم, وتسلحون أعزلهم؛ وتعالجون جريحّهم: وتخلفون قتيلهم في أهله وولده. 

إنكم إن تحسنوا إليهم تحسنوا إلى أنفسكمء وإن تنقذوهم من كُربتهم تنقذوا 
جامعتكم وملّتكم, فإ ن بينكم وبينهم لُحْمَةٌ أقوى من لحمة النسب» ووشيجة أوثق من 
وشيجة القربى» وإنكم جميكًا تصلّون ن إلى قبلة واحدةء وتهتفون في الغداة والعشي بذكر 
واحدء وتتوجهون بقلوبكم في نعمائكم ويأسائكم إلى إلهِ واحدء وتقفون في بيت الله 
وحرمه بين الركن والمقام موققًا واحدًا. 


أيها المسلمون 


إنكم إن اجتمعتم اليوم لن تفترقوا غدًاء وإن هديتم لرشدكم في موقفكم هذا لن تضلوا 
من بعدهء وإنكم إن قدّمتم بين أيديكم هذا العمل الصالح أحسن الله جزاءكم وأعانكم 
على أمركم, ووف لكم بما وعدكم من نصره ومعونته. وإن تنصروا الله ينصركم ويثيت 


أقدامكم. 


ادرحا 


خطبة الحرب 


يا أبطال برقة» وليوث طرابلسء وحماة الثغور وذادة المعاقل والحصونء صررًا قليلًا في 
مجال الموت» فها هي ذي نجمة النصر تخفق في آفاق السماءء فاستنيروا بنورها واهتدوا 
بهديها حتى يفتح الله عليكم. 

إِنَّ الله وعدكم النصرء ووعدتموه الصبرء فأنجزوا وعدكم ينجز لكم وعده. 

لا تحدثوا أنفسكم بالفرارء فوالله إن فررتم لا تفرون إلا عن عرض لا يجد له حامياء 
ودين يشكو إلى الله قومًا أضاعوهء وأنصارًا خذلوه. 

5 لا تحاريون رجالا أشدَاءَ بل أشباحًا تتراءى في ظلال الأساطيلء وخيالاتٍ تلوذ 
بأكناف الأسوار والجدران: فاحملوا عليهم حملةٌ صادقة تطير بما بقي من ألبابهم: فلا 
خدوة ابدادقيم كنا ولالدعا قي ساعد 

إنهم يطلبون الحياة وأنتم تطلبون الموت» ويطلبون القوت وتطلبون الشرفء 
ويطلبون غنيمة يملثون بها فراغ بطونهم» وتطلبون جنة عرضها السموات والأرضء فلا 
تجزعوا من لقائهم: فالموت لا يكون مر المذاق في أفواه المؤمنين. 

إنكم تعتمدون على الله وتثقون بعدله ورحمته؛ فتقدموا إلى الموت غير شاكين ولا 
مرتابين» فما كان الله ليخذلكم ويكلكم إلى أنفسكم وأنتم من القوم الصادقين. 

إنَّ هذه القطرات من الدماء التي تسيل من أجسامكم ستستحيل إلى شهب نارية 
حمراء تهوي فوق رءوس أعدائكم فتحرقهم. وإِنَّ هذه الآنات المترددة في ملو ليست 
إلا أنفاس الدعاء صاعدة إلى إله السماء أن يأخذ لكم بحقكم ويعديكم على عدوكم؛ والله 
سميع الدعاء. 

إِنَّ أعدائكم قتلوا أطفالكم؛ وبقروا بطون نسائكم؛ وأخذوا بلحى شيوخكم الأجلاء 
فساقوهم إلى حفائر الموت سوقاء فماذا تنتظرون بأنفسكم؟ 


النظرات 


أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم؛ واصدقوا حملتكم عليهم وجعجعوا بهم؛ واقتلوهم 
حيث ثقفتموهم؛ واطلبوهم بكل سبيل» وتحت كل أرض وفوق كل سماءء وأزعجوهم 
حتى عن طعامهم وشرابهم» ويقظتهم ومنامهم؛ فما أعذب الموت في سبيل تنغفيص 
الظالمين! 

احفروا لأنفسكم بسيوفكم قبورًاء فالقبر الذي يحفر بالسيف لا يكون حفرةً من 
حفر الثار. 

لا تطلبوا المنزلة بين المنزلتين» ولا الواسطة بين الطرفينء ولا العيش الذي هو بالموت 
أشيه منه بالحياةء بل اطليوا إما الحياة أبدًا وإما الموت أيدًا. 

غدا يخفر أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم؛ ويملكون عليكم نساءكم وأولادكم, 
ويطئون بحوافر خيولهم مساجدكم ومعابدكم؛ وينظمون في ثقوب آنافكم مقاود 
يقودونكم بها إلى مواقف الذل والهوان كما تقاد الإبل المخشوشة إلى معاطنهاء فافتدوا 
أنفسكم من هذا المصير المهين بجولة تجولونها في سبيل الله ثم تموتون. 

موت الجبان في حياته, وحياة الشجاع في موته. فموتوا لتعيشواء فوالله ما عاش 
ذليلٌ ولا مات كريم. 

إِنَّ هذه الأساطيل الرابضة على شواطتكم: والمدافع الفاغرة أفواهها إليكم؛ والبنادق 
المسددة إلى صدوركم ونحوركم لا يمكن أن يتألف منها سورٌ منيعٌ يعترض سبيلكم في 
رحلتكم من هذه الدار إلى تلك الدارء فسيروا في طريقكم إلى آخرتكم؛ فإن الأعداء إن 
ملكوا عليكم طريق الحياة لا يملكون عليكم طريق الموت. 

المستميت لا يموتء والمستقتل لا يقتلء ومن يهلك في الإدبار أكثر ممن يهلك في 
الإقدام» فإن كنتم لا بد تطلبون الحياة فانتزعوها من بين ماضغي الموت. 

إِنَّ كُتَاب التاريخ قد علقوا أقلامهم بين أناملهم» ووضعوا صحائفهم بين أيديهم, 
وانتظروا ماذا تملون عليهم من حسناتٍ أو سيئات. فأملوا عليهم من أعمالكم ما يترك في 
نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تجدونه في نفوسكم عندما تقرءون تلك الصحائف البيضاء 
التى سجلها التاريخ لأولتك الأبطال العظماء. 

١‏ موتوا اليوم أعزاء قبل أن تموتوا غدًا أذلاء. 

موتوا قبل أن تطلبوا الموت فيعوزكم؛ وتنشدوه فيعجزكم. 

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تكفنكم ثيابكم» وتغسلكم دماؤكم» وتصلي 
عليكم ملائكة الرحمن؛ قبل أن يسبق قضاء الله فيكم فيموت أحدكم فلا يجد بجانيه 
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خطية الحرب 


مسلمًا يصلي عليه صلاة الجنازة» ثم يرافق نعشه إلى قبره حتى يودعه حفرته؛ ويخلي 
بينه وبين ربه. 

إِنَّ الشيخين أبا بكر وعمرء والفارسين خالدًا وعلياه والأسدين حمزة والزبير, 
والفاتحين سعدًا وأبا عبيدة» والمهاجرين طارق بن زياد وعقبة بن نافع» وجميع حماة 
الإسلام وذادته السابقين الأولين المجاهدين الصابرين يشرفون عليكم اليوم من علياء 
السماء لينظروا ماذا تصنعون بميراثهم الذي تركوه في أيديكم؛ فامضوا لسبيلكم: واهتكوا 
بأسيافكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم؛ وقولوا لهم: «إنا بكم لاحقون؛ وإنا على 
آثاركم لمهتدون.» 

إِنَّ هذا اليوم له ما بعده» فلا تسلموا أعناقكم إلى أعدائكم» فإنكم إن فعلتم لن يعبد 
اللهُ بعد اليوم على ظهر الأرض أبدًا! 
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الإنسانية العامة 


الجامعة الإنسانية هي الجامعة الكلية العامة التي يلجأ إلى كنفها هذا المجتمع الإنساني 
كلما أزمته أزمة أو نزلت به نازلة. وهي الُطَّلعُ الذي تُشرق منه شمس الرحمة الإلهية 
على هذا الكون فتنير ظلماءهء وتكشف غماءه. وهي الحَّكَمُ العدل الذي يفصل في قضايا 
المجتمعات البشرية حين تنفصم عروتهاء ويدب دبيب العداوة والبغضاء بين أحيائها. 
وهي السلطان المطلق الذي يجلس في كرسي عظمته وجلاله, فتخر له جميع الجباه 
سُجِدَا وتبتدر يديه لثما وتقبيلا. 

الجامعة الإنسانية هي الجامعة الجوهرية الثابتة التي رأت طينة آدم أولاء وسترى 
نفخة إسرافيل آخرّاء والتي تسير مع الإنسان حيث سار في بره وبحرهء وسهله وحَرْنه 
وحياتة وموته: وتدون مع حيث .دان 4 إيماته. وكفرهء وصلفحه وقستاده» واستقامتة 
واعوجاجه. لا يتغير لونهاء ولا يتحول ظلهاء ولا تستحيل مادتهاء ولا تبلى جدَّتها على 
كرّس الليالي ومر الأيام. 

ما من جامعة من الجوامع القومية أو الجنسية أو الدينية أو الأهلية إلا وهي 
تعتمد على الجامعة الإنسانية في سيرهاء وتستظل بظلهاء وتهتدي بهديهاء فالمجاهد 
الوطني يقول: «إني أدافع عن وطني وأحمي حوزته؛ وأقوم على ثغوره وعوراته مقام 
الذاد المناضل؛ لأنى أعتقد أننى إن أغفلت ذلك وأغفله في وطنى كل مضطلغ يمثل ما 
أذ مضَطلٌ نه في وظتوء :فنا فظة”التعوجن القاقنة 'ى.وجه الظامع البشرية: فجري 
سيلها متدفعًا لا يقوم له شيءٌ حتى يأتي عليه.» والفاتح الديني يقول: «إني أعتقد 
أنَّ الإنسانية لا تزال معذبةٌ يأكل قويها ضعيفهاء ويغتال كبيرها صغيرهاء ويستضعف 
حاكمها محكومها حتى تدينَ بالدين الذي أدين به فأنا إِنْ حاربت البلاد وقاتلت العبادء 


النظرات 


فإنما أريد أن أخوض هذا البحر الأحمر من الدماء لأصل إلى سفينة الإنسانية المشرفة 
على الغرق» فأستخلصها من يد الموت الذي يساورها.» 

هكذا يقول دعاة الدين» ودعاة الوطنء ودعاة كل جامعة, وهكذا يجب أن يقولواء 
فإن لم يفعلوا وأَبَوًا إلا أن يُغفلوا الجامعة الإنسانية في دعائهم إلى جوامعهم التي يدعون 
إليهاء فليعلموا أنَّ الإنسانية ملاك كل شيءء فإذا ذهبت ذهب بذّهابها كل شيء. 

ليس لساكن وطن من الأوطان؛ أو صاحب دين من الأديان أن يقول لغيره ممن 
يسكن وطنًا غير وطنه أو يدين بدين غير دينه: «أنا غيرك. فيجب أن أكون عدوك!» 
لأن الإنسانية وَحْدةٌ لا تَكَدْرَ فيها ولا غَيْرِيَة ولأن هذه الفروق التي بين الناس في آرائهم 
ومذاهبهم ومواطن إقامتهم وألوان أجسادهم وأطوالهم وأعراضهم, إنما هي اعتباراتٌ 
والسظلاتحات: أو مبصتارفات واتفاقات :تكرك.: حذومن الإتسائرة بحن :تكونه -واستعماء 
خلقه. وتختلف عليه اختلاف الأعراض على الأجسام. ففي كل بلدٍِ وفي كل يوم يستعجم 
العربي» ويستعرب الأعجميء ويسلم المسيحيء ويتهود الوثني, ويلحد المؤمن» ويؤمن 
الجاحدء ويستشرق المغربي» ويستغرب المشرقي. ولو أشاء أن أقول لقلت: إنه لا يوجد 
فوق رقعة الأرض من لا يزال يمسك حتى اليوم بطرف سلسلة ينتهي طرفها الآخر 
بوطن غير وطنه, ودين غير دينه» وأمة غير أمته. 

إذا جاز لكل إقليم أن ن يتذكر لغيره جاز لكل بلدٍ أن يتنكر لكل بلدء بل جاز لكل 
بيتِ أن ينظر تلك النظرة الشَّرْرَاءَ إلى البيت الذي يجاورهء بل جاز للأب أن يقول لولده. 
وللولد أن يقول لأبيه: «إليك عنيء لا تمد عينيك إلى شيء مما في يديء ولا تطمع أن 
أُوثْرَكَ على نفسي بشيءٍ مما اختصصتها به؛ لأتني غيرك: فيجب أن أكون عدوك!» وهنالك 
تنحلٌ كل عقدة» وتنفصم كل عروةء ويحمل كل إنسان لأخيه بين أضلاعه من لواعج 
البغض والشحناء ما يرنق عيشه» ويطيل سَهْدّهء ويقلق مضجعه؛ ويحبب إليه صورة 
الموت» ويُّبِفْض إليه وجه الحياة وهنالك يصبح الإنسان أشبه شيءٍ بذلك الإنسان الأول 
في وحشته وانفراده» يقلب وجهه في صفحات السماءء ويفتش بيديه في طبقات الأرض, 
فلا يجد له في الوحشة مؤنسًا ولا على الهموم معينا 

الجامعة الإنسانية أقرب الجوامع إلى قلب الإنسان؛ وأعلقها بفؤاده وألصقها بنفسه؛ 
لأنه يبكي لمصاب من لا يعرفء وإن كان ذلك المصاب تاريخًا من التواريخ أى خيالًا من 
الخيالك» ولأنهاله يوئ غريكا تخبط فى اماف أو محوونا يتقلت ق النان تحن قوز 
نفسه بالمخاطرة في سبيله. فيقف موقف الحزين المتلهف إن كان ضعيفاء ويندفع اندفاع 


521 


الإنسانية العامة 


الشجاع المستقتل إن كان قويًا. ويسمع وهو بالمشرق حديث النكبات بالمغرب» فيخفق 
قلبه وتطير نفسه؛ لأنه يعلم أنَّ أولئك المنكوبين إخوانه في الإنسانية» وإن لم يكن بينه 
وبينهم صلة في أمر سواهاء ولولا أن ستارًا من الجهل والعصبية يُسْبله كل يوم غلاة 
الوطنية والدين أو تجارهما على قلوب الضعفاء والبسطاءء لما عاش منكوبٌ في هذه 
الحياة يلا راحم ولا حبحيف يذ معن 

لا بأس بالوطنية ولا بأس بالحمية الدينية, ولا بأس بالعصبية لهما والذياد عنهماء 
ولكن يجب أن يكون ذلك في سبيل الإنسانية وتحت ظلالها؛ أي أن تكون جميع دوائر 
المجتمعات باقية في أماكنها دائرةَ حول نفسهاء بحيث لا تخرج واحدة منها عن دائرة 
الإنسانية العامة التي تضمها جميعًا وتشتمل عليها. والوطنية لا تزال عملا من الأعمال 
الشريفة المقدسة 08 تخرج عن حدود الإنسانية» فإذا هي خيالات باطلة وأوهام كاذبة: 
والدين لا يزال غريزة من الغرائز المؤثرة في صلاح النفوس وهداهاء حتى يتمرد على 
الإنسانية ويعتزلهاء فإذا هى شعبةٌ من شعب الجنون. 

فإن كان لا بد للإنسان من أن يحارب أخاه أو يقاتله, فليحاريه مدافعًا لا طاعنًاء 
وليقاتله مؤدَّيًا لا منتقمّاء وليقف أمامه في كل ذلك موقف المحق المنصف والشفيق 
الرحيم؛ فيدفنه قتيلًا ويعالجه جريمًاء ويكرمه أسيراء ويخلفه على أهله وولده بأفضل 
ما يخلف الرجل الكريم أخاه الشقيق؛ أى صديقه الحميم على ذُريّتِه من بعدهء وليكن 
شأنه معه شأن تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعر في قوله: 


إذا اخْتَرَبَتْ يومًا ففاضت دماؤها تذكّرت القريى ففاضت دموعها 
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أدوار الشعر العربي 


كانت العرب في جاهليتها أمةّ هائمةٌ متبديةٌ على الفطرة البيضاء النقية لا تعبث الحضارة 
بجمالهاء ولا تُعَبّر المدنية في وجهها. تطلع الشمس في آفاقها فتتبسط على سهولها 
وحزونها ونجادها ووهادها من حيث لا تعترض في سبيلها من المظلات سحبٌ ولا من 
السقوف حُجِبٌ. وينبت نباتها حيث يجري ماؤها لا تعبث فيه الأيدي بتربيع ولا تدوير» 
ولا تقويس ولا تعريج. ويجري ماؤها في سبيله متدفقًا حيث ينساب به ننه واطرادن» 
لا تلوي به عن قصده الحفائرء ولا تتنصب في وجهه القناطر. ويهيم وحشها في جبالهاء 
وطيرها في أجوائها من حيث لا يحبس الأول عرينْ موصودٌء ولا الآخر قفص محدود. 
والشعن مخ نوواء ذلك كله مراة ضافية:تتمدل 'فبينا:ظله المناهان الفظرية عى طديحذيا 
وجوهرها. 

ينطق العربي بما يعلم» ويقول ما يفهم» ويصور ما يرىء ويحَدَّثْ عما تمثل في 
نفسه حديئًا صادقًا لا تكلف فيه ولا تعمّل؛ لأن كل ما هو محيط يه من هواء وماءء 
وأرض وسماءء وطعام وشرابء ومرافق وأدوات؛ على الفطرة السليمة الخالصة: فأَخْرَى 
أن يكون شعْره كذلك. 

ذلك كان شأن الشعر العربي - والعرب على فطرتهم - وذلك معنى قولهم: 
«الشعر ديوان العرب»؛ لأنه صورة حياتهم الاجتماعية والأدبية. وتمثال خواطرهم 
الحقيقة والخيالية فإن ظن ظانٌ أنَّ التماثيل والنْصُّبء والمخطوطات والمنسوجات: 
والصور والتهاويلء وبقايا الآثار وقطع الأحجار التي نراها في خرائب اليونان والرومان 
والفينيقيين والفراعنة أدل على تواريخ أولتك الأقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب» 
قلنا له: دما من ديوان من دواوين الأمم الماضية إلا وتحدّث المؤرخون بعبث الأيدي به 


النظرات 


ولعبها بسطوره وسجلاته؛ أما الديوان العربي فصورةٌ صحيحة: وآية مقدسةٌ لا تغيير 
فيها ولا تبديل.» 

ثم جرت بعد ذلك جَوَارِ بالسعد والنَّمْسء فانتقلت الأمة العربية من بداوتها إلى 
حضارتهاء وهاجر معها شعرها بهجرتهاء فطلع جيش المولدين يحمل لواءه الشاعران 
المجيدان بشار وأبى نواس» فطرقوا معانيّ لم تكن مطروقة» ونهجوا مناهج لم تكن 
معروفة, فقلنا: لا بأس» فالشعر العربي أوسع من أن يضيق بحاجات أمته في جميع 
شئونها وحالاتهاء حتى جاء أبو تمام شيخ المحسنات اللفظية؛ فسلك - إلى أكثر معانيه 
البديعة - طريق اللفظ المصنوع والأسلوب المزخرف, فثغر في الشعر العربي ثغرة ألح 
عليها السائرون على أثره من بعده بأظفارهم وأنيايهم حتى صيروها بابًا أفوه, لا يمنع 
ما وراءه ولا يدفع ما أمامه. فأصبح الشعر على عهد ابن حجة, وابن الفارضء وابن 
مليكء والصفديء والسراج» والجزارء والحليء وأمثالهم» أشبه شيء بتلك الآنية الفضية ‏ 
أى الصينية - التي يضعها المترفون في زوايا مجالسهم: وعلى أطراف موائدهم: ظهرًا 
زاهيّاء وبطنًا خاويّاء لا تشفي غلة» ولا تبض بقطرة» ولا تسمن ولا تغني من جوع., 
ثم جاء على أثر هؤلاء من تدلى إلى منزلة أدون من هذه المنزلة» فجاءوا بشيء هو أشبه 
الأشياء بتلك المقاييس والتفاعيل التي وضعها الخليل ميزانًا للشعر لا يروق لفظهاء ولا 
يُفهم معناها. 

وعلى هذا المورد الوييل وقف الشعر بضعة قرون وقفةٌ لا يتزحزح عنها ولا يتحلحل؛ 
حتى أنزل الله إليه من ملائكة البيان رسلا في هذا العهد الأخير أخذوا بيده ونشروه من 
قبره. ونفضوا عنه غباره فأصبحنا نرى في أبراد الكثير منهم أجسام أبي نواس» وأبي 
عبادة» وأبي تمام» والشريفء وبشارء لا فرق بينهم وبينهم, إلا أن هؤلاء مقلدون يتبعون 
الآثارء وأولكك مبتدعون يفترعون الأبكار. 


حوانيت الأعراض 


أنا لا أستطيع أن أتصور الفرق بين رجلٍ يمد يده إلى خزينة من خزائن بيتي فيسرق 
ا ا ا اك ل و بح ا او ا 
مغتال» وإن كان أولهما في نظر القانون وف نظن التانن كينها إثمّاء وأسوأهما أخرًا 
ارو شف رع فقتو ل لجنا لحف لخدي ا يا اذ لد 
الصامت أَربٌ أكثر من أن يقيم به صلبه ويمسك به حوياءه» فإن كان سارق المال مجرمًا 
من حيث كونه هاتكًا لذلك الستار المسبل دون الشرفء فجدير بمن يسرق الشرف نفسه 
أن يكون رأس الجانين وأكبر المجرمين. 

يكون للرجل من الصحفيين مثلًا عند الرجل من كرام الناس وسراتهم وذوي السيرة 
الصالحة فيهم: ٠‏ مأربٌ من المآرب التي لا يعرف لنفسه فيها حقاء ولا يمت إليها بسبب 
من الأسباب الظاهرة أو الباطنة فما هو إلا أن يمتنع عليه حتى يرميه بسهم جارح من 
مُرَيّشّات سهامه يصيب به مَُقتلّا من شرفه. ولا ذنب له عنده إلا أنه لم يمكنه من لحيته 
يلف عُذْنُونها حول أصابعه. ثم يقوده بها إلى حيث شاء كما يقاد التيس إلى مَرْبّعه. 

يحب الرجل المجد حبًا يملأ ما بين جوانحه» ويغري به حتى يصبح آثر في نفسه 
من نفسه التي بين جنبيهء ويظل يقضي سواد لياليه يساهر الكوكب حتى ينحدر إلى 
مغربه» ويطوي بياض نهاره بين شمس تحرق عارضيهء وحصباء تمزق قدميه» ويقيم 
بينه وبين شهوات نفسه ونزعات قلبه حربًا عواناء يحمل في سبيلها ما لا يستطيع أن 
يحمله بشر كلفا به ووجدًا عليه حتى إذا أمكنه المقدار منه» ويدأ ينهل أول نهلة من 
مورده البارد العذبء رآها ممزوجة بذلك العلقم المرّ مما صبّه له في إناته ذلك المجرم 
الأثيم. 


النظرات 


إنَّ بين جدران بعض قاعات الصحف قومًا مفاليك: قد دارت عيهم الأيام دورتهاء 
وسلبتهم المواهب التي يعيش بها أمثالهم ممن وَلِدَ مولدهم, ونشأ في تربيتهم. فضاقت 
بهم سبل العيش التى ما كانت تضيق بهم لو أن الله أبقى لهم - بعد أن سلبهم فضيلة 
القَهُم والعلم - مزية العمل الصالح, والسيرة المستقيمة. فلما لم يجدوا بين أيديهم 
منفدًا ينفذون منه إلى القوت» فتحوا حوانيت للتجارة بأعراض الناس سمّوها صحفاء 
وأكثر مشتملات حوانيتهم من تلك البضاعة: أعراض الأشراف والعظماءء؛ وأرياب الحدٌّ 
والعمل الذين سبقوهم إلى فردوس السعادة: وخَلّفوهم وراءهم يتأكّلون غيظًا؛ لحرمانهم 
مما قسم الله لهم؛ فَهُم إن فتشت عنهم؛ وكشفت عن دخائل نفوسهم.: علمت أنْ لا 
فرق بينهم وبين أولتك الفوضويين الذين يدينون بقتل العظماء والأمراءء وأستغفر الله! 
فللفوضويين مبداً منظمٌ يتقلدونه ورأيّ في تلك الجرائم على ما به من خطل يتمذهبون 
به من حيث كونه عقيدةً ثابتة لا تجارةً رابحة» بل هم كقطاع الطريق الذين يهاجمون 
الغادين والراكحين» ولا ذنب لهم عندهم إلا أنهم مزوّدون وهم مُقَفَرو الأيدي من الزاد. 
وأبدَوا للناس صفحات وجوههمء وطلبوا قوتَّهُم من طريق الكُذية الواضحة البينة: 
ولكنهم مُراءون مُخادعون يشتمون باسم الموعظة» ويقرضون الأعراض باسم النصيحة؛ 
ويتهمون الأيرياء باسم الغيرة الدينية» ويملكون فضاء الأرض والسماء كذبًا وابتداعًا 
وتدليسًا وتضليلًا باسم الوطنية؛ ووالله ما بهم من وطنية ولا دين» ولا عظة ولا نصيحة؛ 
الفضاء على رحبهاء فهم يُرَوحون عن نفوسهم بالنيل من شرف الشرفاءء وتنغيص لذة 
السعداء. ويطلبون قوتَهُم فيما بين ذلك من يد تلك الفثة الساذجة من الأمة التى لا 
تستطيع أن تفرق بين أشراف الصحافة والدخلاء فيهاء وبين الكاتب الذي يكتب لِيقَوٌمَ 
مُعوجاء أو يصلح مختلًاء أو يرفع بدعةٌ باطلةٌ أو يكشف حقيقةً خافية» والآخر الذي 
يدور مع الدينار دورة الحرياء مع الشمس صعودًا وهيوطًاء والذي لا يلذه شرب الماع 
إلا ممزوجًا بالدماء. ووالله ما أدري من الذي أقامهم هذا المقام وعهد إليهم بهذا العهد؟! 
ومن الذي وكل إليهم النظر في شئون الناس والفصل في قضاياهم والقيام على حسناتهم 
وسيئاتهم؟ إنهم ليسوا بالبررة الأتقاء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة حسنة في منازلهم 
فيكونوا قدوةً صالحة في أمتهم, ولا بالعلماء الفضلاء فنهتدي بهداهم ونترسّم مواقع 
أقدامهم: ولا بالصادقين المخلصين الذين يؤثرون أمتهم على أنفسهم فنتعبد بإجلالهم 
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حوانيت الأعراض 


وإعظامهم. بل ليس لواحدٍ منهم فضل الصانع في مصنعه ولا التاجر في حانوته, فضلًا 
عن الوزير في 0 والأمير في عرشهء فيصلح أن يكون حكمًا بينهم» وميزانًا لحسناتهم 
وسيئاتهم» وعندي أن لو جمعت عيوب الناس جميعها في كفة ميزان ووضعت في 
الكفة الأخرى عيوبهم الجامعة للسفاهة؛ والكذب» والنميمة والتس نيك الأعراض» 
واتهام الأترياءء واستهواء 'الضحفاى 'لكقلت كفدهم أمام كفة الذين يزغمون أنهم يُكُوُمُونَ 
معوجهم؛ ويصلحون فاسدهم! 


نين 


الرثاء 


ما أنسٌ لا أنسى رجلا كان خير من لقيت من الرجالء وكان يمكيتي نه أديه رفضله 
وعفته وحياؤه وشرف نفسه وطهارة قلبه؛ وأنه كان صبورًا محتملًاء تقرع الخطوب 
صفاة قلبه. فترتد عنها نابيةً كما ترتد الكرة عن الحائط إذا قرعتها. 

كان فقيرًا لا يملك من هذه الدنيا أكثر مما يقيم صلبهء ويمسك حوياءه» ويستر 
سوءتهء فزوجه أبوه بابنة عم له ذات مالء لم يك مثلها في دمامتها وسوء خلقها وجفاء 
طبعها ممن يطمع في مثله في جمال خلقه ولين حاشيته وانسجام طبعه؛ فكبرت نفسه 
عن مخالفة أبيه؛ لأنه كان برًّا به مطيعًا له» نازلًا عند أمره ونهيه» وعن مجافاة زوجه 
واطراحها والانقباض عنها؛ لأنه كريم الأخلاق واسع الصدرء رفيقًا بالضعفاء والمنكوبين, 
فتزوجها وفي نفسه من المضض والارتماض ما يلهب الجوانح» ويذيب لفائف القلوب. 

وأذكر أني على طول معاشرتي له ولصوقي بنفسه ما سمعته ولا سمعت عنه أنه 
فعا إلى لسن مح النام ها يؤاكي فلجهيعنة الحطن البهاة أو [لزماابنت هو عقاو يها 
إليه» ثقةٌ منه بالله ورحمته, وإيثارًا لفضيلة الصبرء وسكونًا إلى ما جرت به الأقلام في 
ألواح المقادير» فكنت أرحم صمته وسكونهء وأبكى لحمود عينيه عن البكاء؛ لأني أعلم 
أن نوراق الكمزاق: له يسكن اميطرافهاء ول بيدا امتلاميا إل ماظران :العبواة وتضاعة 
الزفرات. 

وكان كل ما ينعم به من لذائذ هذه الحياة وأنعمها أنه كان يسافر في كل شهر مرةً 
أو مرتين إلى صديق له في بلد ريفي ناء يقضي فيه يومين أو ثلاثة ثم يعود وفي ثغره 
ابتسامة تتلألاً تلألق نجمة الصبح عند انحدارها إلى الغروب: ثم لا تلبث أن تتلاشى, ولا 
يلبث أن يعود إلى جموده الأول» لا يحزن فيبكي ولا يفرح فيبتسمء» حتى يُخَيّلَ للناظر 
إليه أنه في عالم غير هذا العالم؛ لا يظله ليل ولا يضيئه نهار. 


النظرات 


قضيت في صحبته على حاله تلك بضع سنين أعلم من آلام قلبه ما يحسب أني 
أجهله, فأكاتمه ذلك العلم جهدي رفقا به وإجلالًا وإشفاقا عليه حتى زرته في منزله 
ذات يوم فرأيته جاثمًا في مقعده الذي كان يقتعده من غرفته وقد أطرق إطراقًا طويلًا 
دهي فيداتن اقم للع بقع كدق تمن بحت أحدت معان ركم راس فأمفني 
من منظره اصفرار وجههء وذبول عينيه؛ وما كان يغشى جبينه من دخان تلك النار التي 
تشتعل بين جوانحه؛ ثم نظر إليّ نظرةً طويلة لا عهد لي بمثلها من قبل» ثم قال بصوتٍ 
خافتِ مضطرب: «أتعتقد أنَّ الله موجود؟, 

فقلت: «نعم»؛ معالجًا نفسي على كتمان ما كاد يذهب بلبي من تنكر حاله وغرابة 
و ١ ١‏ 

فقال: «وتعتقد أنه عادل؟» 

قلت: «نعم.» 

قال: «وراحم؟» 

قلت: «نعم.» 

فبسط يده إليّ فعل الضارع المستصرخ» وقال: هل لك أن تحدثني أيها الصديق عن 
نزول الصواعقء وثورة البراكين» وطغيان البحورء وغرق السفنء وانتشار الأوباءء وفتك 
الأدواءء ونكبات الفقر والجوعء وتلك العيون التي لا تزال منهلة بالبكاء» والضلوع التي 
لا تزال ملتهبة بالآلام والأحزان؟ هل تعتقد أنَّ ذلك كله هذل من الل ورحمة؟ 

قلت: «نعم, إِنَّ الله يمتحن عباده ليعلم الذين صبرواء فيدخر لهم في دار نعيمه من 
المثوبة والأجر أضعاف ما كانوا يقدرون لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها.» 

قال: «إِنَّ الله أكرم من أن يجعل الشر طريقا إلى الخيرء وألا يحسن إلا بعد أن يسلف 
الإساءة!» 

قلت: «ذلك ما كتب على نفسه أن يجازي كل عامل بعمله إِنْ خيرًا فخيرٌ وإِنْ شرًا 
0 

قال: «إنه قد كتب على نفسه الرحمة.» 

قلت: «نعم, إنه أكرم الكرماء؛ وأرحم الرحماء.» 

قال: «حدثني إذن عن الولد الصغير الذي لم يخالط نفسّه شر ولم يتسرب إلى قلبه 
اال أزاة ممر كا حتير انهه وق ذول الليل إل أقله «يققلت بهل ,مدل شولم الفكان 
من الآلام التي تساوره؛ فيثب تارةً ويضطرب أخرىء ويصرخ صرخاتٍ تستمطر المدامع 
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الرثاء 


وتحول بين الجنوب ومضاجعها؟! وما لي أرى أمه باكيةٌ مولهة مقرحة الجفونء؛ منحلة 
الشعور موجعة القلبء تفزع لفزعاته وتصرخ لصرخاته. وقد اختبل عقلها واضطرب 
أمرهاء وعظم يأسها وفنيت حيلتهاء وقل مساعدهاء وضعف ناصرهاء فأنشأت تقلب 
وجهها في السماء ضارعةٌ إلى الله تعالى أن يأخذ بيدهاء ويرحم نفسها برحمة ولدهاء 
وبينا هي تنتظر صوت الإجابة يرن في أفق السماءء إذ بها تسمع حشرجة الموت في صدر 
ولدهاء وإذا به ينزع نزعًا مؤْلًا يطير باللب» ويذهب ببقية الصبر حتى تفيض نفسه؛ 
فماذا جنى هذا الولد الصغير حتى أصبح لا يستحق رحمة من الله ولا رأفة؟!» 

قلت: «وما يدريك؟ لعل الله أراد به خيرًا فرحمه بالموت المعجل من حياة علم أنه 
ملق فنها ح كبا طق أنت اليو سغزاتًا ألنقا وكقاء ممضان 

فنالت هذه الكلمة من نفسه وانتفض لهاء ثم قال: «أحسنت يا صديقيء ليت الذين 
يشقون في هذه الحياة يشعرون بصغر هذه الدنيا وحقارة شأنهاء فيتمنون لو لم تلدهم 
أمهاتهم» ولم يكتب لهم سطرٌ واحد في ألواح المقادير. وبعد. فهل لك في سفرة معي 
إلى صديقي الريفي نقضي عنده يومًا واحدًا ثم نعودء على أن تكون معي كما كان فتى 
موسى مع مولاه فلا تسألني عن شيءٍ حتى أحدث لك منه ذكرًا؟» 

فوافيت رغبته؛ وقبلت شرطه.ء ثم قام وقمتء ويودّي لو ملكت الدنيا بحذافيرها 
لحظة واحدة لأهبها لمن يكشف لي سر صديقي ويدلني على نكبته التي زعزعت نفسه 
وصهرت قلبه وملكت عليه لبه وكادت تعبث بيقينه. وما هي إلا ساعات قلائل حتى 
كنا في المنزل الذي أردناهء وقد أظل الليل بجناحيهء فقضينا ا التحية والسلام» ثم 
خلا الصديق بصديقه خلوةً طويلة لا أعلم ما دار فيها بينهماء ثم خرجا إل فجلسنا 
ساعة نتحدثء ثم قمنا إلى فراشناء فنمت نوما متقطعًا مملوءًا بالوساوس والهواجس. 
فما انتصف الليل حتى شعرت أنَّ صديقي يتحرك في فراشه؛ وينظر إل ليعلم أنائم 
أنا أم مستيقظء فتناومت حتى رأيته قد قام من مكانه يختلس الخطى حتى وصل إلى 
مشجب الملابسء فلبس أثوابه» ثم خرج من الغرفة» فخفق قلبي خفقة الرعب والفزع, 
وقلت: «لا بد أنَّ الرجل يريد بنفسه شرا وإني أكون ألأم صديق إِنْ أنا تركته وشأنه!» 
فقمت على أثره أترسم خطواته» وأتتبع مخرجه ومدخله من مدرجة إلى أخرى حتى 
بلغ ضاحية البلدء ثم استمر في شأنه حتى أطل على مقبرة واسعة قد جثمت قبورها 
في أرجائها جثوم الآبال في مرابعهاء فوقف هنيهة ثم مشى» فمشيت على أثره من حيث 
لا يشعر بمكاني منه, ثم أنشأ يتصفح القبور قبرًا قبرًاء فَخْيّلَ لي أنه شبحٌ من أشباح 


١ /اه‎ 


النظرات 


الموتى يتنقل في أرجاء تلك المقبرة» فملكني من الخوف والرعب ما كاد يحل عقدة لساني 
لولا إجلالي هذا الموقف المرهبء وشعوري أنني واقف على أبواب تلك الدور التي سلب 
خوفها العاقلين عقولهم: وأطار طائر الاغتماض عن أجفانهم» ونغص عليهم ما يتمنون 
أن ينعموا به من مطاعمهم ومشاريهم؛ والتي يفد إليها كل يوم وفود البشر محمولين 
على أيدي آبائهم وأمهاتهم» ليقدموهم بأنفسهم هدايا ثمينة إلى الدودء ثم يخلون بينهم 
وبينه يأكل لحومهم؛ ويمتص دماءهمء ويتخذ من أحداق عيونهم» ومباسم ثغورهم 
مراتع يرتع فيها كما يشاء بلا رقبى ولا حذر من حيث لا يملك مالك عن نفسه دفعًاء 
ولا يعرف إلى نجاة سبيلًا. 

مرت بخاطري تلك الذكرىء فملكت علي نفسي حتى ذهلت عن موقفي؛ وأنستني 
الحيرة في أمر نفسي الحيرة في أمر صديقىء وفيما ساقه إلى هذا الموطنء وأين يذهب» 
وماذا يريد» وعمَّ يفتش؟ ثم استفقت, فرأيته جاثيًا فوق قبر من تلك القبور جثى العابد 
أمام معبدهء فدلفت إليه حتى دنوت منهء فسمعته يقول: 


اللهم إنك تعلم أني ما كفرت بنعمتكء ولا خفرت ذمتكء ولا هتكت حرمةً من 
حرمكء ولا كرالك قن سخطكء ولا تبرمت بقضائك وقدركء وأنك جازيتني 
فأحسنت جزائيء ووهبتني تلك الفتاةء فكانت كل ما أفدت من نعيم هذه 
الحياة وهنائهاء ثم لم تلبث أن سلبتنيها وشيكًا أشوق ما كنت إليها وإلى 
قضاء ساعات العمر بجانبهاء فاغفر لي جزعي وحزنيء فكثيرٌ علي ألا أجزع 
ولا أحزن. 

لقد تبدلت الأرض غير الأرض والسموات» وكأنما استحالت في نظري 
حقائق الأشياء. فأصبحتٌ لا أرى في النجمة لألاءهاء ولا في الزهرة جمالهاء ولا 
في السماء صفاءهاء ولا في البحر جلاله. فهل كانت فتاتى سر هذا الوجود 
حتى ذهبت فذهب بذهايها كل شيء؟! ١‏ 

ذهبت بي الأيام كل مذهبء وجرعتني من كتوس الشقاء جرعًا ما احتمل 
فم قبل فمي مرارتهاء فاغتفرت لها كل ذنوبها عندي؛ لأنها أسدت إليّ صنيعة 
كانت هي العزاء لي عن هموم الحياة وأحزانهاء أما اليوم وقد صفرت منها 
يديء وأقفر بفراقها ربعي» وحالت تلك الصفائح بيني وبينهاء فلا سلوى ولا 
عزاء. 
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الرثاء 


من لي بضربةٍ من ضربات الدهر تذهب بذاكرتي فلا أعود أذكر أيام 
حياتها ومقعدها بجانبي» وابتسامها إلِيّ واعتناقها إياي» وصوتها الرقيق 
وحديثها العذب» وصفاء عينيهاء وجمال وجههاء وقيامها وقعودهاء وجيئتها 
وذهويهاء وضحكها ويكاءهاء ويقظتها ومنامهاء وحزنها لفراقي وسرورها 
بلقائي؟! فإني كلما ذكرت ذلك شعرت كأن قلبي المجموع قد استحال إلى 
أفلان صغيرة لا يلوي بعضها على بعض. 

اللهم إني أعلم أنَّ الدنيا ليست بدار قرارء فلا أمل في البقاء فيها والركون 
إليها والاستمتاع بلذة الحياة فيهاء وأنها الجسر الذي يمر به الأحياء إلى الدار 
الأخرى» وقد أحسنت إلى كل عبدٍ من عبيدك برفيق يكون عونًا له على قطع 
الك الققة واختصصحي وحدى بالحزفان مل :ذلك الع فكيف أسيرة وأين 
أذهب؟ ومن أين أبتدئ؟ وإلى أين أنتهي؟ 

اللهم إنك سلبتني كل شيءٍ حتى الدموع التي يريح بها الباكون أنفسهم, 
ويطفئ بها المحزونون لوعات قلوبهم» فأصبح الحزن يغلي بين جوانحي 
غليان الماء في قدر محكمة الغطاءء فامنن علي بدمعة واحدة أبرد بها غليليء 
ولا أحسب أنك تمنعنيهاء فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت على نفسك 
أن تعالج بها جراح المنكوبين. 

اللهم لا ريبة في عدلك. ولا ظنة في كرمكء ولا اعتراض على قضائك 
وقدرك, ولا سخط في ابتلاك ومحنتك. ولكنك سلبتني عقلي بعدما سلبتني 
راحتي وهنائي وفتاتي» فخرج أمر نفسي من يديء وأصبحت لا أعرف لي 
مذهنا ى هده الأركن ولة«مشيطريا: 

اللهم إنك منعتنى حظى من الحياة فلا تمنعنى حظى من الموت» فاستردٌ 
إليك عاريتك التي أعرتنيهاء فقد عجزت عن احتمالهاء وضقت ذرعًا بأمرهاء 
إنك يعيادك 50-3 رحيم. 


وما أتم كلمته هذه حتى سقط على صفائح القبر مكيًا على وجهه؛ فعلمت أنَّ المرجل 
قد انفجرء وأنَّ الله قد اجتبى هذا الرجل لنفسه؛ واختار له ما عنده. فصرخت صرخةٌ 
كانت ثانية لصرخة أخرى بجانبيء فالتفت فإذا صديقه واقفٌ ورائىء فدنونا منه معًا 


وحركناه فإذا هو ميت. فنقلناه إلى المنزل» وبتنا حول سريره نقضي حق صحيبته تارة 
بالدموع وأخرى بالخشوعء وهنالك قص علي صديقه قصته. وكشف لي عن ذلك السر 
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النظرات 


الذي كان يكتمه عنيء فحدثني أنه قضى زمنًا طويلًا يشكو إلِيّ ما يجد في نفسه من 
البغضاء لزوجته الفي زوجه أبوه منها على الرغم منهء فخفت عليه التلف حزنًا وكمدًاء 
فزوجته منذ عشر سنين بأختي سرًّا من حيث لا يعلم أبوه؛ لأنه كان يخاف غضبه ولا 
زوجته؛ لآنه كان يرحمها. فكان يزورنا في كل شهر مرة أو مرتين حتى ماتت تلك الأخت 
رحمة الله عليها وتركت له هذه الفتاةء فما زال يزورها كما كان يزور أمهاء ويعزي 
بالثانية نفسه عن الأولى. فشغف بها شغفًا بلغ به حد الجنون؛ وكان كثيرًا ما يقول لي: 
«إني أشعر أن حياتينا حياة واحدة, وأنًا إما أن نعيش معّاء أو نموت معَا.» وكأنه ألهم 
بها سيكون: فخقت الفتاة حتذ سنة أراء»هما نضوت أن هصتر الموة خصنها التضير: ولم 
تسلخ ثماني حجج. فنعيتها إليه بكتاب أرسلته لهء فجاء وجئت معه. ثم كان بعد ذلك 
ما قدر الله أن 1 ْ 

دفنت صديقي بيدي» وألحدته بجانب تلك الصغيرة التي قطع جسر الحياة الطويل 
في لحظة واحدة شوقًا إليها ووجدًا عليها. ثم عدت إلى بلدتي صفر اليد من ذلك الإنسان 
الذق عقت هالكا ونف يدى< والذى: كنت أحله وأعظمة بسار :و آوان أبكيه واذكوه ميقا 
وأتخذ حياته الشريفة الحافلة بموقف الصبر والجلد والوفاء والكرم درسًا أتعلمه وأعلمه 
الناس حتى يجمع الله بيني وبينه: 


كفى حزنًا بموتك ثم إنى نفضت تراب قبرك من يديا 
وكانت في حياتك لى عظات وأنت اليوم أوعظ منك حيا 


م 


الشعر 


كتب إليّ كاتبٌ يقول: «عرفناك قبل اليوم شاعرًا ما تكتب فقرةء ثم رأيناك بعد ذلك كاتبًا 
ما تنظم بِينَاه فلم لم تكتب في عهدك الأول» ولم تنظم في عهدك الثاني؟» كأنما ظن - 
عافاه الله - أني أكتب اليوم بقلم غير قلم الأمسء أو أهيم في واد ذلك الواديء وهل 
الشعر إلا نثارة من الدر ينظمها الناظم إن شاء شعراء ويتثرها الكاتب إن شاء نثراء أى 
تغمة من نغمات الموسيقى يسمعها السامع مرةً من أفواه البلابل والحمائم» وأخرى من 
أوتار العيدان والمزاهرء أو عالمٌ من عوالم الخيال يطير فيه الطائر بقادمتين من عروض 
وقافية» أى خافيتين من فقر وأسجاع. 

الكاتب الخيالي شاعرٌ بلا قافية ولا بحرء وما القافية والبحر إلا ألوان وأصباغٌ تعرض 
للكلام فيما يعرض له من شتونه وأطواره. لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته؛ ولولا 
أنَّ غريزةً في النفس أن يردد القائل ما يقولء ويتغنى بما يردد ترويحًا عن نفسه 
وتطريبًا لعاطفته؛ ما نظم ناظم شعرًا ولا روى عروضي بحرًا. 

ما كان العربئٌ في مبدأ عهده ينظم الشعرء ولا يعرف ما قوافيه وأعاريضه؛ وما علله 
وزحافاته؛ ولكنه شيع أصوات النواعيرء وحفيف أوراق الأشجارء وخرير الماء ويكاء 
الحمائم» فلذ له صوت تلك الطبيعة المترنمة» ولذ له أن يبكي لبكائها وينشج لنشيجهاء 
وأن يكون صداها الحاكي لرناتها ونغماتهاء فإذا هى ينظم الشعر من حيث لا يفهم 
منه إلا أنه ذلك الخيال اسار المتمثل في قريحته. المتردد بين شدقيهء ولا من أوزانه 


وضروبه إلا أنها صورة من صورهء ولون من ألوانه. 


النظرات 


ذلك منتهى نظر العربي إلى الشعرء وذلك ما دعاه إلى أن يسمي النبي الذي بعثه 
الله إليه شاعرًاء وهى يعلم ع يعلم غيره من الناس أنه ما قصّد في حياقه تضيدة ولا 
رجّز أرجوزة. ولكنه سمع من كتاب الله وآياته المفصلات أبلغ الكلام وأفصحه وأعلقه 
بالنفوسء وآخذه بالألباب» وأملكه للعواطف والوجدان» وأجمعه لصنوف التشبيهات 
البديعة والاستعارات الدقيقة والمجازات الرائعة والكنايات المستطرفة؛ وأمثال تيك مما لا 
ينطق به الناطق في أكثر مناحيه ومنازعه إلا عند ذهابه مذهب الخيال الشعريء فشبه 
له. فسمى ما سمعه شعرّاء وسمى الناطق به شاعرًاء وما هو بشاعر ولا ساحرء ولا 
كاهن ولا مجنون. 

ما كل موزون شعرّاء ولا كل ناظم شاعرّاء فالوزن ملكة تعلق بالنفس من طول 
ترديد المنظوم؛ والتغني به مقطعًا تقطيعًا يوازن تفاعليه. فهى نغمةٌ موسيقية ولحن 
حاضن من الحا الغتاء يتمثل في قول الملك الضليل: 


قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل 


كما يتمثل في قول الخليل: «فعولن مفاعيلن فعولن مفاعلن.» ويتراءى في أوتار 
الحلق الناطقء كما يتراءى في أوتار العود الصامت. 

أما الشعر فَأمرٌ وراء الأنغام والأوزان» وما النظم بالإضافة إليه إلا كالحلي في جيد 
الغانية الحسناءء أو الوشي في ثوب الديباج المعلّم, فكما أنَّ الغانية لا يحزنها عطل جيدهاء 
والديباج لا يزري به أنه غير معلّم, كذلك الشعر لا يذهب بحسنه وروائه أنه غير منظوم 
ولا موزون. ١‏ 

ذلك هو الفرق بين الشعر والنظمء وهأنتذا ترى أنْ لا صلة بينهما إلا تلك الصلة 
الاصطلاحية التي لا سبب لها إلا اعتياد الناس أنهم ينظمون ما يشعرون. وتلك الصلة 
هي التي خلطت بينهماء وعمت على كثير من الناس أمرهماء وهي التي أدخلت النظامين 
في عداد الشعراءء وألقت عليهم جميعًا رداء واحدًا لا يستطاع معه التمييز بينهما إلا 
للقليل من الناقدين المستبيصرينء فأصبحنا نقرأ لبعض المعاصرين القصيدة ذات الماكة 
بيتِ فلا نجد بيتاء ونتصفح الديوان ذا المائة قصيدة فلا نعثر بقصيدة, وأصبحنا لا 
نكاد نجد بيننا قارنًا غير شاعر؛ لأنه لا يوجد في الناس شخصٌ واحد يعجزه تصور تلك 
النغمة العروضية وتصويرها حتى العامة والأميين. 
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الشعر 


ولغوتكقن العاتروى فق مويق الشهوةوافدنوا بق ذلك افقناما نشو يه عن كات وعفدق 
أنَّ أفضل تعريف له أنه «تصويرٌ ناطق»؛ لأن قاعدة الشعر المطردة هي التأثيرء وميزان 
جودته ما يترك في النفس من الأثرء وسر ذلك التأثير أن الشاعر يتمكن يبراعة أسلويبه 
وقوة خياله ودقة مسلكه وسعة حيلته من هتك ذلك الستار المسبل دون قلبه» وتصوير 
ما في نفسه للسامع تصويرًا يكاد يراه بعينه ويلمسه ببنانه» فيصبح شريكه في حسه 
ووجدانه» يبكي لبكائه ويضحك لضحكه؛ ويغضب لغضبه ويطرب لطريه؛ ويطير معه 
في ذلك الفضاء الواسع من الخيال؛ فيرى الطبيعة بأرضها وسمائهاء وشموسها وأقمارهاء 
ورياضها وأزهارهاء وسهولها وجبالهاء وصادحها وباغمهاء وناطقها وصامتهاء من حيث 
لا ينقل إلى ذلك قدمّاء ولا يلاقي في سبيله نَصَبًا. 

فإن سمع قول القائل: 


وقانا لفحة الرمضاء واي سقاه مضاعف الغيث العميم 
نزلنا دوحه فحنا علينا حُنْقّ المرضعات على الفطيم 
وأرشفنا على ظماً زُلالا ألذ من المٌُدامة للنديم 
يصد الشمس أَنَّى واجهتنا فيحجبها ويأذن للنسيم 
يروح حصاه حالية العذارى فتلمس جانب العقد النظيم 


خيل إليه أنه يخطر في ذلك الروض البليلء بين أنواره وأزهاره» خطران النسيم بين 
ظلاله وأشجاره»ء وأنه يرى بعينه أولتك العذارى السانحات» وقد راعهن منظر الحصياء 
اللامع فوق تلك الديباجة الخضراءء فتولّهن وفزعن إلى جوانب عقودهنّ يلمسنها بأطراف 
بنانهنَّ يحسبن أن قد وهتء فانتثرت جواهرها في ذلك الروض الأريض. 

وإن سمع قول الآخر: 


وذان تكافن غتطلنوهنا وأذلتهوا: منينا .5 دين هدي ودارس 
حبست بها صحبي وجمعت شملهم وإني على أمثال تلك لحابس 
أقمنا بها يومًا ويومًا وثالفًا ويومّاله يوم الترحل خامس 
تدار علينا الراح في عسجدية حَبَتَها بأنواع التصاوير فارس 
قرارتها كسرى وفي جنباتها مهما تدريها بالقسي الفوارس 
قتبراع ها'وورت عليه حيوتها ١ ٠‏ وللماء ما نارف فلية القلانين 


رحس 


النظرات 


تمثل له كأنه مر في ضاحية من ضواحي بغداد بدار موحشة» فسمع فيها أصوات 
قوم يلهون ويقصفون ويقرعون الكئوس بأمثالهاء فاقترب منها وأطل من خَضَاص 
بابهاء فرأى أولتك القوم كتمع حول كل من لخدو فك فكاملت ونا وك الدهو 
فَوْدَيّه ففصدوهء فسال دمه الأحمر في كتوس من الذهب منقوشة نقوشًا فارسية» قد 
استقرت في قرارتها صورة كسرى فارسء ودارت في باطنها صور فرسانه متنكبي 
قسيهم: كأنما يطاردون بقر الوحش أمامهم؛ ورآهم يملئون الكثوس إلى ما يوازي أعناق 
أولئك الفرسان» ثم يمزجونها بالماء إلى ما يغطي رءوسهم: فتسلل من مكانه مغتبطًا 
بمجمعهمء ويما هيئ لهم من الهناء والنعمة فيهء ثم منّ بتلك الدار بعد أيام» فرآها 
مقفرة من أهلها لا تسمع بها نغمة ولا نأمة» فدخلهاء فلم ير فيها إلا أعواد ريحان قد 
يبس أكثرها مبعثرةً في جوانبها» وخطوطًا كانت رسمتها زقاق الخمر فوق تربتها في 
غدوها ورواحها بين أولئك الندماءء فانصرف حزينًا مكتثيًا يسمع صفير الريح الضاربة 
في جوانبهاء فيردد قول القائل: 


رُبّ ركب قد أناخوا حولنا يشربون الخمر بالماء الزلال 
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذاك الدهر حالًا بعد حال 


وإن سمع قول الآخر: 


ويوم كتثور الإماء سجرنه وأوقدن فيه الجزل حتى تضرما 
رميت بنفسي في أجيج سمومهء وبالعيس حتى بَض مِنخَّرُها دما 


شعر كأن لهيب تلك الهاجرة يهب في وجهه؛ فيشيح عنه فرارًا من لفحاته؛ ويكاد 
يبكي رحمةٌ لذلك الشبح المصهور الذي ملكت عليه تلك التنوفة الحمراء سبيله. وحالت 
بينه وبين نفسه؛ فلا هى بصابر إِنْ رام صبرّاء ولا بناج إن أراد نجاءً. 


وإن سمع قول الآخر: 


وارحمتا للغريب فى البلد النا زح ماذا بنفسه صنعا! 
فارق أحبايه فما انتفعوا بالعيش من بعده ولا انتفعا 
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هملت عيناه وجدًا على ذلك الغريب الحائرء وتمنى أنْ لى رآه في بعض مذاهبه 
وعطف عليه وآنس وحشته؛ وخفض لوعتهء ثم أخذ بيده فأنزله من نفسه منزلًا كريمّاء 
وأبدله أهلًا بأهلٍ وجيرانًا بجيران. 


وإن سمع قول الآخر: 


وَإِنَّ الذي بوتي وبين بشي أبي 
فإن أكلوا لحمي وفرت لحومهم 
إن ضيعوا غيبي حفظت غيويهم 
إن زجروا طيرًا بنحس تمر بي 
ولا أحمل الحقد القديم عليهم 
لهم جل مالي إن تتابع لي غنَّى 
وإني لعبد الضيف ما دام ثاويًا 


وبين بني عمي لمختلف جدًا 
وإن هدموا مجدي بنيت لهم مجدا 
وإن هم هووا غيي هويت لهم رشدا 
زجرت لهم طيرًا تمر يهم سعدا 
وليس رئيس القوم من يحمل الحقدا 
وإن قلَّ مالي لم أكلفهم رفدا 


وما شع لن خنرها كفي العيذا 


أكبر تلك المكرمة العظيمة وأجلهاء ونظر إليها في علياء سمائها كما ينظر الفلكي 
إلى كوكبه. وشعر كأن نورها قد لمع فامتد شعاعه إلى جوانب نفسه. فأضاءها. 

ولا غرو أن يبلغ الشعر من نفسه هذا المبلغ! فلطالما كان للشعر السلطان الأكبر 
على النفوس العظيمة» فقد نكب الرشيدٌ البرامكةً عندما دسّ له أعداؤهم ذاك المغني الذي 
غناه هذا الصوت: ١‏ 


وشقة اث ا ما قفد 
إنما العاجز من لا يستبد 


وأمر السفاح بقتل وجوه بني أمية بعدما قربهم وأدناهم عندما دخل عليه سديف 
مولاه. وأغراه في قوله: 


لا تقيلن عبد شمس عثارًا 
أنلهها عضيف انلها ]لبه 
خوفهم أظهر التودد فيهم 
أقصهم أيها الخليفة واحسم 


واقطعن كل رقلة وغراس 
بدار الهوان والإتعاس 
وبهم منكم كحز المواسي 
عنك بالسيف شأفة الأرجاس 
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و دهده 


بل عطف عمر بن الخطاب على الحُطَّيْكَةَ وأطلقه من سجنه حين سمعه يقول: 


6 0 0 بذي مرج حمر الحواصل لا ماءً ولا شجر؟ 


بل سمع النبى كَل قول قتيلة بنت الحارث تعاتبه في قتله أخاها النضر بن الحارث 
على رحمه منهء. واتصال نسيه به: 


أمحمد يا خير صنو كريمة في قومها والفحل فحلٌ معرق 
ما كان ضرك لو مننت وربما منَّ الفتى وهو المغيظ المحنق 
والنضر أقرب من أصبت وسيلة ‏ وأحقهم إن كان عتق يعتق 
ظلت سيوف بني أبيه تنوشه لله أرحام هناك تشقق! 


فبكى وقال وهى من لا ظنة في عدله؛ ولا ريبة في حكمه: «لى سمعتها قبل اليوم ما 
قتلته.» 

لا مؤثر في نفس الإنسان غير الشعرء وما خضع الإنسان لشيء في جميع أدوار 
حياته إلا للشعرء وللشعر الفضل الأول في نبوغ الإنسان وارتقائه وبلوغه هذا المبلغ من 
الكمال. ولقد أحب الإنسان الشعر ناطقًا وصامنًا؛ أما الناطق فقد عرفته» وأما الصامت 
فالتماتيل التى يراد بنصبها تمثيل حياة عظماء الرجال شعرٌّء وهذه النغمات الموسيقية 
التي تصور خواطر القلوب ووجداناتهاء فتهيج عاطفة الحب في نفس العاشق وعاطفة 
الحماسة ف كفس الحنتى شمة وهدين الأمواج شد لآنه يمذل عظمة الحيارين» وظلام 
الليل شعرٌ؛ لأنه يطلق دموع الباكين» وحفيف أوراق الأشجار شعر؛ لأنه يمثل المناجاة 
في مواقف العشاقء وبكاء الحمائم شعر؛ لأنه يمثل فجعة البين ولوعه الفراق. 

تلك النغمات الشعرية التي نسمعها من فم الإنسان مرةّء وفم الطبيعة مرةً أخرى, 
هى التى زخرفت لنا هذه الحياة وألبستها ذلك الثوب الناعم الأبيض من السعادة والهناء 
حتى أحببناها وولعنا بها وحرصنا عليهاء وأعددنا العدد للبقاء فيها والسكون إليهاء 
فكتبنا ودوناء وألفنا واخترعناء وتعلمنا فعلمناء وينينا فشيدناء وغرسنا فجنيناء وعملنا 
فربحناء واجتهدنا فأثريناء وأملنا فسعيناء وسعينا فبلغناء فكأن الشعر سر هذه الحياة 
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وعلة هذا الوجود, لا تطير إلينا الحقائق إلا على جناحيه؛ ولا يطيب لنا العيش إلا في 
جواره. فلنمجد الشعراء كل التمجيدء ولنكبرهم كل الإكبار؛ فهم مشارق شموس الحكمة, 
وأفلاك كواكب العلم والفضلء وهم الينابيع الصافية التي يترقرق ماؤها ثم يتسرب إلى 
الأفكدة والقلوب فيملؤها سعادةً وهناءً. ا 
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تغتمض عيناي ليلة أمس؛ لأنني بت أسمع في الدار اللاصقة لبيتي أنين امرأة متوجعة 
تعالج هما ثقيلاء وتشكو مرضًا أليماه وكان يُخيل إليّ أني لا أسمع بجانبها معللًا يعللها 
ولا جليسًا يتوؤجع لهاء فلما أصبح الصباح ذهبت إليهاء فإذا قاعة ضغيرة مظلمة لا تكاد 
تشتمل على أكثر من سرير بالٍ يتراءى فوقه شبح ماثلٌ من أشباح الموتى» فترفقت في 
مشيتي حتى دنوت منهاء وكأنها شعرت بمكاني, فحركت شفتيها تطلب جرعة ماءء 
فأسعفتها بها فاستفاقت قليلًاء ثم تقدمت نحوها أسائلها عن خطبهاء فأنشأت تقص 
علي قصتها بصوتٍ خافتٍ متقطع كنت أكاد أنتزعه منها انتزائًاء وتقول: 


زوجني أبي منذ سبع سنين من رجلٍ مزواج مطلاقء لا يكاد يصبر على امراً 
واحدة عامًا واحدًا. ولو كان لفتاةٍ أن تستبد بأمرها من دون أوليائها لأحسنت 
الاختيار لنفسي. بل لى لم يكن في الأمر إلا أن أتبتل أى أصير إلى هذا المصير 
لكان لي في الرهبانية رأيّ غير ما يراه فيها النساء. ولكنني عجزتء فأذعنت 
وزففت إليهء فاستقبلني بأحسن ما يستقبل به الزوج الكريم أحظى نسائه 
عنده وأكرمهن عليه. فكان يريبني من ذلك ما يريب الفريسة من ايتسامة 
الأسدء وكنت أنتظر يوم الفراق كما ينتظر القاتل يوم القصاص. فما أفقت من 
صرعة النفاس حتى علمت أنه خطبء فتزوج فبنىء وأني أصبحت في المنزل 
وحيدةً لا مؤنس لي إلا طفلتى الصغيرة. فجزعت عند الصدمة الأولى» ثم نزلت 
عن حكم القضاء الذي ل أله وده: ول أحرقت توبحه«الحيلة فيه .واحميلنة 
طفلتي إلى بيت أبي» فوجدته مريضًا مشرفاء فبكى رحمة بي واستغفرني من 
ذنبه إل فغفرته له. وما هي إلا أيام قلائل» حتى مضى لسبيله مفجوعًا برزثي 
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ورزته. فعلمت أنَّ الدهر قد سجل علي في جريدة الشقاء أيامًا طوالًا لا أعلم 
متى يكون انقضاؤهاء ولا أدري ما الله صانعٌ فيها! فظللت أستكتب الناس 
الكتب إلى ذلك الرجل أسأله القوت فأستعين به على تربية طفلته؛ أو التسريح 
عسى أن يبدلني الله خيرًا منه زكاةً وأقرب رحماء فضن بالأولى» واستعظم 
الأخرى؛ فلم أرَ لي سبيلًا غير سبيل العمل. فلبثت بضع سنين ساهرةً الليل 
قائمةٌ النهار أستقطر الرزق من سم الخياط؛ فلا أكاد أبلغ منه الكفاف حتى 
بلغ مني الجهد. فدهيت بمعضلة من الأدواء خرجت لها عن كل ما أملك من 
حيلة وذخيرة وكسوة وآنية» وأصبحت لا أملك درهمًا أبتاع به قارورة الدواءء. 
ولا أجد مزقةٌ أمسك بها قوائم هذا السرير المضطرب. وما قنع الدهر مني بذلك 
حتى رماني بالداهية الدهياء التي يصغر في جانيها كل عظيم من خطويه 
ونكباته؛ فقد كتبث إلى والد الفتاة منذ شهر أصف له حالش وأفضي إليه 
بذات نفسيء وأسأله أن يمدني وابنتي بقليلٍ من القوت نمسك به تلك الصبابة 
التي أبقتها خطوب الأيام ورزاياها من أعظمنا وجلودنا. 

ولبثت أترقب رجع الكتاب كما يترقب الغريق سواد السفينة» فإني لجالسة 
في هذا المقعد أعد على الدهر ذنويه إليّ وسيئاته عندي, فلا أفرغ من عقد إلا إلى 
عقد.ء ولا أنتهي إلا حيث أبتدئ» وقد جلست طفلتي بين يديّ أتطلع إلى وجهها 
الساطع في ظلمات تلك الخطوب كما يتطلع الملاح في ظلماته إلى نجمة القطبء 
إذ هجم علي ذلك الظالم الجبار فاختطف ابنتي من بين يديّ من حيث لا أملك 
فقا ا" تابقي» نؤلا أحد ما :اذوه يه هن تمي إلا زفرات “لا يسمعها سامت 
وعبراتٍ لا يرحمها راحمٌ. فشعرت كأن أسهم الدهر التي كانت تروغ هاهنا 
وهاهنا قد أصابت في هذه المرة المقتل فبت ليلتي تلك كما يجب أن تبيت امرأة 
بائسة معدمةٌ فجعها الدهر في نفسها بعد أن فجعها في زوجها وأبيها وولدهاء 
فأصبحت لا تجد أمامها يدا تنبسط إليها ولا عينًا تبكي عليها. وقد مر بي 
بعد ذلك عشرون ليلة ونيقًا لا يرقأ لي دمعٌ: ولا يهدأ بي مضجع, حتى إذا 
اختلست من يد الظلام نعسةٌ تراءت لي الفتاة كأنها في فراشها مريضة تهتف 
باسميء وكأن أباها يوسعها ضريًا وتعذيبًاء وكأنني أحاول أن أستنقذها فلا 
أحد إلدها نديلة بومان أعدن أن سهاية الوك السوداء تنقي مل يصري: 
وأنني مفارقةٌ هذا العالم قبل أن أنظر إلى فتاتي نظرةً أتزودها في سفري إلى 
تلك الدار. 
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وما وصلت من حديثها إلى هذا الحد حتى جرضت بريقها وحشرجت أنفاسهاء 
وشطر بصرهاء فجثوت عند سريرها أدعو لها الله أنْ يعينها على أمرها ويمدها برحمته 
وإحسانه. فإني لكذلك - وقد استغرقت في هذا المشهد الذي بين يدي استغراق العابد في 
هيكله - إذ رأيت في خلال الدموع التي كانت تزدحم في عيني شبحًا منتصبًا عند باب 
الغرقةفذاملفه فإ ذا "يحل يكل : بن يذه اققاة اشتهيره: حزمت اليه قرايقه انقتقا 
مستكينًا ينظر إلى تلك التي يحملها نظرات الوجد والرحمة: ورأيت الفتاة كأنها خرقة 
بالية ملقاةٌ لا يتحرك لها عضوء ولا ينبض منها عرقء فقلت: «من أنت؟ وماذا تريد؟» 
قال: «أنا زوج هذه المرأة ووالد هذه الفتاة.» قلت: «لعلك جئت تستغفر هذه البائسة 
المسكينة من ذنبك إليها في التفريق بينها وبين ابنتها!» قال: «يا سيدي ما زالت الفتاة 
منذ فارقت أمها تبكي عليها بكاءً مرّاء وتهتف باسمها في يقظتها ونومهاء حتى سقطت 
مريضة لا ينفعها طبٌّء ولا ينجح فيها دواء. فلما رأيت أنها وصلت إلى الحالة التى تراها 
جتت بها إلى أمها أرجو أن تجد بين ذراعيها شفاء من دائها.» قلت: «ذلك موكولٌ إلى 
القضاءء ولا يعلم الغيب إلا الله.» ثم تقدمت نحو الفتاة» فرأيتها تجود بنفسهاء فاحتملتها 
يوقق .ختى وضبتها بين دراي أمهاا كمااهو إلا اث حتفت الفتاة رأمهاا و الام يفتاتها 
حتى فاضت تلمناهما كاز كاتما كانتا من الردى على ميعاد. 

الآن» وقد عدت من دفن الشهيدتين وجلست لكتابة هذه السطورء أشعر أنى لا أكاد 
أمسك قلمي من الاضطرابء ولا مدمعي عن الانفجار حزنًا على تلك البائسة السسكفة لا 
بل حزنًا على جميع البائسات من النساء اللواتي يقتلهن الرجال كل يوم صبرًاء من حيث 
لا يجدن راحمًا يأخذ بأيديهن ولا ثائرًا يثأر لهن. ْ 
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وهو ملخص قصيدة لفيكتور هوجو (بتصرف) 


قومى يا بنية إلى الصلاة. فقد نزل ستار الليل» ودب الشفق الأحمر في حاشية الأفق, 
وأطلت عيون الكواكب من فروج السحبء وأجرى البدر المنير لِيقَتّه البيضاء على صفحة 
النهرء ومسحت أيدي النسائم المبتلة بندى الليل عن أوراق الأشجار غبار النهار. 

قومى يا بنية إلى الصلاة. فقد مات النهارء وماتت بموته الآلام والأحزان؛ والأحقاد 
والأضغانء والمظالم والمآثم, ولم يبقَ من تلك الأعاصير والزوابع ما يعترض وفد الدعاء 
في طريقه إلى أبواب السماء. 

قومي يابنية إلى الصلاة» فقد أوى الناس إلى منازلهم: والطيور إلى وكناتهاء والوحش 
إلى أوجرته, وأخذت الطبيعة مكانها من مرقدهاء ولم يبقَ من أصواتها إلا أنين الراحة 
المتمثل في رنين هذه المركبة المقبلة في جوف الليلء وجؤار هذه السائمة العائدة من 
حقولهاء وهدير تلك الرياح الضاربة في ذوائب الأشجار ورءوس الأبراج. 

قومي يا بنية إلى الصلاة فقد جاءت الساعة التي يجثو فيها الأطفال حول أسرّتهم 
حفاة عراة الرءوس شواخص الأبصارء يطلبون الرحمة من الله تعالى لآبائهم وأمهاتهم 
وللناس أجمعينء فترن أصواتهم في الملا الأعلى رنين نغمات الموسيقى في أجواف الفضاءء 
فيرددها الملائكة طائرين بها إلى عرش الرحمنء فإذا فرغوا من دعائهم» وقضوا حق الله 
الأحلام الجميلة حول ثناياهم الباسمة؛ كما تتطاير أسراب النحل حول أحواض الأزهار. 
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قومي يا بنية إلى الصلاة واطلبي الرحمة لتلك التي التقطت ذرتك الأولى من عالمهاء 
ثم اتخذت لك من حنايا ضلوعها سريرًا قبل سريركء ومن أحشائها مهادك قبل مهادك؛ 
والتي قدم لها الدهر كأسي شقائه ونعيمه, فشربت الأولى وآثرتك بالأخرى. 

اطلبي لها الرحمةء فإنها كانت بيضاء القلب صافية النفس تحب من لا يحبها 
وترحم من لا يرحمهاء وتيتسم ابتسامة عذبةٌ راكقة لا تمازجها ريبة وتمد يدها إلى 
اجتناء كل ثمرة إلا ثمرة الشجرة المنهى عنها. وكانت تقف أمام مسرح الحياة الحافل 
بالزخارف والتهاويل وقفة المتريث المرتاب الذي يتهم سمعه وبصرهء وتنظر إليه نظر 
الحكيم العاقل الذي يعلم أنَّ السعادة الكاذبة أمنٌ مذاقًا في الأفواه من الشقاء الصادق, 
وأنَّ هؤلاء الذين يضحكون سرورًا بهذا الصور الخيالية لا يعلمون أنهم يبكون من حيث 
لا يشعرون, وأنَّ أولتك الجالسين حول مائدة الشهوات إنما يقامرون بأنفسهم, ولا بد 
أنهم خاسرونء» فتغض بصرهاء وتشيح بوجههاء وتعود أدراجها بقلب غير مخدوع, 
وفؤاد غير مصدوع. َ 

اذكري يا بنية أن تطلبي الرحمة لأبيك: كما تطلبينها لأمك؛ فهو أحوج إليها منها؛ 
لأن الخطايا قد أثقلت ظهرهء فأصبح لا يستطيع أن يرفع رأسه إلى السماء؛ وغلّت يدهء 
فلا يستطيع أن يمدها إلى الله بالدعاء. 

إننى أشعر يا بنية حينما أسمع دعاءك لي كأننى أسمع صوت انفصام القيود عن 
قدمي» وكأن سحابةٌ سوداء تنقشع عن قلبي قليلًا قليلاء وكأن جناحي المهيض قد نبت 
زيش قاعم حميل أحاول أن أطيزة إلى أعان النماء: 

اطلبي الرحمة لجميع الآباء العائدين إلى منازلهم تحت ستار الظلام بدموع منهلة 
وقلوب واجمة بعد أن سايروا الشمس من مشرقها إلى مغربهاء فلم يجدوا ما يمسحون 
به دموع أبنائهم حينما يعودون إليهم. 

اطلبي الرحمة لجميع الأمهات الجالسات حول أسرّة أبنائهن المرضىء وقد خفقت 
قلوبهن. وحارت أبصارهن مخافةً أن يذقن مرارة الثكلء والثكل كثيرٌ على قلوب الأمهات. 

اطلبي الرحمة للبخيل الذي يجيع بطنه ويشبع صندوقه. والأحمق الذي يبتسم 
للمعان الحرير في صدرهء والذهب في أصابعه. والقاضي الذي يبرئ القاتل المتعمد» ويدين 
السارق المضطرء والملك الذي يشحل نان الحويق امت ليطفئ نار غضبه: والظالم الذي 
لا يحاسب نفسه على ليلة سوء يقضيها خارج بيته» ويحاسب زوجته على ابتسامة كرم 
تبسمها لغيرهء وسائر البؤساء الذين لا يشعرون ببؤسهم, والأشقياء الذين يظنون أنهم 


سعداء. 
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الدعاء 


اطلبي الرحمة لآولتك الذين عمروا الأرضء وبنوا دورهاء وشادوا قصورهاء وزخرفوا 
سهولها وجبالها وأغوارها وأنجادهاء فجازتهم سوءًا بما عملواء وابتلعتهم في جوفهاء 
فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمة المخيفة التى تختلط فيها الرءوس بالأقدام: والقوادم 
بالخوافيء والنعال بالتيجان» والتي ينطوي فيها كل قديم تحت كل حديث انطواء اللجج 
المتراكبة في البحر العميقء يتألمون ولا ينطقون» ويستصرخون فلا يجدون من يسمع 
نداءهم أو يلبي دعاءهم. 

اطلبي الرحمة لهم؛ فإن الدعاء الخالص يستحيل في أنظارهم إلى روضة من رياض 
الجنان تنبت فوق أجداثهم, فتمد إليهم ظلالهاء وتنثر بينهم أوراقها وأزهارهاء واركعي 
فوق التربة التي يكنون تحتهاء واسقيها من دموعك قطرات باردة تبل غلتهم؛ وتطفئ 
جذوة الندم المتوقدة في أحشائهم, إنهم إلى الرحمة محتاجون, وإلى الله راغبون. 

اطلبي الرحمة للأبرار والفجارء والعصاة والطائعين والمؤمنين والملحدين» وكل 
داككةاق الأركو كل ساقحة ق السماة» ولأاتيانى أن متحي اله عاد لف لكل وداب 
نهاية ولكل سائلة قرارٌء فكما أنَّ النهر يتسرب إلى البحرء والطائر يقع على الغصن, 
والشمس تجري لمستقرهاء والنفس تصعد إلى عالمهاء كذلك أبواب السماء مفتحةٌ لخالص 
الدعاء. 
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من أراد أن يعت الأخلاق العامة المضرية كما'هى فليزن ذآن التمخيل العرني» فإنه يرق 
فعالك ما تفرق من الخلاق هذه الأمةاوكراقرها وحيولها وأهؤافها محتكا بق يقعة واحدة 

زرت تلك الدار ليلة أمسء وكثيرًا ما أزورها؛ لأني أحب التمثيل حبًا يكاد يساوي 
حبي للشعر والموسيقى والجمالء فبدا لي أن أكون في تلك الليلة فيلسوفًا أكثر مني 
متفرجًا؛ أي أن أكون متفرجًا على المتفرجين» ومطلعًا على المطلعين» فكانوا جميعًا 
يشاهدون ملعبًا واحدّاء وكنت أشاهد وحدي ألف ملعب لا يقل كل واحد منها عن ملعبهم 
غرابة وإبداعًا. 

كان الزحام في هذه الليلة شديدًا؛ لأن الأدباء يعجبهم من رواية روميى وجولييت 
ذلك الأسلوب الفصيحء والترتيب البديع الذي انفرد به المرحوم الشيخ نجيب الحداد من 
بين كتاب الروايات ومترجميهاء ولأن العاشقين يهمهم منها أن يروا فيها مواقف العناء 
والشقاء التي وقفها روميى وجولييت» ليتخذوا منها لأنفسهم تعزيةٌ عما يلاقونه في أمثال 
هذه المواقف من عناء وشقاءء ولآن النساء يطريهن منها منظر جولييت وهي قتيلة 
مخضبة بدمهاء ليجدن السبيل إلى الشماتة بهاء والسخرية بضعف حيلتهاء وعجزها 
الذي كان سببًا في حرمانها من سعادتها وحياتهاء فكأنهن يقلن لها: «لى كنا مكانك 
أيتها الفتاة الحمقاءء لما بذلنا حياتنا في سبيل رجل لا يفوتنا حظنا من غيره إن فاتنا 
حظنا منه.» ْ 

وبالجملة» فقد كان أصحاب الأعراض ال مختلفة في هذه الرواية كثيرين جدّاء وكانوا 
إذا اشتركوا في هتافٍ أو تصفيق دوى لهم في أرجاء القاعة صوتٌ يصدع الرءوسء ويؤثر 
في أعصاب السمع تأثيرًا سينا فكنت إذا شرع المغني في نشيدٍ وترقب الناس النغمة 


النظرات 


الأخيرة بتشوق وتلهفء ترقبتها بخوفٍ وجزع؛ لأني لا أحب أن تكون آخر نغمة أسمعها 
في حياتي. 

رأدت فيها رايت 33ه لعفن اجام | نّ عامة المضريين يحيون التصفيق حنًا جنا 
ويتهالكون وجدًا عليه. 

رأيت من كان يصفق حتى تحمر كفاهء وتكادا تبضان دمّاء ومن كان يضرب 
الأرض بقدميه حتى يكاد يجمد الدم في عروقهماء رأيت ملكة التقليد آخذةً من نفوسهم 
مأخذها؛ لأنهم ما كانوا يصفقون في مواقف الاستحسان جميعًاء بل كان يبتدئ أحدهم 
فيقلده الجالسون حوله؛ ثم يسري التصفيق تدريجيًا بين الجميع. ولقد رأيت من 
استغرق في الضحك حتى كاد يسقط عن كرسيهء ثم سمعته يسأل بعد ذلك جليسه: «مم 
تضحكون ؟» 

ولقد كنت أحسب أنهم لا يصفقون إلا في مواطن الاستحسان كما هو الشأن في 
ذلك؛ فإذا هم يصفقون لكل مشهدٍ من المشاهد المؤثرة - مفرحًا كان أو محزناء هزلا أو 
جدًا - فصفقوا لمنظر جولييت وهي تتجرع السم؛ وصفقوا لمنظر روميى وهى يتحرق 
وجدًا حينما فاجأه الخبر بموتها. 

أما النساء فملن خدورهن ضحكًا عندما سقط روميو قتيلًاء ولا أعلم لذلك سببًا 
إلا أن تكون عداوة الجنسية؛ وحب الانتقام. 

أما آداب الاستماع» فلا تسل عنها؛ لأنك لا ترى في جوابي ما يسركء وأي منظر 
يروقك من مجتمع ما اجتمع في مثل هذا المكان إلا للاستماع؛ ثم إل قر ميته إلا مضققًا 
أو هاتقًا أو راكضًا أو ضاحكًا أو صارحخًا أو مصفرًا أو ماضعًا أو متكلماء وريما كان 
ذلك هينًا لو وقع بين الفصل والفصلء أو المنظر والمنظرء أو الجملة والجملة» ولكنه يقع 
مطردًا حيثما اتفق وكيفما بدا! 

وبعد ... فقد استنتجت من منظر ذلك المعرض العام أ نَّ للجمهور المصري ثلاثة 
أخلاق هي ألزم من ظله وألصق به من نفسه: يحب التقليد» ويحب الهزلء ولا يستطيع 


ع 


ان يصبر عن إظهار ما تتاثر به نفسه من حزن وسرور لحظة واحدة. 


/ 


الكوخ والفصر 


أنا إن كنت حاسدًا أحدًا على نعمة فإنى أحسد صاحب الكوخ على كوخه قبل أن أحسد 
ضاي القطى غل قصرةة. ولول أن للأوماء سلظانًا هن التفويين لا تخد الققراء ين 
أيدي الأغنياء ولا ورم أنف الأغنياء أن يتخذهم الفقراء أريابًا من دون الله 

أنا لا أغبط الغني على غناه إلا في موطن واحدٍ من مواطنهء فأغبطه إن رأيته 
يشبع الجائع؛ ويواسي الفقيرء ويعود بالفضل من ماله على اليتيم الذي سلبه الدهر أباه؛ 
والأرملة التي فجهها القدر: في عائلهاء ويمسح بيده دمعة البائس والمحزون ثم أرثي له 
بعد ذلك في جميع مواطنه الأخرى. 

أرثي له إن رأيته يتربص بالفقير وقوع الضائقة به ليدخل عليه مدخل الشيطان 
من قلب الإنسان» فيمتص الثمالة الباقية له من ماله ليسد في وجهه باب الأمل. وأرثي 
له إن رأيته يعتقد أنَّ الملل هى منتهى الكمال الإنساني فيرغب عن الفضائل والكمالات: 
لأنه يظن أنه قد كفي مئونة السعي إليها. وأرثي له وأبكي على عقله إن مشى الخيلاء. 
وطاول بعنقه السماء. وسلم بإيماء الطرفء وإشارة الكفء ومشى في طريقه يخزر 
عينيه خزرًاء ليرى هل سجد الناس لمشيته؛ أو صعقوا من هيبته! وأرحمه الرحمة كلها 
إن عاش شحيهًا مقترًا على نفسه وعياله, بغيضًا إلى قومه وأهله, ينقمون عليه حياته, 
ويستبطئون أجله / 

أما الفقير فهو عندي أسعد الناس عيشّاء وأروحهم بالا إلا إذا كان جاهلًا ضعيقًا 
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مكدوعا يهلك الوه غليه مبشاغرة؛ فيظن أن الغني أمعد مكة خطاء:وأرغدغيط]: واج 
مدنا فيكية وغل تلك (السقادة التي يوففها اله تعمانن فق كس بين ينبية الكنين 
الحردة يسك الففية #الؤقرة: وورببل التمفة إكرالدممة ولي جهله وضعف 5 
لعلم أنْ رُبّ صاحب قصر باذخ يتمنى كوخ الفقير وعيشهء ويرى أنَّ ذلك السراج من 


النظرات 


الزيت أسطع ذبالًا وأكثر لألاءً من أنوار الشموع وياقات الكهرياء التي تأتلق بين يديه؛ 
وأنَّ تلك الحشية من الأديم أو الوير أنعم ملسا وان مفيفةا ددن ويا ف ارون 
ونضائد الديياج. 

لقد بلغ التسفل وضعف النفس بكثير من الناس أنهم يحفلون بشأن الأغنياء لأنهم 
أغنياء. وإن كانوا لا ينالون منهم ما يبل لَه أو يسيغ غصةّ. وليت شعري إن كان لا 
بدَّ لهم من إجلال المال وإعظامه لذاته فما لهم لا يقبلون أيدي الصيارفة» ولا ينهضون 
إِجلالًا للكلاب المطوقة أعناقها بأطواق الذهب - وهم يعلمون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء؟ 


بأعناقهم: ولعلموا أن الشرف في كمال الأدب لا في رنين الذهبء وفي جلائل الأعمال لا في 
أحمال المال. 

فليعظم الناس الكرماءء وليحتقروا الأغنياء. وليعلموا أن الشرف شيءٌ وراء الغني 
والففن. والتسقادة مذ ورا« الكو والقصير: ْ 


كلا 


على سرير الموت 


مررت منذ سنواتٍ على باب منزل في أحد أزقة القاهرة. فرأيت حوله مجتمعًا حافلًاً 
تصطك فيه الأقداىوالأقداء:وتمد ع فته الأننامن بالإتنامن» وقه كخللة :فوع فخ رجا 
الشرطة؛ وسمعت قائلًا يقول: «قبح الله الانتحار!» وآخر يقول: «أحسبه شايًا غريبًا لأنى 
لم أن بغرن قزمكم: عليه عر كه تحمل القهنة »وان 'فى. هذا 'التزل قانا عرينا دوا 
وأنَّ هذا الحادث سبب هذا الاجتماع. 

لم أقنع بالإجمال» فأحببت معرفة التفصيلء فحاولت الدخول إلى المنزل فما 
استظعت؛ ختريات حكن حاء ضابط أعرفه من "خناظ التوليمن*+ قذخلت معة. :وجكالك 
رأيت على سرير الموت شابًا في نحى العشرين من عمرهء رقيق الجسمء أصفر اللون» لم 
تستطع يد الموت أن تمحو كل آثار جماله» بل بقيت منه بعد الموت بقية كتلك البقية من 
الرافحة العظرة التى يستنشقها الإثمنان فق الزهرة الذايلة: 

اهتم الضابط بملابسه, لعله يجد فيها ما يدل عليه أى على سبب انتحاره» واهتم 
الطبيب بالميت ليعرف علة موته. وجلست بجانبه جلسة الكثيب المحزون أفكر في 
مصيبته؛ وأندب شبابه وجماله. فلمحت حول السرير أوراقًا منثورة» فجمعتها ووضعتها 
في محفظتي من حيث لا يشعر الضابط ولا الطبيب. 

قرر الطبيب أنه منتحر بشرب سائلٍ سام وقرر الضابط نقل جتته إلى المستشفى, 
فتقلت وانفض الجمع المزدحم, ثم لم أعد أعلم بعد ذلك من أمره شينًا. 

خلوت بنفسي والأوراق فنثرتها فرأيتها مجموعة خواطر عاشق تناول كأس الحب 
بيده فارتشف منها الجرعة الأولى فوجدها حلوة المذاق» فاستمر في شأنه يشرب ولا 
يرفع الكأس عن فمه. فلم يشعر بلمرارة المتجددة في الجرعات الأخرى حتى أتى على 
آخر جرعة؛ فإذا هي السم الناقع الذي قتله وذهب بحياته. 


النظرات 


قرأت تلك المفكرات فبكيت بكاءً رحمت نفسي منهء ثم طويتها وألقيت بها في بطون 

وبينا أنا أقلب أوراقي ليلة أمس إن عثرت بها في ملف صغير قد اصفر لونه لتقادم 
العهد عليه كما يصفر الكفن حول الجخثة البالية»ء فشعرت برعدة تتمشى في أعضائي 
حينما تخليت أنها في هذا السفط شبح كاتبها في ذلك القبر. 

ثم عدت إلى نفسيء فنشرتها للمرة الثانية» وأعدت قراءتهاء فرأيت قلب العشق 
مرسومًا فيها رسمًا صحيحًا في حالي سعادته وشقائته؛ وهأنذا أنشرها في الناس لتكون 
عبرة يعتبر بها المخاطرون بقلويهم في هذا السبيل» سبيل الحب القاتل. 


١ 


رأيتها فأحببتهاء وما كنت أعرف الحب من قبلها. 

كان قلبى في ظلام حالك لا يرى حتى نفسهه؛ فلما أشرق فيه الحب أشرقت فيه 
شمس ساطعة منيرة» لها من الشمس نورها وجمالهاء وليس لها منها حرارتها ولذعاتها. 

كنت أشعر كأن قلبي في صحراء هذه الحياة وحيدٌ موحش لا يعرف القلوب» أو 
وذرقها كم يتكرها فلا أحبيت رأبت عجان قلبي قلنا لاضف جه محفق لخفقانه ويتطرك 
بحركته, فكنت أجد بين جوانحى من السرور والهناء واللذة والاغتباط ما لى قسم على 
القلوب جميعها ما خالطها حزن ولا مسها ألم. 

كنت أسمع باسم السعادة ولا أفهم معناهاء غير أني كنت أسمعهم إذا ذكروها 
ذكروا بجانبها القصر والحديقة» والفضة والذهبء والسلطة والجاهء والشهرة والصيت» 
فلما أحببت اعتقدت ألا سعادة غير الحبء وأيقنت أنَّ الناس حميعًا يطليون سعادة 
الأجسام لا سعادة الأرواح, فمثلهم كمثل الدفين المكفن بالحرير والديباج» وباطنه مسرح 
الدودء ومرتع الهوام والحشرات. 


إن 
أحببتها قبل أن أعرفهاء أى أعرف شأنًا من شئونها سوى أنها تحبنيء فكأني ما منحتها 
قلبي إلا لأنها منحتني قلبهاء وهى ثمنْ قليلٌ في جانب هذه المنحة الغالية التي ما كنت 
أحدث نفسي بهاء ولا كانت تستطيع أن تمثلها في عيني خواطر الأمانيء ولا سوانح 
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الأحلام. عشت دهرًا طويلًا بين أقوام لا يعنيهم أمريء ولا يهمهم شأني» وذقت من آلام 
الحياة وشقاء القيق ماله سحلي أن يحدطه يذل سيعت من بشالتي: كيف حالك؟ 
ومن يقول لي: ما أشد جزعي لمصابك! ومن يتباكى رحمةٌ بي وحنانًا علي ولكن لم أ 
بجانبي عينا تدمع ولا قليًا يخفق. 

رأيت من يحب جمالي كما يحب تمثالًا متقن الصنع» ورأيت من يحب مالي كما 
يحبه في كيسه أو خزانته, ورأيت من يعجب بحديثي كما يعجب برواية بديعة» ولكن لم 
أرَ في حياتي من يحبني. 

أما اليوم» فقد وجدت بجانبي القلب الذي يخفق لأجليء والعين التي تدمع علي 
والنفس التي تحبني لا لشيء سوايء فقليلٌ لها مني أن أمنحها حياتيء فكيف أبخل 
عليها بقلبي؟ 


٠ 


خلوت بها للمرة الأولى» فحدثتني نفسي أن أمد يدي إلى يدهاء فأضعها على صدريء 
لأطفئ بها غلتيء فما لمستها حتى نظرت إليّ نظرة العاتب اللائم» وقالت: كن رجلا في 
حبكء واترك الطفولة لغيرك: إن كنت تحبني لنفسيء فهأنتذا قد ملكتها علي» وأحرزتها 
دوني حتى لا أعرف لي فيها مأربّاء وإن كنت تحبني لهذه الصورة الجثمانية» فما أضعف 
فك وما أصغر نفسك! 

أتذرف دمعكء وتسهر ليلك» وتذيب حبة قلبك من أجل عظمة تلمسهاء أى جلدة 
تلثمها؟! 

أنت شريفٌ في نفسكء. فكن شريقًا في حبك واعلم أني ما أحببت غير نفسك فلا 
تحب غير نفسي. 

وما وصلت من حديثها إلى هذا الحدء حتى رأيتني قد صغرت في عين نفسيء» وتمنيت 
أن لى عجل إليّ أجلي قبل أن يمر هذا الخاطر الفاسد في ذهنيء ثم استوهبتها ذنبي 
فوهبته لي» وما عدت من بعدها إلى مثلها. 


تنيانا 


النظرات 
3 


الآن عرفت مبلغ عظتهاء وفضل هدايتهاء ومقدار ما يبلغه الحب الشريف من النفس» 
فهأنذا أشعر كأن نفسى المرآة التى يغشاها الصدأء وكأن الحب صيقل يصقلهاء فيجلو 

كنت أحمل بين جوانحي لأعدائي ضغنًا وحقدًاء فأصبحت لا أشعر بما كنت أشعر 
به من قبل؛ لأن الحب ملك علي قلبي واستخلصه لنفسههء فلم يترك فيه مجالًا لشيء سواه. 

كنت ضيق الصدر إن مسني ضرٌء سريع الغضب إن فاتني مأربٌء فأصبحت فسيح 
رقعة الحلمء لا يستفزني غضبٌّء ولا يحرجنى محرج؛ لأنى قنعت بسعادة الحبء فأغفلت 
بكافيها حميم أتزاع:السعاذة. ا ١‏ 

كنت شديد القسوة. متحجر القلبء لا أعطف على بائسء ولا أحنو على ضعيفٍء 
فأصبحت أشعر بالمصيبة أراها تصيب غيريء وأتألم لبؤس البائسين وحزن المحزونين؛ 
لأن الحب أشرق في قلبي فملأه نورّاء فارتفع ذلك الستار الذي كان مسبلًا بينه وبين 
الاوك ١‏ 

وبالجملة كنت وحشًا ضاريًا أعيا العالمين رياضته. فصرت بين يدي الحب الشريف 
إنسانًا شريقاء وملكًا كريمًا. 


ك 


خرجت بها الليلة إلى شاطئ النهرء وكان الماء رائقًا والسماء صافية» وفي كل منهما 
نجوم وكواكب تتلألاً في صفحتهء فاختلط علينا الأمر حتى ما نفرق بين الأصل والمرآة» 
ولا ندري أين مكان الماء من مكان السماء. 

فمشينا طويلًا لا يكلم أحدنا صاحبهء كأن سكون الليل سرى إلى أفتدتناء وملا ما 
بين جوانحناء فأمسكنا عن الحديث هيبة وإجلالا. 

وكنت أشعر في تلك الساعة بخفّة في جسميء وصفاء في نفسي حتى كان يخيل 
إيّ أني لو شئت أن أطير عن وجه الأرض لطرت بغير جناحء وأني أستطيع أن أخترق 
بنظري حجاب السماءء وأنفذ إلى الملا الأعلىء فأرى هنالك ما هو محجوبٌ عن نظر الناس 
أجمعين. وحتى صرت أتمنى أن يضل النجم سبيله فلا يهتدي إلى أفقه؛ وأن يتلفع الليل 
بردائه فلا يعثر به فجرهء وأن تستمر مشيتنا هذه ما ضل النجم؛ وما دام الظلام. 
فالتفت إليها وسألتها هل تشعر بالسعادة التي أشعر بها؟ 
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قالت: لا؛ لأنى أعرف من شتئون الأيام وأطوارها غير ما تعرف؛ ولأنى لا أنظر إلى 
الدنيا بالعين التي تنظر بها إليها. ْ 

انع قدي ببالأجله وأذا كيف «الكقيفة لزاع 

إنك سعيدٌ؛ لأنك تظن أن سعادتك دائمة لا انقطاع لهاء وأنا شقية لآنى أتوقع في 
كل ساعة زوالها وفناءها. ١‏ 

إن استطعت أن تقف الشمس في كبد السماء. وأن تحول بين الأرض ودورانهاء وأن 
تمنع الساكن أن يتحرك والمتحرك أن يسكنء: فاضمن لنفسك استمرار السعادة ويقاءها. 

وهنا أَمْسّكت عن الكلام» وأطرقت برأسها طويلًاء فرأيت مدامعها تنحدر من 
مقلتيها كأنها عِقَدٌ ومَى سَلْكُه فانتثرت حبّاته. فبكيت لبكائهاء وقلت: «لم تبكين؟» 
قالت: «من خوف الفراق.» قلت: «فراق الحياة أو فراق الممات؟» قالت: «لا أريد فراق 
الحياة» فليس في هذه الكائنات من ناطقها وصامتها ما يمنعني من الوصول إليك ما 
دام يجمعني وإيّاك عالم واحده أنا لا أخاف إلا فرّاق الموت.» قلت: «هل لك أن نتعاهد أن 
نعيش معًا ونموت معًا؟» فتعاهدنا ثم عدنا على أعقابناء والليل يشمر أذياله للفرار من 
وجه النهارء ثم افترقنا على ميعاد» وذهب كل منا لسييله. 


. 


ألا يستطيع هذا الدهر الغادر أن ينام ساعةٌ واحدة عن هذا الإنسان؟ 

ألا يستطيع أن يسقيه كأسًا لا يخالطها كدرٌ ولا يمازجها شقاء؟ 

ألا يستطيع أن يمنعه السعادة ما دام يمنحها اليوم ليسلبها غدًا؟ 

إنَّ الإنسان لا يعجز عن احتمال الشقاء الدائم» ولكنه يعجز عن احتمال السعادة 
المسلوية. 

يقولون: إِنَّ الأمل حياة الإنسان» وما يقتل الإنسان إلا الأمل؛ فليتني ما سعدت؛ لأنني 
ما شقيت إلا بسعادتى» وليتنى ما كلت لأ البأس الفائل مجاه الاين طويق الأقل 
الأناظل رونا نك (إفقاء لمن عافن مدي كنا ربو شمة | كال رودويت رع تع ادقن وهنافى: 

ماقف الققاة إلدى: كاقة فنع المصا وها وتحفالك :قمات؟ تموفها كن ح هذا 
الوجود. 1 

أرى الأرض غير الأرضء والسماء غير السماء» وأرى الطير صامتةً لا تغرد» والغصون 
ساكنةٌ لا تتحركء وأرى النجوم آفلةٌ والزهور ذابلة» والطبيعة واجمةٌ حزينة لا يفتر 
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ثغرهاء ولا يتلألاً جمالهاء وأرى الدنيا كأنها عادت إلى عصرها الأول لا يسكنها إنسان 
ولا يخطر بها حيوان» وكأنني فيها آدمها يندب جنته» ويشكو وحدته. 

أيها الدهر الغادر! إن غلبتني عليها فلن تغلبني على نفسيء لك أن تُخرج من الدنيا 
من تشاءء وليس لك أن ترد إليها من يخرج منها. 

ويا أيتها النفس الهائمة في سمائها! لا تجزعي ولا تعجليء فوالله لأفين بعهدك, 
ولأذهبن عما قليل وحشتكء وليكونن عهدنا في مستقبلنا كعهدنا في ماضيناء فما تعارفنا 
في العالم الأول إلا بأرواحناء فلنكن كذلك في العالم الثاني. 
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يقصون في القصص الخرافية أنَّ حكيمًا من حكماء اليونان كان يحب زوجته حيّا ملك 
عليه عقله وقلبه. وأحاط به إحاطة الشعاع بالمصباح المتقدء وكان يمازج هناءه الحاضر 
شقاء مستقبل يسوقه إلى نفسه الخوف من أن تدور الأيام دورتها فيموت» ويفلت من 
أشراكه ذلك القلب الذي كان مغتبطًا باعتلاقه إلى صائدٍ آخر يعتلقه من بعده. وكان كلما 
أبث زوجته سرهء وشكا إليها ما يساور قلبه من ذلك الهم حنت عليه؛ وعللته بمعسول 
الأماني, وأقسمت له بكل محرجة من الأيمان أنها لا تسترد هبة قلبها منه حيًا وميتّاء 
فكان يسكن إلى ذلك سكون الجرْح الدب تحت ميزاب الماء البارد ثم يعود إلى هواجسه 
ووساوسه. حتى مر في بعض روحاته إلى منزله في ليلة من الليالي المقمرة بمقبرة المدينة» 
فبدا له أن يدخلها ليروح عن نفسه هموم الموت بوقفة بين قبور الموت» وكثيرًا ما يتداوى 
شارب الخمر بالخمرء ويدفع الخوف الخائف إلى مبعث خوفه. ويلذ للجيان - وهو 
يرتعد فرقًا - الإصغاء إلى حديث الأفاعي وقصص الجانء فرأى في بعض مسالكه بين 
تلك القبور امرأةَ متسلبةٌ جالسة أمام قبر جديد لم يجف ترابه» وبيدها مروحة من 
الخزير:الأبيضن مطردة بابلا اذم كدر كها يمنا ويسرة: لكيتحديها بل ذلك إلتراب: 
فعجب لشأنهاء وتقدم إليهاء فارتاعت لمرآه. ثم أنست به حينما عرفته, فسألها ما شأنهاء 
وما مقامها هناء ومن هذا الدفين» وما الذي تفعل» فأبت أن تجيبه عما سأل حتى تفرغ 

فجلس إليهاء وتناول منها المروحة» وظل يساعدها في عملها حتى جف التراب» 
فحدكتة أن هذا الذفين زويحهاء وآئه :دفن مند 'خلاكة أيام .وأنها منذ الضباح «جالسة 
مجلسها هذا لتجفف تراب قبره وفاءً بيمين كانت أقسمتها له في مرض موته ألا تتزوج 


النظرات 


من غيره حتى يجف تراب قبره, وأنَّ هذه الليلة هي موعد بنائها بزوجها الثاني» فأبى 
لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبها ويحسن إليها أن تحنث بيمين كانت أقسمتها 
له أو تخيس بما عاهدته عليه. ثم قالت له: «هل لك يا سيدي أن تقبل هذا المروحة 
هدية مني إليك؛ وجزاءً لك على حسن صنيعك معي؟» فتقبلها منها شاكرًا بعد أن هنأها 
بزواجها الجديدء ثم انصرف وليس وراء ما به من الهم غاية. ومشثى في طريقه مشية 
الرائح النشوان يحدث نفسه ويقول: إنه أحبها وأحسن إليهاء فلما مات جلست فوق 
قبرهء لا لتبكيه ولا لتذكر عهدهء بل لتتحلل من يمين الوفاء التي أقسمتها له. فكأنما 
وهي جالسة أمام زوجها الأول تعد عدد الزواج من زوجها الثاني» وكأنما اتخذت من 
صفائح قبره مرآة تصقل أمامها جبينهاء وتصفف طرتهاء وتلبس حليتها بين سمعه 
وبصره للزفاف إلى غيره! 

وما زال يحدث نفسه بمثل ذلك حتى رأى نفسه في منزله من حيث لا يشعرء ورأى 
زوجته ماثلةٌ أمامه مرتاعةٌ لمنظره المحزنء فقال لها: «إِنَّ امرأةً خائنةٌ غادرة أهدت إلى 
هذه المروحةء فقبلتها منها لأهديها إليك؛ لأنها أداة من أدوات الغدر والخيانة» وأنت أو 
بها مني.» ثم أنشأ يقص عليها قصة المرأة حتى أتى عليهاء فغضبت وانتزعت المروحة من 
يده ومزقتهاء وأنشأت تسب تلك المرأة» وتنعى عليها غدرها وخيانتهاء وتلقبها بأفحش 
الألقاب وأقبحهاء ثم قالت: «ألا يزال هذا الوسواس عالقًا بصدرك ما دمت حيًّا؟ وهل 
تحسب أن امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضيت به لنفسها تلك المرأة الغادرة؟» فقال 
لها: إنك أقسمت لي ألا تتزوجي من بعديء فهل تفين بعهدك؟» قالت: «نعم؛ ورماني الله 
بكل ما يرمي يها العادى إن عد وكا فاطمان لقرممهاء وعان إن راحنه وسسكونة 

مضى على ذلك عامء ثم مرض الرجل مرضًا شديدًاء فعالج نفسه. فلم يجد العلاج 
حتى أشرفء فدعا زوحته؛ وذكرها بما عاهدته عليه» فادَّكرت. فما غربت شمس ذلك 
اليوم حتى غربت شمسه. فأمرت أن يسجى في قاعته حتى يحتفل بدفنه في اليوم الثاني» 
ثم خلت بنفسها في غرفتها تبكي عليه وتنديه» وإنها لكذلك إذ دخلت عليها الخادم 
وأخبرتها أن فتَّى من تلاميذ مولاها حضر الساعة من بلدته لما سمع بأمر مرضه:ء وأنها 
حدثته حديث موته, فصعق في مكانه حزنًا ووجدًاء ولا يزال عند باب المنزل مطرحًا 
لا تدري ما تصنع في أمره! فأمرتها أن تذهب به إلى غرفة الأضيافء وأن تتولى شأنه 
حتى يستفيقء ثم عادت إلى بكائها ونحيبها. فلما مر الهزيع الثاني من الليل دخلت 
عليها الخادم مرة أخرى مرتاعةًٌ مولهة» وهي تقول: «رحمتك وإحسانك يا سيدتي» فإن 
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ضيفنا يعالج من آلامه وأوجاعه عذابًا أليمّاه وقد حرت في أمرهء وما أحسبه إن أغفلنا 
أمره ساعةٌ واحدة إلا هالكًا.» فراعها الأمرء فقامت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى 
غرفة المريضء فرأته مسجّى على سريره والمصباح عند رأسهء فاقتربت منه ونظرت في 
وجهه. فرأت أبدع سطر خطته يد القدرة الإلهية في لوح المقادير. فتخيلت أن المصباح 
الذي أمامها قبسٌ من ذلك النور المتلألئ في ذلك الوجه المنير. وتمثلت كأن أنينه نغمة 
موسيقية محزنة ترن في جوف الليل البهيم. فأنساها الحزن على المريض المشرف الحزن 
على الفقيد الهالك, وعناها أمره فلم تترك وسيلة من وسائل العلاج إلا توسلت بها إليه 
حتى استفاق. ونظر إلى طبيبته الراكعة بجانب سريره نظرة الشكر والثناء» ثم أنشأ 
يقص عليها تاريخ حياته» فعرفت من أمره كل ما كان يهمها أن تعلمه. فعرفت مسقط 
رأسهء وصلته بزوجهاء وأنه فتّى غريبٌ في قومه لا أب له ولا أم ولا زوجة. 

وهنا أطرقت برأسها ساعةٌ طويلة عالجت فيها من هواجس النفس ونوازعها ما 
عالجتء ثم رفعت رأسها وأمسكت بيده وقالت له: «إنك قد ثكلت أستاذك وأنا ثكلت 
زوجيء فأصبح همنا واحدًاء فهل لك أن تكون عونًا لي وأن أكون عونًا لك على هذا 
الدهر الذي لم يترك لنا مساعدًا ولا معينًا؟» فألمّ بما في نفسهاء فابتسم لها ابتسامة 
الحزن والمضض وقال لها: «من لي يا سيدتي أن أكون عند ظنك بيء وهذا المرض الذي 
يساورني ولا يكاد يهدأ عني قد نغص علي عيشي وأفسد علي حياتي, وقد أنذرني الطبيب 
باقتراب ساعة أجلي إلا أن تدركني رحمة الله. فاطلبي سعادتك عند غيري» فأنت من 
كاك الوهوه :انا و ارناف الكلو دي فقالف لك زرك معدي و وه أ عالح في واو كان 
دواؤك بين سحري ونحري.» قال: «لا تصدقي يا سيدتيء فأنا عالمٌ بدوائي» وعالمٌ بأني 
لذ أن: السويل: لقب قالك ووه 04713 <انقته غلريا .مكدر :00 تمزيهاك قلغا عاد 
إلحاحها قال: «حدثنى طبيبي أن شفائى في أكل دماغ ميت ليومه! ولقد علمت أن ذلك 
ممؤر ‏ فاستولة انوك" ولا ققاء ».وا وكددف: وشحب لونهان بو اوفع كلو 2 
فيه انها هادكةٌ ساكنة» وقالت: «لا أزال أقول لك: إنى سأعالجكء وإن كان دواؤك 
في ذهاب نفسي.» ثم أمرته أن يأخذ قسطه من الراحة, كسمي دن الك مقطا عون 
وصلت إلى غرفة سلاح زوجهاء فأخذت منها فأساء ثم مشت تختلس خطواتها اختلاسًا 
حتى وصلت إلى غرفة الميت». ففتحت الباب فدار على عقبه وصر صريرًا مزعجًّاء فجمدت 
في مكانهاء وقد امتلاً قلبها رعبًا وخوفاء وذهبت بها الظنون كل مذهبء ثم عادت إلى 
سكونهاء فتقدمت لشأنها حتى دنت من السريرء ورفعت الفأسء وما كادت تهوي بها 


كيكلا 


النظرات 


حتى رأت الميت فاتحًا عينيه ينظر إليهاء فسقطت الفأس من يدهاء وسمعت حركة 
وراءهاء فالتفتت» فرأت الضيف والخادم واقفين يتضاحكان» ففهمت كل شيء. 

وهنالك تقدم إليها زوجها وقال لها: «أليست المروحة في يد تلك المرأة الغادرة أجمل 
من الفأس في يدك؟! أليست التي تجفف تراب قبر زوجها بعد دفنه أفضل من التي 
تكسر دماغه قبل نعيه؟!» فصارت تنظر إليه نظرًا غريبًاء ثم شهقت شهقةٌ كانت فيها 


ا 


إذا كان العرب الأولون يعبرون بالرأس عن مثين من الأعضاء والعظامء: والأعصاب 
والشرايين» فلم لا نعبر نحن بالضاد عن ثمانية وعشرين حرفا؟ ونحن عربٌ مثلهم, 
تجري في عروقنا دماؤهم؛ كما تجري في عروقهم دماء آبائكهم من قبل؛ فسهمنا في الضاد 
سهمهمء وحقنا فيها حقهم؛ فلم يضعون الألفاظ للتفاهم والتخاطب ولا نضعها مثلهم 
لمثل ما وضعوا وحاجاتنا أكثر من حاجاتهم؛ ومرافقنا أوفر عددًا من مرافقهم وأوسع 
فصولا وأنواكًا؟ 

أين باديتهم الخلاء الجرداء المقفرة المصفرة إلا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطن 
الإبل» ومراتع الشاءء ومرابض الوحشء ومغاور الجنء» من مداتننا الفاخرة الزاخرة 
الحافلة بصنوف الموجوداتء وأنواع الآلات والأدوات» وغرائب المصنوعات والمنسوجات»: 
وأكثرها مستحدث مستطرف لم تغبر في وجهه عواصف البادية» ولم تلوثه الإبل والأبقار 
بأبوالها وأرواثها؟ 

أليس من الظلم المبين والغبن الفاحش أن تضيق حاجاتهم عن لغتهم فيتفكهوا 
بوضع خمسماتئة اسم للأسدء وأريعمائة للداهية, وثلاثماكة للسيفء وماتتين للحية؛ 
وخمسين للناقة» وتضيق لغتنا عن حاجاتناء فلا نعرف لأداة واحدة من الآلاف المؤلفة من 
أدوات المعمل الواحد اسمًا عرييًا إلا قليلًا من أمثال المسير» والمبرد» والمنشار»ء والمسمار؟! 

أيكون لسفينة البر - وهي لا تحمل إلا الرجل أو الرجل ورديفه - ماثتا اسم 
ومئينٌ من الأسماء لأعضائها وأوصالها ورحلها وكورهاء ولا يكون لسفينة البحرء وهي 
المدينة المتنقلة في الدأماء قليل من ذلك الحظ الكثير؟! 

كان لعرب الجاهلية الأولى مؤتمرٌ لغوي يعقدونه في كل عام بالحجاز بين 
نخلة والطائف يجتمع فيه شعراؤهم وخطباؤهم؛ يتناشدون ويتساجلون ويتحاورون: 


النظرات 


ويعرضون أنفسهم على قضاة من نوابغهم يوازنون بينهم» ويحكمون لمبرزهم على 
مقصرهم حكمًا لا يرد ولا يعارض. ولقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عندما أحسوا 
بتفرق لغتهم بين اليمن والشامء ونجِدٍ وتهامة؛ لصعوبة التواصل في تلك البقاع؛ ويُعد 
ما بين قاصيها ودانيها؛ فكان مطمح أنظارهم في ذلك المجتمع توحيد لغاتهم» وجمع 
شتاتها والرجوع بها جميعها إلى لغة قريش التي هي أفصح اللغات وأقربها مأخذَاء 
وأسهلها مساعًا وأحسنها بيانًا. 

أيقدر هؤلاء العجزة الضعفاء في جاهليتهم الأولى على ما نعجز عنه نحن؟! إننا إلى 
مؤتمرهم أحوج منهم إليه؛ لآن تفرق اللغات في عصرهم لا يمكن أن يبلغ مبلغ تفرقها في 
عصرنا بين لغات العامة المتباينة» ولغة العلماء. ولغة الدواوين» ولغة القصاصينء ولغة 
الصحافيين. 

إن كان الجاهليون في حاجة إلى مجتمع لتوحيد اللغات المتفرقة» فنحن في حاجة 
إلى مجتمعاتٍ كثيرة: مجتمع لجمع المفردات العربية المأثورة جميعهاء وشرح أوجه 
استعمالها الحقيقية والمجازية في كتاب واحد يقع الاتفاق عليه والإجماع على العمل به 
ومجتمع دائم لوضع أسماء التسميات الحريكة - سواء كانت أعيانا أو معانى - بطريق 
التعزين إن إلفقك: أو الاشتقاق الكبير أو الصغيرء وآخر للإشراف على الأساليب العربية 
المستعملة, وتهذيبها وتصفيتها من المبتذل الساقط والمستغلق النافرء والوقوف بها عند 
الحد الملائم للعصر الحاضر ولأذهان المعاصرين» وآخر للمفاضلة بين الكتاب والشعراء 
والخطباء ومجازاة المبرز منهم والمقصرء إن خيرًا فخيرٌ وإن شرا فشر. 


لحلا 


أعجب ما أعرف من أمر نفسى أنى أحب الجمال خيالا أكثر مما أحبه حقيقة. فيعجبنى 
وصف الروض أكثر مما يعجبنى مرآه؛ ولا أطرب لمنظر الفتيات الجميلات طربى لمنظر 
القصائد الغزليات» وأحب أن أسمع وصف المدن الجميلة» وأن أقرأ ما يكتبه الكاتبون عن 
رياضها ومنازههاء وقصورها ودورها وسهولها وبطاحهاء وأنهارها وجداولهاء وميادينها 
وتماثيلهاء وأنديتها ومجامعهاء ولا يهمني أن أراهاء كأنني أريد أن أستديم لنفسي تلك 
اللذة الخيالية» وأخاف أن تحول الحقيقة بينى ويينهاء وأحسب أنى لو كنت عاشقا 
لأصبحت أضحوكة العاشقين» وأعجوبة الهازئين والساخرين» ويكون مثلي مثل ذلك 
الرجل الذي أحب امرأةً فاستزارها فمانعته حينًاء ثم زارته» فلما رآها تركها وذهب لينام: 
فعجبت لشأنه وسألته ما باله! فقال لها: «أريد أن أنام علني أرى طيفك في المنام!» 

جاء يوم شم النسيمء فخرج الناس إليه يستقبلونه استقبال الجيش المدججء للملك 
المتوج» ويرحبون به ترحيب العشاق بيوم التلاق يعد طول الفراق» ويبسمون له ابتسام 
الرياض الزاهرة للسحب الماطرة؛ وقد ذهبوا في شأنه المذاهب كلهاء فمن صاعدٍ إلى رءعوس 
الجبال وساربٍ في سهول الرمال» وواقفٍ موقف الإعجاب والإجلال» بين جمال الأنوار 
وأنوار الجمال» ومقلب طرفه بين حسن الزهرات؛ وحسن الفتيات؛ لا يعلم أتشبه القامات 
الغصون,. أم الغصون القامات؟ 

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المذاهبء وما كان لي أن أذهب مذهبهم؛ لأني لا أعجب 
بما يعجبونء ولا أَسَرٌّ بما يُسرون» فقبعت في كشر بيتي أبحث عن ضالة خيالٍ أجد 
فيها من السعادة والهناء ما يجده الهائمون بين ثغر الحسناء وثغر الصهياء. فلمحت 
بجانبي كتاب بلاغة الغرب - وهو الكتاب الذي ترجمه بعض فضلاء الكُتَّابء وجمع فيه 


النظرات 


نفاكس اللغة الفرنسية» وزبدة ما جادت به قرائح كُتَابها وشعراتها - فقلت: «حسبي 
من الرياض هذه الزهرات» ومن النسائم تلك النفحات.» , 

خطوت الخطوات الأولى من سياحتي في هذا الكتاب» فرأيتني واققًا تحت نافذة 
قصر اللوفر في باريسء ورأيت الناس وقوفًا في ذلك الميدان الفسيح؛ وقد ماج بعضهم في 
بعض حتى ضاقت بهم رقعة الأرضء ورأيتهم يمدون أعناقهم إلى تلك النافذة» وينظرون 
إليها نظر المنجم في الأسطرلابء ويرقبون منها ما يرقب الروض من غادية السحاب. 
وإنهم لكذلك وإذا نابليون الأول قد أطل من نافذة قصره كما يطل البدر من وراء 
الأفق» يحمل بين يديه طفله الصغير كما يسميه الناسء وملك رومة كما يسميه أبوه, 
فضج الناس لمطلعه ضجيمًا ملأ مسمع الخافقينء وابتسموا لمرآه ابتسامًا أضاء ما بين 
المشرقين والمغربين. وهنا سمعت الشاعر الكبير يخاطب ذلك الملك العظيم بصوت يشبه 
صوت البحر الزاخر قائلًا له: رويدًا أيها الرجل المغرور بالتاج والسريرء والملك الكبيرء 
والجيش الخاضع؛ والشعب الطائع: أنت تقدر لطفلك في مستقبل الأيام ملكا كملكك؛ 
ومجدًا كمجدك وعرًا وسلطانًا كعزك وسلطانكء غير عالم بما تكتمه ضمائر الأيام من 
الحوادث العظام والخطوب الجسامء هل أخذت على الأيام عهدًا لنفسك فتأخذه لولدك؟ 
وهل وثقت بما في يدك فتثق بما في يد غيرك؟ 

أيها الملك المغرور! إنك ستفارق عما قليل هذا القصر الكبير إلى ذلك الكوخ الحقير, 
وسيحيط بك الجند في منفاك إحاطة الإخضاع والإذلال» لا إحاطة الإعظام والإجلال, 
وسيموت ولدك محرومًا هذا العرش الذي هيأته له بل محرومًا بضعة أشبار من تربة 
فرنساء يضطجع فيها ضجعة الموت. 

أيها الملك المغرور! لا تقل: إِنَّ المستقبل لي؛ فإنما المستقبل لله. 

تركت هذا الموقف الفخم الجليل» وقد امتلأت نفسي عبرةً بمصائر الأيام. ومصارع 
الكرام» وتقلبات الدهور ما بين رفع وخفضء وإبرام ونقضء ومشيت حتى وصلت إلى 
برية جرداء» ودوية قفراءء لا يطرقها إنسانٌ» ولا يدب بها حيوانٌ. فلمحت على البعد 
رجلًا يمشي على شاطئ بحر فوق أرض رملية» يخدع ظاهرها ويقتل باطنهاء ويدب 
الماء في أحشائها دبيب الصهباء في الأعضاءء. ويكمن في صدرها كمون الأسرار في صدور 
الأقدار. 

فما هي إلا بضع خطواتء حتى رأيت الرجل المسكين» وقد غاصت قدماه في الرمل» 
فحاول نزعهما فغاص إلى ركبتيه. فتحلحل فغاص إلى صدره؛ وما زال يساعد على نفسه 


52 


سياحة في كتاب 


بمنازعته ومحاولته حتى لم يبق له فوق ظهر الأرض غير فم يصرخ بالنداء» وعين تذرف 
بالبكاء» ثم ما لبثا أن غطاهما الرمل» فرفع يديه بالدعاء. فلم يجد من رحمة في الأرض 
ولا في السماء. 

وقفت بين يدي هذا المشهد المؤثر المحزن وقفةٌ أرسلت فيها قطراتٍ من الدموع على 
هذا البائس المسكينء وقلت في نفسي: «إنني قد عجزت عن إسعاده في نكبته» ومعونته في 
شدتهء فلا أقل من أن أسعده بقليل فق الرفزات: ووشل من العبرات.» 

ثم فارقته ومشيت حتى م منزل الشاعر «لا مارتين» فرأيته جالسًا في غرفته. 
وليس معه في منزله من يؤنسه غير كلبه. فسمعته يخاطبه؛ ويقول له: «أيها الكلب 
الأمين» قد هجرني الناس وبقيت بجانبيء وخانني الأصدقاء ووفيت ليء فأنت في نظري 
أوفى الأوفياءء» و عبد الأصدقاء ولولة انك كريم الأخلاق متواضع تأبى إلا أن تعرف 
لسيدك منزلته من السادة عليك. وتحفظ له فضل ما أسدى من النعمة إليك؛: لأكبرت 
جلستك هذه عند عتبة الباب» ولأجلستك بجانبي؛ لأنك صديقي ومؤنسيء ولأنك أحق 
بالإكرام من كثير من أولئك الذين يفترشون الطنافسء ويتوسدون الوسائد.ء حسبي منك 
يظاراتك الذى يشتظو يها امون .و] لامي كانشي ادر عمركما راك تجدوونى بك تفن 
عن سريرتي في أسرّتي» وتقرأ في صفحة وجهي ما غاب عنك من دخيلة أمريء وكأنني 
أسمعك تقول: «ما باله؟ وما شأنه؟ وما الذي يحزنه؟ وما الذي يبكيه؟» حسبي منك 
ذلك؛ وهل يجد الإنسان من أوفى أصدقائه أكثر مما أجده في لفتاتك؛ وألمحه في نظراتك 
من الاهتمام بأمريء والعناية بشأني» والحزن لحزنيء والبكاء لبكائي؟» 

ممعت ولامارتين» يتاي عليه بهذا النجاء الرقيق» فافللت ودهيت الشاتي: واذا 
أقول في نفسي: «إذا كان لامارتين» وهو أشعر شاعر في فرنسا - وفرنسا مهبط وحي 
الشعر - لم يجد صديعًا وفيا غير كلبه المقعي على عتبة غرفته» فأين يذهب سائر 
الشعراء؟ ومتى يجدون الأصدقاء؟» 

تركت منزل «لامارتين» وذهبت إلى منزل «دي موسيه» فرأيته معتزلًا في غرفة من 
غرف منزله يبكي بكاء مرّاء ويزفر زفيرًا تكاد تتقطع له أحشاؤه؛ فقلت: «ليت شعري ما 
أبكادء وما الذي دهاه؟!» فسمعته يترنم بقصيدة من قصائده يشرح فيها تاريخ وجده 
وهواه شرحًا مؤثرًا مؤلاء حتى خيل إليّ أن كل بيت من أبياتها جذوة نار ملتهبة» وسمعته 
يشكو فيها خيانة حبيبته «جورج صائد» ويعالج نفسه على أن يسلوهاء ويتناسى عهدها 
وذمامهاء فلا يجد إلى ذلك سبيلًاء وما هو إلا أن أتم قصيدته حتى تغير لونه». وشخص 


انا 


النظرات 


بصره واضطرب اضطراب الأغصان اليابسة بين أيدي الرياح العاصفة؛ ثم أخذ يهذي 
هذيان المحموم. ويخلط في كلامه خلطًا شديدًاء فعلمت أنَّ الرجل قد جُنَّء وأنَّ العالم 
الشعري قد فجع فيه. فمضيت لسبيلي وأنا أسأل الله العافية» وأقول: «إِنَّ جمال المرأة 
أحقر من أن يقتل أوفر عقلء وأعجز من أن يطفئ أكبر قريحة» ولكنها الأقدار تجري 
بحكمها عليناء وأمر الغيب سر محجب.» 

تركت منزل «دي موسيه» ومشيت في شارع من شوارع باريسء فرأيت شيخًا رث 
الثياب زري الهيثة. يمشي مشيةٌ هادئة مطمئنة, ويجر في رجليه نعلا بالية قد أطلت 
أصابعه من خروقها كما تطل الحيات من أجحارهاء فأتبعته نظريء فرأيته لا يرفع 
طرفه سكونًا وإطراقاء ولا يحرك عضوًا من أعضاته رزانةٌ ووقارّاء فقلت في نفسي: «إنَّ 
لهذا الرجل شَأنَا!» فمشيت وراءه حتى رأيته قد وقف على باب حانوت إسكافء فلم يجد 
صاحب الحانوت في مكانه. فجلس على الأرض ينتظره حتى يعودء فيخصف له نعله. 
فسألت بعض المارة عنهء فقال: «هذا كورني شاعر فرنسا.» فأخذتني الدهشة؛ وملكني 
العجب حتى كاد يحول بيني وبين عقليء فقلت في نفسي: «ويح لكم معشر الناس, 
أتضنون بقطعة من الجلد الأسمر على رجل يقلد أعناقكم الدر والجوهر؟! أعجزتم عن 
أن تجمعوا أمركم على أن تمسحوا هذه الغصون في تلك الجبهة التي تجود عليكم كل 
يوم بما يفرج كربتكم؛ وينعش نفوسكم؟!» ثم رجعت أدراجيء وأنا أقول: «كأن قضاءً 
تدكا طل الدهن الامنيل حول الأرداك من اوهوهم ماو ون ولا وكيم عو لمق بن 
يشتهون!» 

إِنَّ في جلسة «لامارتين» منفرردًا في منزله لا مؤنس له غير كلبه» وفي عزلة «دي 
موسيه» في غرفته وخلوته ببكائه ونحيبه» وفي ضجعة «كورني» أمام حانوت الإسكاف. 
لآية للمتفكرين» وعبرةً للمعتبرين. 

الآن عدت من سياحتي في ذلك الكتاب أشكر للكاتب ما كتبء وللمترجم ما ترجم, 
وأقول: «من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السياحة في كتاب مثل هذا الكتاب؟» 
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دمعة على الأدب 


مات بالأمس إمام الشعر البارودي» وإمام النثر محمد عبدهء فجزعنا ما جزعناء وسكبنا 
عليهما من الدموع ما سكبناء ثم كفكفنا من تلك الدموع؛ وخفضنا من زفرات الضلوع؛ 
حينما سمعنا قول القائل: إِنَّ في الباقى عزاءً عن الفانىء وإنَّ في الأيناء خلقًا من الآباء. 
ولقد كر على عهدهما الشهر بعد الشهرء والدهر إثر الدهرء والأدب جاث في مكمنه جاثمٌ, 
لم يبعث من مرقده بعدما قبرناه» ولم ينشر من قبره بعدما واريناهء فتساءلنا: أين 
الباقي الذي يزعمونء والخلف الذي يذكرون؟ 

أين فطاحل اللغة الأدبية لا السياسية» وأرباب الأقلام العربية لا الأعجمية؟ عذرنا 
المويلحي الكبير واليازجي؛ لأنهما ماتا ولحقا بصاحبيهماء فهل مات شوقيء وحافظ 
والبكريء والمويلحي الصغير؟ ما مات منهم أحدء وإنما كانت حياة الرجلين حياة 
الصناعتين؛ وكان لوجودهما سر من الأسرار ينبعث في الألسنة فيطلقهاء والأقلام فيجريها, 
وكانت منزلتهما من الأحياء منزلة الأم من مصابيح الكهرباءء تشتعل المصابيح بتيارها 
وتضيء بأسرارهاء فإذا فرغت مادتها وانقضى أجلها عم الظلام واشتد الحلك؛ والمصابيح 
كما هي جسم بلا روح؛ ولفظّ بلا معنى. 

أما شوقي فقد طار في جو غير هذا الجوء وهام في وا غير ذلك الوادي» وما زالت 
تعبث به الأنواء حتى أغرقته في شير من الماء! وأما حافظ فقد انقضت حياته النثرية 
قبل انتهاء النوؤساء أما حياته الشعرية: فلم يبقّ منها غير نظم المقالات السياسية من 
العام إلى العام» وأين هذه القيثارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود الأجوف 
الرنان الذي كنا نسمع منه مختلف الألحان وأفانين الأشجان؟ وأما البكري والمويلحي؛ 
فقد قضيا حق التأليف هذا بصهاريجه, وذاك بفتراته, ثم لحقا بالسابقين» ومضيا على 


أثر الماضين. 


النظرات 


أين سكانك لا أين لهم أحجارًا أوطنوها أم شآما؟ 


أين الروضة الغناء التي كنا نتفياً ظلالهاء ونهصر أغصانهاء ونقطف ما شتنا من 
ورودها ورياحينها؟ وأين البلابل التى كانت تتنقل بين أشجارهاء فتطرب بالأغاريد» 


تستهوي بالأناشيد؟ 


فاسألنها واجعل بكاك جوابًا تجد الدمع سائلا ومجيبا 


أنا لا أعجب لشيء عجبي لهؤلاء الأدباءء يحزنون فلا يبكون» ويطربون فلا 
يضحكونء ويتألمون بلا أنين» ويعشقون بغير حنين. 

أيطرب البلبل فيغردء ويشجى الحمام فينوح» ويطرب الشاعر ويشجى الكاتب فلا 
ينطق لسانهما ولا يهتز قلمهما؟! 

لما أَسنَّ عمر بن أبي ربيعة ورأى أن الغزل والتصابي غير لائق بشيبه ووقاره عزم 
على هجرهء فما استطاع إلى ذلك سبيلًاء وغلب على أمره كما يغلب المرء على غرائزه 
وسجاياه؛ فاحتال لذلك بأن حلف ألا يقول بينًا من الشعر إلا أعتق رقبة. فشكا إليه 
رجلٌ حبًا برح به. فحن واهتاجء ونظم أبيانًا في شأن الرجل ووجدهء ثم أعتق عن كل 
بيت رقبة. 

فهل نذر أدباؤنا ما نذر عمر بن أبي ربيعة» وهم في شرخ الشباب وإبان الفتوة؟ 
إن كانوا فعلوا ذلك» فأسأل الله لهم قصة كقصة عمر تهيج أشجانهم فتحنث أيمانهم, 
والأمة كفيلة لهم بوفاء النذورء وكفارات الأيمان: 


وذو الشوق القديم وإن تعزى مشوق حين يلقى العاشقينا 
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يا صاحب النظرات 
أنا عامل من العمال في دائرة من دوائر الحكومة أتناول منها في كل شهر 
عشرةً ذهبّاء وقد أشار علي بعض الذين يعتقدون أنني صاحب قلم أن أستقيل 
د ذلك العمل واشفل «السوافة محمديم ذلك أن الحيكاق بهذم أنه 
أكثر مما يخدمها غيره. وأنه يربح من المال أكثر مما يربح سواهء وقد أوشكت 
أن أصغي لقولهمء وأعمل برأيهم» فماذا ترى؟ 

أَشْرْ عل برأيك. فقد أصبحت أعتقد أنك أعقل الكُتَّابِ وأكثرهم إخلاصًاء 
لكي 3 ْ 

موظف 


أيها الرجلء لا تفعل؛ فإنك إن فعلت خسرت ماضيك من حيث لا ينفعك مستقبلك؛ 
فاحذر أن يخدعك عنك خادغ, واربأ بنفسك أن تكون من الجاهلين! 

إنك لن تستطيع أن تكون صحافيًا رابمًا إلا إذا كنت صحافيًا كاذبّاء فإن كانت 
منزلة الأخلاق عندك دون منزلة المال فامض لشأنك. 

أنت في مستقبل أمرك بين اثنتين: إما أن تكون صاحب الصحيفة: أو أحد المحررين 
فيها. 

فإن كنت الأول فأنت بين خاصة لا يرضيهم إلا أن تصعد عندهم: وعامة لا 
يعجبهم إلا أن تهبط إليهم: فإن صعدت إلى الأولين هلكت؛ لأن الخاصة هم الأقلون عددًا 
والأقلون مالًا. وإن نزلت إلى الآخرين خسرت؛ لأن العامة يبغضون الحقيقة» ويبغضون 


النظرات 


لأجلها المحقين. وإن وقفت في منزلة بينهما سخط الفريقان عليك وارتابا بك وأقسما 
جهد أيمانهما أنك من المرائين المتقلبين. وإن كنت الثاني» فسيبتليك الله برئيس يحرج 
صدرك بمقترحاته» ويجرح قلبك بمؤاخذاته» ويطلب عندك من الرأي والفهم والأسلوب 
والنسق ما عند نفسه؛ وهيهات أن يجد عندك ما يريد منك إلا إذا صح مذهب التقمص» 
واستطاعت نفس كل منكما أن تتسرب في أطواء صاحبتها وتتلاشى فيها. 

ذلك إلى ما يرزؤك به كل يوم من الوقوف بينك وبين عقلكء. فيستكتبك ما يريد» 
ويحول بينك وبين ما تريدء فكأنما يعمد إلى عقلك - وهو أثمن من الجوهر - فيبتاعه 
منك بلقيمات لا تكاد تقيم بها صلبكء وكأنما إدارة الجريدة التى تعمل فيها آله 
ميكانيكية أنت فيها عمود يدور اضطرارًا لا إنسانٌ يتحرك اختيارًاء " 

إن 1 الكاتبين الذين تراهم جلوسًا على مقاعدهم في إدارات الجرائد المصرية 
أسوأ الناس حظاء وأعظمهم شقاءء يكتب أحدهم في الصباح ما يستحيي له في المساء. 
ويقول في المساء ما يكتب غيره في الصباح» ويظل طول حياته كرةً تتلقفها الأحزاب في 
أنديتها. ولقد يكتب أحدهم الرسالة يذيب فيها دماغه» ويريق فيها عصارة مخه حتى إذا 
استوت له وظن أن قد بلغ من الإحسان غايته» رفعها إلى رئيسه, فما هو إلا أن يقرأها 
ويرى فيها مدح من لا يحب أو نقد من لا يكره حتى يرمي بها وجهه؛ ويردها عليه ردًا 
المبتاع على البائع سلعتهء فيعود بها باكيّا مستعيرّاء ولا يعلم إلا الله ما يلم بقلبه في تلك 
الساعة من الحزن على حياةٍ كلها نفاق ورياء» وذل وضرع, يتلمس فيها عقله فلا يجده؛ 
لأن الصحافة قد ملكته عليهء وسلبته إياهء ويسائل عن فهمه وإدراكه فلا يهتدي إليهماء 
ولا يعرف لهما وجودًا خاصًا بهما؛ لأنه أصبح لا ينطق إلا بلسان غيره؛ ولا يكتب إلا 
بقلم سواه. 

لولا أنَّ الله سبحانه وتعالى صنع لهؤلاء المحررين فرحمهم بتلك البساطة التي 
أودعها عقول السواد الأعظم من هذه الأمة» لما وجدوا في الناس من يسمع لهم قولًَاء 8 
يعتمد لهم رأيًا. 

من ذا الذي يحفل بفكرة يعلم أنها لم تخالط قلب الكاتبء ولم تمتزج بأجزاء 
نفسه ولم تلتئم مع ما يعرف له من أخلاقه وطباعه وميوله وأهوائه» وما هي إلا طريدة 
من طرائد الحاجات» وصنيعة من صنائع الحوادث» تعرض ثم تزول كما تعرض وتزول 
نقائضها وأضدادهاء كالأمواج يأخذ بعضها برقاب بعضء وتحل أخراها محل أولاها؟ 


الصحافة 


من ذا الذي يحفل بفكرة كاتب يحرر في «المؤيد» اليوم» فينتقد «اللواء» وكاتبه» 
ويحرر في «اللواء» غدّاء فيذم «المؤيده وصاحبه.ء حتى إذا صار إلى «الجريدة» ذم 
الجريدتين» واستهجن الخطتين؟ 

أنا لا ألوم المحررين على تقلبهم في المذاهب: واضطرابهم في الآراء» ولا ألوم أصحاب 
الصحف على وقوفهم في حياتهم هذه المواقف التي ساقهم إليها العيشء ونزولهم تلك 
المنازل التي ألقتهم فيها يد الحاجات؛ وإنما ألوم الأمة على استهانتها بأدبائهاء واحتقارها 
لكتابهاء وأنها لا تقيم من الوزن لحملة المحابر والأقلام ما تقيمه لحملة المزامير والعيدان, 
حتى إنك لترى الرجل الذي لا بأس بعقله ولبه وفهمه وإدراكه. يسهل عليه أن يمنح 
مائة دينار لمغنَّ واحدٍ غنَّى له صونًا واحدًا في ليلة واحدةء ولا يسهل عليه أن يمنح 
مائة قرش لجمعية من جمعيات التأليف والنشر في كل عامء وتراه ينفق في العام على 
مسح نعاله عشرة دنانيرء ولا ينفق واحدًا منها على مجموعة ثمينة مؤلفة من كتاب 
«التربية الاستقلالية» و«روح الاجتماع» و«البؤساء» و«سر تقدم الإنجليز» و«تحرير 
المرأة» و«عيسى بن هشام». 

إني أتمنى على الله الغنىء لا لأني في حاجة إلى المال» فقد رزقني الله منه ما يغنيني 
أن أطلب لنفسي من بعده مزيدًاء بل لأجمع خمسة من كتاب هذه الأمةء وخمسة من 
شعرائهاء وعشرة من علمائتها في منزلٍ واحدء وأسبغ عليهم وعلى عيالهم من نعمة العيش, 
ونعمة المال ما تثلج به صدورهم, وتطمئن به نفوسهم., ثم أقول لهم: «دونكم هذه الأمة 
فاكتبوا لها من الرسائل» وانظموا لها من القريضء وألفوا لها من الكتب ما تعلمون أنه 
يأخذ بضبعيهاء ويطير بها من قرارة الجهل إلى سماء العلم» وكونوا فيما تأخذون به 
أنفسكم أحرارًا غير مقيدين» وطلقاء غير مأسورينء لا يزعجكم عن مكانكم مزع ولا 
يكدر صفاءكم مكدرٌء ولا يعجلكم من أمركم معجلء ولا يصدنكم عن سبيلكم خوفٌ 
من كساد بضاعتكم: أو حذرٌ من هياج الجاهلين عليكم.» ثم أعمد إلى نفثات أقلامهم, 
فأنثرها على رءوس الناس نثرًا من حيث لا أبتغي لها ثمنًاء أو أطلب عليها أجرًا غير ذلك 
الك الذي :يركو الاق عار واف لعناده الصبالكين: ليت اتتعرى 1 هل يمتهنى أله 
طلبتئ أو لهم فوا من الأعقاء مكرك #«فركه للالة عل ين نلك السمعية الجلمية الأدكية 
الدرة في عملها الممتقلة 'برادها ف غشرة أعواء ماللا يتم لماعل رد امؤلا» المستحافيية 
المقيدين» والمؤلفين المغلولين في عشرة أعوام؟! 


النظرات 
أمنية شغفت روحي بها زمنًا واليوم أحسبها أضغاث أحلام 


أيها السائلء لا تحسد حملة الأقلام على صناعتهم, ولا يغرنك ما ترى لهم في نظر 
الآمة أحيانًا من مظاهر الإجلال والإعظام» وما يطرق آذانهم كل حين من أصوات التحبيذ 
والاستحسان؛ فإنما هي صورة لا تسمن ولا تغني من جوع.ء ولا تقل: إنهم يخدمون 
الأمة فلن يخدم الأمة مثل الغني عنها الذي لا يبالي بها رضيت أم سخطت,. قامت أم 
قعدتء ولا تقل: إنهم يربحون؛ فإنما هم يستنبطون أرزاقهم من شق القلمء وشق القلم 
لا يجود بالرزق إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال. 


التماثيل 


جاءني الكتاب الآتي من حضرة الكاتب الفاضل محرر جريدة «ثمرات الفنون» ببيروت» 
وقد ناشدني الله أن أنشره بنصه. فلم أر بدا من تلبية طلبه؛ وها هو ذا: 


سيدي المنشئ الفاضل 
أحييك بتحية الإسلام؛ وأبثك الشكر والثناء على ما تزين به صدر «المؤيد» 
الأعز من أبكار الأفكارء ونفائس الآثارء مما يتلقاه أبناء هذا الثغر بالارتياح 
والابتهاج» حتى إننا حلينا جيد الثمرات بعدة من هاتيك الدراري اللامعات, 
فجزاك الله عنا جزاء الخادم لأمته. المحب لوطنهء الغيور على دينهء وزادك همة 
ونشاطًا في هذا السبيلء سبيل الإصلاح والهداية. 

ما كتبت إليك هذه الكلمات بقصد الإدلال على فضلك والاعتراف بخدمتك» 
فإن نفثات قلمك تدل على أنك من ذوي الأخلاق الفاضلة؛ والنفوس الكبيرة 
الذين لا تغرهم أمثال هذه الزخارف الباطلة» فضلًا عن أنك غنيٌ بنفسك عن 
كل مدح وثناء» وإنما كتبت إليك لألفت نظرك الكريم إلى أمر كان له عندنا أثر 
سيئ في نفوس المسلمين قاطبة» وهو عزم المصريين على نصب تمثالٍ لفقيد 
مصر مصطفى كامل باشا رحمه الله. كأن إخواننا المصريين أصبحوا أغنياء 
عن كل مشروع علمي أو أدبي أو اجتماعيٌ» فلم يبِقَ بين أيديهم ما ينفقون 
فيه أمؤالهم إلا أمكال هذه المشازيع الثافهة, أى كأثهم لا يعلموخ أنها محرمة 
في دينهم - دين الإسلام - أو كأنه صار من المحتم اللازم علينا أن نقلد 
الأوروبيين في كل ما يعملون شبرًا بشبرء وذراتًا بذراع» حتى لو دخلوا - كما 
قال عليه الصلاة والسلام - جحر ضبٌٍّ لدخلناه» أى شريوا نخبًا لشربناهء 


النظرات 


أو صنعوا صنمًا لصنعناه. كل ذلك يدل أصرح دلالةٍ على أنَّ الجمود ما برح 
مستحكمًا فينا؛ لأن التقليد الأعمى شأن العاجز الضعيف الذي لا يدري بماذا 
فاقه القوي القادنء فهو يقلده في جميع حركاتة وسكناته ظنًا مته أنها سنر 
قوته وقدرته. 
لو أقام المصريون لكل عاملٍ بينهم تمثالًا لعادت مصر إلى عهدها الأول 
في زمن الفراعنة حيث في كل بقعة هيكل وتمثال» وظني أن لى كان المرحوم 
مصطفى كامل باشا حيًاه لما رضي عن مشروع كهذا يمس الأمة المصرية في 
وطنيتها ودينها. ' 
فناشدتك الله يا سيدي أن تنشر كلماتي هذه بنصها على صفحات المؤيد 
الأفرء فإن اليراع عندنا مغلولٌء إلى درجة ألف معها الخمولء فلا حول ولا قوة 
إلا بالله! 
محرر ثمرات الفنون 
أحمد حسن طباره 


هذا نص كتابه» وقد كتبت إليه الرد الآتى: 


حضرة الكاتب الفاضل 
قرأت كتابك؛ فهبّت علي من بين سطوره نسمة شرقية, تمر بي الساعات 
والأيام» والأشهر والأعوام في مصر أترقب هبويهاء فلا أجد إليها سبيلًا. 

كتبت إليّ كلمة كان في استطاعتك أن تكتبها في جريدتك؛ ولكن حال بينك 
وين :ذلك :ظلن قام فق نفسك أن اللسات ق مصينل أطلق.مكة فق نبرؤت» وأذك 
واجدٌ في بلدنا ما لا تجد في بلدك من حرية الفكر وسعة الصدرء وليتك تعلم 
يا سيدي أنَّ كلمتك هذه لم يستطع أن ينطق بها في مصر غير رجلين» فكان 
نصيب أحدهما السبء والآخر الضرب. 

ليتك تعلم ذلكء فلا تبالغ في حسن ظنك بحرية الأقلام في مصر؛ فإنها 
حرية موهومة لا يغتر بها من يعرف حقيقة الحرية؛ ومن يعتبرها بنتائجها 
وآثارها لا بزخارفها وتهاويلها. 

نعم لا توجد في مصر شكاتم في أفواه الناطقين» ولا جوامع في أيدي 
الكاتبين» ولكن محكمة الرأي العام فيها محكمة وجدانية أكثر منها قانونية 


تيك 


التماثيل 


فهي إما أن تبرئ المتهم فتعلى به إلى مدار الأفلاك» أى تدينه فتهوي به إلى 
قر الأنعالة: 

إِنَّ كثيرًا من عقلاء الرجال في مصر يهابون التصريح بالحقائق التي 
يعلمون أنها نافعة لأمتهم أكثر مما يهاب الكتاب في سوريا الشكائم والأغلال؛ 
ذلك لأن الرأي العام هنا متهورٌ في مذاهبه ومراميه؛ ظالمٌ في أحكامه لم يخطّ 
إلى اليوم الخطوة الأولى في احترام الآراءء وإجلال الأفكار وإنزالها المنازل التي 

إِنَّ منظر العقلاء في مصر منظرٌ محزن مؤثرٌ يبعث الرحمة» ويستمطر 
العبرة. إنهم يعالجون من العامة فوق ما يعالج طبيب البيمارستان من 
مرضاه. إنهم يعانون من مجاراة الجاهلين في جهالاتهم» وكتمان الحقائق 
التي تغلي في صدورهم غليان الماء في المرجل» ما يرنق صفاء العيشء» ويشوه 
وجه الحياة» إنهم في حيرة لا يجدون إلى الخلاص منها سبيلًاء إن نطقوا بكلمة 
إصلاح في الدين سماهم الجاهلون كفارًاء أى في السياسة سموهم خونة» وإن 
سكتوا أغضيوا الله وأغضبوا الحق: فهم بين هذا وذاك كهارب من سبع مفترس 
لم يجد أمامه إلا الماء. فالهلاك إن أحجم: والغرق إن ا 

ربما تقول: إِنَّ الصحافة في مصر تملك زمام الرأي العام. فكيف تعجز 
عن حبس تيارة وكسر شرته وقيادته إلى رشده وهداه؟ 

والجواب على ذلك أنّ الصحافة المصرية ناقصة نقصًا كبيرَاء ومشتملة على 
عيوب ورذائل لى تجردت منها لبلغت الغاية التي تريدها من تعليم الشعب 
وتهذيبه» وتقويم المعوج من ميوله ومذاهبه. 

الكْتَابُ في مصر ثلاثة: جاهلٌ لا يميز بين ما ينفع أمته وما يضرهاء وعاقل 
يهاب مصادرة الرأي العام في مألوفاته ومعهوداته. فيسكت مغلويًا على أمره, 
ومنافق يعرف الحقيقة ويعبث بها. فمن أي واحد من هؤلاء الثلاثة تستفيد 
الأمة رشدها وهداها؟! 

وأكبر هؤلاء الثلاثة جرمّاء وأشدهم ضرراء وأسوأهم أثرّاء ذلك الكاتب 
المنافق الذي هو أشبه شيءٍ بالنائحة التي تسدل على وجهها نقابًا تتباكى من 
وزافه لمكن اللواقع يرون اليقاف من الفبماءه: ونا شكدها نت يكلم الل 
- قطرة من الدمع؛ ولا في قلبها لاعجٌ من الحزن؛ ولكن هكذا قدر لها أن 


ف 


النظرات 


يجري رزقها من بين العبرات والزفرات» وإن شئت فقل: إنه كشاعر القهوات 
يسرد على السامعين قصص الوقائع والحروب بين الأبطال الخياليين حتى يثير 
عواطفهم: ويهيج أحقادهم.: فإذا قسمهم على أنفسهم وضرب بعضهم ببعض 
خلص من بينهم إلى منزله فرحًا مغتبطًا برنين الدراهم في كيسهء وقد ترك 
وراءه أولتك البسطاء أسرى الهموم والأحزان؛ قتلى الضغائن والأحقاد. 

الكاتب العاقل يخدم عواطف الأمة بتنميتها وتهذيبهاء وتحويل تيارها 
إلى الخطة المثىء أما الكاتب المنافق فإنه يستخدمها لنفسه وإن أفسدها على 
أصحايها. 

ولقد دخلت مرةً على بعض الكتّابء فعتبت عليه أنه يكتب غير ما يعتقد, 
ويقول غير ما يعلم» وقلت: «إنَّ خطتك هذه مضرة بالأمة التى أنت أحد 
قا رياه و ]ذفن يلعف 3 نذميك هذ | يلك ها كنا تعوقة للد قبل النوع» فقن 
عهدناك تصدع بالحقء لا تبالي أغضب الناس أم رضواء وتجهر به» وإن لم 
تجد أذنًا واعية أو صدرًا رحيبًا.» فأطرق طويلًا ثم رفع رأسه. وأحسب أني 
رأيت قطرة من الدمع تترقرق في عينيه» وقال: «والله ما سلكت هذا السبيل 
وأنا أعلم أن فيه رضا الله أو رضا الحقء ولكني امرؤ لا أعرف لنفسي صناعةٌ 
غيز.منفافة القلم ب "قيحها اش وقيم كلما :فاتي. يه ح نوكت احسسيدي 
أستطيع أن أجمع فيها بين شرف النفسء ورغد العيشء فخاب ما أملتء إن 
رأيت نفسي كسفينةٍ ماخرة في بحر زاخر من شعب قاصر يطلب مني ما يلذه 
لا ما يفيده. ويتقاضاتي ما يعجبه لا ما ينفعه, فطفقت أرتكي بين أن أرضي 
العقيفة “تاملك .موقا أن أرهي الأنة فافيةن: ببعرةاء“ففليدئ. حي الخياة 
على أمريء فلم أرَ بدّا من الدخول على الأمة من ذينك البابين المعروفين: باب 
الوطنية» وباب الدين» فاصطنعتهما لنفسي بعدما كنت أصطنع نفسي لهماء 
فرغد عيشي. وحسن حاليء وأصبحت لا يكدر علي صفائي غير الأسف على 
الحقيقة الضائعة.» ١‏ 

هذه الأمة المصرية أيها الكاتب الفاضلء وهذه صحافتهاء وهذا مبلغ 
الرأي العام فيهاء وهذا موقف العقلاء بين يديهء فهل تظن بعد ذلك أنَّ كاتيًا 
يستطيع أن يقول للأمة ما لا تهوى؛ أى يجرؤ على التصريح بحقيقة يعتقدها 
بين هذا الشعب الهائج» وتلك الصحافة المتملقة؟ 


1 


التماثيل 


إِنَّ كثيرًا من عقلاء مصر ينكرون - كما تنكر أنت - نصب تمثالٍ 
للمرحوم مصطفى كامل باشاء لا لصفته الشخصية؛ فإنه ممن يستحقون 
الإجلال والإعظام؛ بل لأنه مسلمٌ شرقيٌّ والأمة التي تريد نصب تمثالٍ له 
مسلمةٌ شرقية كذلك؛ فإسلامها يحرم عليها نصب التماثيل» وشرقيتها تنعى 
عليها هذا الإسفاف في تقليد الغربيين في جميع عاداتهم ومألوفاتهم؛ في حين 
يترفعون عن الاعتراف باستحسان شيءٍ من عاداتنا وصفاتنا فضلًَا عن الأخذ 
يها أو محاكاتها. 

إِنَّ نصب الغربيين التماثيل لنوابغ الرجال فلسفة تاريخية أرادوا بها تمثيل 
التاريخ اليوناني القديم» وإنزال عظمائهم ونوابغهم منزلة الآلهة وأنصاف 
الآلهة في ذلك التاريخ: أي إنها عادة منحوتة من الديانات الوثنية» فهل يجمل 
بنا معشر المسلمين أمة محمد يلك هادم الأصنام وكاسر الأوثان» أن نحفل 
بعادة هذا منشؤهاء وتلك غايتهاء وأن نستقبل بصدر رحب نصب التماثيل 
في بلي هي بقعة الإسلام: وباب البيت الحرام» ومعهد الأزهر الشريف» ومدفن 
الضتحابة والقابكين: والائمة الظهرية؟ا 

أيجمل بنا أن نتخذ هذه العادات الوثنية في عصر ندعو فيه إلى الإصلاح 
الإسلامي» ونحارب العوائد الخرافية الداخلة في الدين لنرجع به إلى عصره 
الأول عطي السلف الصالح حيث لا يصلح آخره إلا بما صلح به أوله؟! 

على أنه إن كان الغرض من نصب التمثال للرجل العظيم تخليد ذكره 
واستيقاء صورته مرتسمةً في أذهان الأجيال المستقبلة حتى لا تنساهء فإن 
جميع رجال الإسلام - من علماء الدين إلى علماء الفنون - لا تزال محفوظة 
بين الجوانح مآثرهم ومفاخرهم, مذكورةً على الألسنة أسماؤهم وألقابهم, ولا 
نعرف لواحدٍ منهم صورة مرسومة أو تمثالًا قاتمًا. 

إن كان في أعمال الرجل وآثاره ما يضمن له بقاء ذكره في صدور الأجيال» 
ومستقبل القرون» فلا حاجة به إلى تمثالٍ يخلد ذكره, أو لاء فمن المغالطة 
التاوئهية التحفال عل يفاد ذكره ينصيه شكالة: 

إِنَّ المسلمين لم يألفوا قبل اليوم أن يعتبروا نصب التمثال للرجل عنوان 
عظمته, أو جائزة أدبية يكافأً بها على عمله, أي إنه لا يوجد فيهم من إذا رأى 
تمثالًا قائمًا يقول: «ليتني أنفع أمتي أو أخدم وطني فينصب لي بعد موتي 


كن 


النظرات 


تمثال كهذا التمثال!» فإذن لا يمكن أن يكون نصب التماثيل في البلاد الإسلامية 
داعية الجد والاجتهاد في الأعمال: أو باعنًا على التشبه بعظماء الرجال. 

إِنَّ للرجل العظيم بعد موته جلالًا في القلوب لا يذهب به إلا نصب تمثاله 
على قارعة الطريق تحت نظرات الرجال والنساء والأطفالء والأذكياء والأغبياء, 
ومن يعرف قيمة الرجالء ومن يجهل فائدة التمثالء ومن لا يرى فرقًا بينه 
وبين الصور الخشبية المنصوبة في حوانيت التجار. 

وغاية ما يستنتجه السواد الأعظم عند رؤية تمثالٍ لأحد عظماء الرجال 
معرفة صورته الظاهرية» وأنه طويل أى قصيرء ونحيف أو بدين» وهي 
اعتبارات لا يعتد بها في رجولة الرجلء ولا علاقة بينها وبين علمه وجهله. 
وذكائه وغباوته» وجبنه وشجاعته؛ وإنما تظهر رجولة الرجل واضحةً مفهومة 
حتى للبلداء والأغبياء في ثمرات عقلهء ونتائج أعماله» وفي مكرمة يخلدهاء أو 
مدرسة يشيدهاء أو كتب يؤلفهاء أو عقول يثقفها. 

هذه - أيها الأخ الفاضل - آراء كثير من عقلاء المسلمين في مصر 
يتحدثون بها في مجالسهم, ولا ينشرونها في الصحف مخافة أن تلتصق بهم 
تهمة الخيانة للوطنء وهي الكلمة التي يتسلح بها الكتاب المنافقون في مصر 
ليحاربوا بها كل من خالفهم في رأيهم أو نازعهم حرفتهمء كما كان يصنع 
رجال الإكليروس في العصور الوسطى في استخدام تهمة الكفر للفتك بأعدائهم: 
والانتقام من خصومهم. والله أعلم بالخيانة أين مكانهاء وفي أي قلب مستقرها! 

أحسن أثر يقام لفقيد الوطن أن تنشأ باسمه مدرسة تربي فيها الناشئة 
التذيئة :همت زعاية الدزب الوطني هق ما كان يحب الفقيد أن يكون 
عليه النشء الحديث في العارق: والكخلاق والآداك الديدنة: وَالْذاهْن الوطتيةب 
وينتخب لها معلمون متدينون مخلصون لله والوطن؛ يستطيعون أن يقدموا 
للأمة في كل عام رجالا يكون كل واحد منهم صورةً حية من صورة الفقيد. 
وتمقالة أنقع من شائيل البردز والالسجان. 

هذا ما أراهء أكتبه إليكء وأملي ضعيفٌ أن يحقق الله رجائي فيه؛ ولكنها 
الحقيقة لا بد من الجهر بهاء والسلام عليك ورحمة الله 0 


مدرسة الغرام 


كنت لا أسأل الله تعالى إلا تقدم هذه الأمة وارتقاءهاء وبلوغها في المدنية مبلعًا يؤهلها 
لمجاراة الأمم الغربية في عظمتها وسلطانهاء فأصبحت أسأله ألا يستجيب دعائيء وآلا 
وتيلها خن ذلك الذدية فوق ما أفالها: : 
أصبحت أعتقد أنَّ مفاسد الأخلاق والمدنية الغربية شيئان متلازمان وأخوان 
متحابان؛ لا افتراق لأحدهما عن صاحبه إلا إذا افترقت نشوة الخمر عن مرارتهاء 
فكيف أتمناها لأمة هي أعز علي من نفسي التي بين جنبي؟! 
قرأت حوادث الانتحار في الغرب, فقلت: «قومٌ ضعفت قلويهم عن احتمال حوادث 
الدهر وأرزائه فلم يستطيعوا الوقوف بين يديها وقفة الشجاع المستقتل» ففروا من وجهه 
إلى حيث يجدون الراحة الدائمة في كسور القبورء وما أكثر الجبناء في مواقف الحروب!» 
قرأت حوادث المبارزة هناك, فقلت: «قومٌ عجزت يد المدنية الحاضرة أن تستل من 
بين جنويهم ما كانوا يعتقدونه في عهد الهمجية الماضية من أن العرض إناءٌ إذا ألم به 
القذى لا يغسله إلا الدم المسفوحء وكثيرًا ما أوردت العقائد النفوس موارد الحتوف.» 
قرأت حوادث عشاق الموتى الذين يتسللون تحت ستار الليل إلى المقاير» فينبشونها 
عن رفات الفتيات المقبورات» شوقًا إلى لثمة من خد يرشح صديده؛ أو رشفةٍ من ثغر 
يتناثر دودهء حتى إنه ليروقهم من منظر الساكنات تحت الرجامء فوق ما يروقهم من 
منظر المقصورات في الخيامء وقرأت أنَّ الحكومة طاردتهم عن أمنيتهم؛ وحالت بينهم 
وبين مواطن غرامهمء ومعاهد عشقهم وهيامهم, فأرادوا أن يحتالوا على الإلمام بأولئك 
الموتى خيالًا لما فاتهم الإلمام بهم حقيقة؛ فأنشئوا لأنفسهم تحت الأرض قاعةً كبرى 
كسوا حيطانها بالأستار السوداء. ووضعوا في وسطها صندوقًا من صناديق الموتى تنام 
فيه فتاة حية تتصنع الموت باصفرار لونهاء وإسبال جفونهاء وسكون أعضائهاء وتعليق 


النظرات 


أنفاسها! فإذا لج بأحدهم الشوق إلى قضاء حاجة من فتاة ميتة نزل إلى تلك القاعة 
السوداء وعالج مخيلته على أن يتصورها قيرًا مظلمًا موحشًا يضم بين أقطاره فتاةً ميتة 
لا حراك بهاء فَيلمٌ بها وهى يسمع نغمات الأحزان من قيثارة أعدت وراء القاعة لتجسيم 
ذلك الخيال. 

قرأت هذاء وقرأت أنَّ من الناس ناسًا في تلك الديار تجاوزوا ذلك الحد إلى الغرام 
ببعض أنواع الحيوان» حتى إنهم نصبوا لأنفسهم مواخير خاصة يلمون فيها بالدجاج 
إلمام غيرهم بالنساء البغاياء فقلت: «لا عجب في ذلك؛ وهل هو إلا فنْ من فنون الجنون 
التى لا يجد المرء إلى حصرها سبيلًا؟» 

إن كنت أغتفر للمدنية الغربية كل ذنوبهاء فإني لا أغتفر لها ذنبها في مدرسة 

الغرام :القن اتشاماد هو "من الأتريكيين ى.وسط دينة افق مدن أمريعا ليعلهوا. يها 
السباء والرجال فين الح والكارلة جيرة عق حيك لاجرو فق ذلك يما اله يدون 
فيه متلوماء وقد وضعوا لها هذا البرنامج الآتي: 
يوم الأحد: دروس استعدادية. 
يوم الإثنين: الغزل. 
يوم الثلاثاء: المطارحة. 
يوم الأربعاء: صناعة التقبيل والتجميش. 
يوم الخميس: فلسفة الدلال والتصبي. 
يوم الجمعة: انتقاء مواعيد اللقاء. 
يوم السبت: الامتحان. 

هذه هي المدرسة الغرامية» وهذا نظامهاء فهل سمعت في حياتك أن أمة من الأمم 
المتوحشة التي يسمونها بالأمم البهيمية - إشارة إلى ما بينها وبين البهائم من الشبه في 
عب الشهوات: والاستهتار فيها - بلغت في تهتكها وفساد أخلاقها مبلغ تلك الأمة التى 
يقولون عنها: إنها زهرة المدنية الحديثة وتاجها المرصع؟ ْ 

لماذا نسمي قبائل الزنوج قبائل متوحشة؛ ونحن نعلم فيما نعلم من أخلاقهم أنهم 
ايكون عزابهم يكاموق وسط البيوت,متطافة أن يكؤن لهم سبيلٌ إلى /متخالظة الحساة 
فيأخذونهم جميعًا إلى مكان خاص بهم خارج القرية» يبيتون فيه فوق هضبةٍ مرتفعة 


٠ 


مدرسة الغرام 


و9هءع 


ينثرون حولها ترايًا مُعَبَّدَاه حتى إذا أراد أحدهم أن يختلس من ظلام الليل غرة ثم 
أثره عليه؟ كما نعلم أنهم يخيطون فروج العذارى من نسائهم حتى لا يحدث أحدٌ من 
الرجال نفسه بقرع ذلك الباب إلا مالكه وصاحب الحق فيه! ولماذا نسمي الأمة الأمريكية 
أمة متمدينة» وها هي ذي تفتح المواخير باسم المدارس حتى لا تكون في نفس أحدٍ من 
الدائن ققاضة ق تكولا والككة ينضيية من لذاكذها وشهواديا؟ 

إن كان توحش الأولين لإغراقهم في صون الأعراضء فالآخرون أكثر منهم توحشًا 
لإغراقهم في هتكها وابتذالهاء ولإغراق في الخير خيرٌ من الإغراق في الشر. 

فيا أيها الزنجي المسكين» لقد ظلمك من سماك متوحشّاء ويا أيها الأمريكي المتوحش, 
قد كاذ يك مق مسنما لل كمد را . ١‏ 

أيها الزنجي الأسود إن كنت أسود اللون» فالفضيلة أشرف عنصرًا من أن تتنزل 
لاعتبار السواد ذنيًا تنفر منه وتأبى أن تأوي إليهء وإن كنت جاهلاء فهل استفاد صاحبك 
من علمه إلا إمتاع نفسه بشهواتها ولذائذهاء والتفنن في فجور الحياة وفسوقها تفننا 
لا أحسبك تحن إليه؛ أو تتقطع نفسك حسراتٍ عليه؛ وإن كنت عاريّاء فريما لبست من 
الفضيلة ثويًا يحسدك عليه لو يعقل ذاك الذي يفخر عليك بخزّه وديباجه» ودمقسه 


وحريرةه: 


ولو بتما عند قدريكما لبت وأعلاكما الأسفل 


لداحف 


أمس واليوم 


مثلناء ومثل آبائنا الأولين من قبل طلوع شمس هذا التمدين الحديث ومن بعده. كمثل 
رجلٍ ضل به طريقه في ليلة ليلاء غدافية الإهاب» حالكة الجلباب» قد تجسد ظلامها 
حتى كاد يُلمس بالراح» فانقلب جوهرًا بعد إن هو عرضء فأصبح كأنما هو فحمٌ سائل؛ 
أو مدادٌ جامدء فأنشأ هذا الضال المسكين يخبط في ذلك الديجور ترفعه النجاد وتخفضه 
الوهادء لا يرى علمًا فيهتدي به ولا يتنور نجمًا فيعتمد في سراد عليه. 

وإنه لكذلك. وقد استوت في نظره الجهات الستء فسماؤه أرضء وأرضه سما 
ووراءه أمام وأمامه وراءء وإذا بقرن الشمس قد نجم في جبهة الأفق: وأفرغ في ناظره 
المملوء بالظلمة قطراتٍ ملتهبةً من ذائب أشعته المتلألثة» فعّشى بعد أن كان بصبرًاء فما 
أغنى عنه ذلك الضياء شينَاء وما زال في ضلاله القديم إلى أن زال ضلال الظلام: وهذا 
ضلال الضياءء وهو شر الضلالين: وأقتل الداءين» فإن ضلال الظلام يتخلله بريق الأمل 
في الضياء؛ فأما وقد أصبح الدواء داء فلا أمل في الشفاء: 


لو بغير الماء حلقي شرق كنت كالغصان بالماء اعتصاري 


ذلك مثلنا ومثل آبائنا من قبلنا بين يدي هذه المدنية الجديدة التي همى سيلها على 
هذا العالم الإنساني قوع الكريث قري طبر تمن لق فوتا هاه قاف مووره ا 1رقة 
من كل زوج بهيجء ورأى الشرق تربةٌ صامتةٌ متحجرةً قد نجم فيها كثيرٌ من الأعشاب 
الضعيفة والحاود الفاسدة: فأما ما تحجر منها فلم تغن عنه السقيا شينَاء وأما ما 
اخضر وترعرع فقد نما فاسدًا كأصله؛ وكان بحرا له لى ذهب ذلك القيها ن أنه حون 


النظرات 


أي إِنَّ المدنية الحديثة تمشت في صدر الغرب بقدم متثاقلة, فما خفق لها قلبه ولا 
اضطربء ثم وضعت يدها في أيدي الغربيين» فصعدت بهم إلى سمائها خطوة خطوة ‏ 
كما يعوّد الطفل الصغير على المشى - وما أعجلتهم عن أمرهم كما أعجلتناء فبلغوا ما 
أرادوا وهوينا إلى أعمق مما كناء كالحجر الثقيل يرمى به في الجوء فإذا ارتد ارتد إلى 

أي إِنَّ الغربيين أحسوا فنهضواء فجدواء فأثرواء فتمتعوا بثمرات أعمالهم» ونحن 
أغفلنا جميع هذه المقدماتء ووثبنا إلى الغاية وثيًا فسقطنا. 

فمهما كان نصيب آبائنا من الجهلء وانفراج المسافة بينهم وبين هذه المدنية 
الحاضرة؛ فقد كانوا على علاتهم أسعد منا حالًا وأروح بالا وأهنأ عيشًا وأسدَّ خطوات 
في سبل الحياةء وكانت المعيشة فيهم اجتماعيةً أكثر منها أفرادية» فكانت الأسرة الواحدة 
أشبه شيء بالمملكة الدستورية المنظمة؛ يدبرها عقلّ واحدٌ في جسوم كثيرة متفقة في الرأي: 
والقة والذهي:والأخلاق والعادافه محقم خول: الأكة كما ممع ف نايس السامرم 
وتتلاقى في قاعة الصلاة كما تتلاقى في ساحة المتنزه. يحبون الله ولا يختلفون إلا في 
الطريق إلى رضادء ويحبون الوطن ولا يختلفون إلا في الطريق إلى خدمته» ويحترمون 
عاداتهم وأخلاقهم: ولغاتهم المكونة لهيئتهم الاجتماعية» ويفرون من العادات والمشارب 
الغريية عنهم فرارهم من الأسدء مخافة أن يرق هذا الحاجز القائم بينهم ويين الأمم 
الأخرى فتنحل جامعتهم, فتهدأ حميتهم» فتموت نفوسهم؛ فإذا هم ميتونء ثم لا يبعثون. 

وكان بين الصغار في الأسرة والكبار فيها معاهدة رحمة واحترام» يحترم الصغير 
الكبير» فيكبر عمله وإرادته ومذهبهء فإذا أنزل نفسه منه هذه المنزلة أصبح بحكم 
الطبيعة مرآةً له تنطبع فيها تلك الأعمال والإرادات والمشارب» حتى إذا أصبح 
كبيرًا وجد من صغيره ما وجد منه كبيرهء فلا تزال سلسلة التوارث في العائلة متصلةٌ 
اتصال تعيا به الحوادث» وتكبى دونه عاديات الليالي. 

ويرحم الكبير الصغيرء فلا يألوه نصمًا في حاضره ومستقبله, ولا يفتأ يطلب عنده 
ما عند نفسه حتى يتم بينهما التناسخ؛ فإذا هو هوء حتى إذا قضى الله فيه قضاءه لا 
تفقد الأسرة بفقده شينًا. 

فمن لنا اليوم بتلك السعادة التى أثكلتنا إياها المدنية الغربية يوم أظلتنا بعلومها 
ومعارفهاء ومخترعاتها الخالبة» وزخارفها اللامعة الباطلة فانقلبت المعيشة البيتية 
الاجتماعية أفراديةة محضة:؛ فالأخوان متناكران» والزوجان متنافران» والولد شقيّ بأبيه؛ 


1 


الله 


ف 


أمس واليوم 


والأب شقيٌ بولده. وكأن ساحة المنزل ساحة الحربء لا ترى فيها غير وجوه مقطبة؛ 
ونفوس منقبضة: وأشلاء فوق أشلاء. ودماء إثر دماء. وشقاء ليس يعدله شقاء! 

ومن كان في شك من هذه الحقائقء فإني أكله إلى جداول القضايا في المحاكم: فإن 
لم ير أن أكثر المخاصمات فيها - خصوصًا المدنية منها - واقعة بين الأقارب وذوي 
الرحم؛ فله حكمه ما شاء. 

وإن أبيت إلا أن تتمثل لك الحقيقة بأكمل وجوههاء فاسمع قصة رجلٍ مصري كان 
ذا ثروة متوسطة. عاشرت آباءه أَجيالًا متعددة» فما كانت تضيق بهمء وما كانوا يضيقون 
بهاء وكان له ثلاثة أولاد و«امرأة جديدة» متعلمة تعرف كل شيء إلا واجباتها وواجبات 
منزلها وزوجها وأولادهاء وليتها جهلت كل شيء غير هذاء فتكون قد علمت كل شيء! 
وتحب مطالعة الروايات الغرامية حبًا ملك عليها مشاعرها وخوالجهاء فربما عرض لها 
المهم من الأمرء فلا تخف له قبل فراغها من الفصل الذي تطالعه. وتحب التمثيل» فتقضي 
ليلها في مشاهدتهء ونهارها في سرد وقائعه ومشاهده على أخدانها وأترابهاء وريما كانت 
تهمس في آذانهن أ ن ليتها ترى «روميو» فتكون له «جولييت»»: وتبغكض الحجاب بغكض 
الحرائر للسفورء فيومها نصفان نصف للخروجء ونصف للتهيق له. فهي خارج المنزل 
من يطل الفقمن إلى مخريها. اطع 0 00 
منها: 

أما أولاده. فأدخلهم مدارس مختلفة تعلموا فيها لغاتٍ مختلفة: الإنجليزية 
والفرنسية: والألمانية» ثم تخرجوا هذا إنجليزيٌّ بفظاظته وخشونته وهذا فرنسيٌ بخلاعته 
واستهتاره., وذاك ألماني بخيلائه وكبيريائه, وجمعيهم متفرنجون مشريًا ومذهياء ومطعمًا 
وَملدسنًا:ومسكتاء ٠‏ وما فيهم من تفرنج همةٌ وعملًا. 

خرجوا 1 لدان بلا 3 ولا وطن أما 0 فلن أكر الإو 2 
كبقية الأخلاق لا يرسخ في النفس إلا بتكرر المعو الدينية, وتداولها 0 طويلًاء فإن 
بعد عهدها به أغفلته وأنكرته. وكذلك كان شأن هؤلاء الأولاد المساكين. فقست قلوبهم: 
وجمدت نفوسهم, وفقدوا بفقد دينهم أطيب عزاء يستروحه الإنسان في هذه الحياة 
المملوءة بالمصائبء الحافلة بالكوارث والهموم. 

والإنسان مهما طال حوله. وكثر طوله. واتسعت مذاهب قوته. فليس ببالغ من 
هذا الدهر المعاند ما يريدء لولا زهرة الأمل التي يتعهدها الدين بالسقيا في قلب المؤمن 


الح 


النظرات 


فيستروح منها ما يروح عن قلبه. ويسري عن نفسه. ويقينه أن هناك حولًا أكبر من 
حوله. وطولًا أعظم من طوله. وإلمًا قادرًا يقرب إليه ما يريد مما ضاق به ذرعه. 
وقصرت عنه قوته. 

وأما الوطن فلأن المدارس عندنا تديرها من وراء ستار أيدٍ أجنبية تربي التلاميذ 
لها لا لأوطانهم. 

فكنت ترى منزل الرجل كأنما هو مجمعٌ من مجامع السفراءء عثمانيٌ متمسك 
بعثمانيته» وإنجليزي يهتف ليله ونهاره بأن دولة الإنجليز سيدة البحار» وأنَّ الشمس 
لا تغيب عن أملاكهاء وفرنسيٌّ يعبد فرنساء ويسبح بحمدهاء ويصفها بأنها أمة العدل 
والرحمة, وأن اسه الراك موتعدراتهاء واد مسخطون خطب الإمبر طون قليوم: 
ويُّنجّم أنّ المستقبل لألمانيا يوم يمحى اسم إنجلترا وفرنسا من مصورات الجغرافيا. 
وكثيرًا ما يقع بين المتفرنس والمتألمن النزاع الطويل في شأن الألزاس واللورين» وبين 
المتألمن والمتجلنز الشقاق العظيم في واقعة واترلوء وأي القائدين كان له الغلب والفضل 
في كسر نابليون» بلوخر أو والنغتون! ولا يتفقون إلا في الساعة التي يذكرون فيها أمتهم؛ 
فإنهم يمثلونها لأنفسهم وللناس أقبح تمثيلء ويلبسونها ورجالها - قديمًا وحديقًا - 
أثواب المراقع المضحكة غير مستحيين من أنفسهم ولا من الناسء ولا مبالين بالأدمع 
المنهلة من عيني والدهم الجالس ناحية يندبهم» ويندب نفسه معهم. فبئس الاختلاف 
حين يختلفونء ولا حبذا الاتفاق يوم يتفقون! 

وهكذا انحلت الجامعة في هذا المنزل: وتفرق أفراد تلك العائلة أيما تفرقء وانقسموا 
على أنفسهم كل الانقسام. فلا يصطحبون في متنزهء ولا يجتمعون لصلاة» ولا يتصادفون 
في سمرء ولا يتفقون في شأن من شئونهم البيتية: عد اضبح الكل مدهم :من الأكل 
والمثرب والمليس :ويجميع خرافق الحياة ما يظالية يه خلقه المباين خلق أحيه أو أبيه. 

فأنّى لهم التعاضد الذي كان لآبائهم من قبل في خوض غمرات الحياة؟! وأنّى 
لوطنهم أن يسعد بهم بعد عجزهم عن إسعاد أنفسهم, والمنزل قوام الأمة تسعد 
بسعادته» وتشقى بشقائه؟! 

وأي شأن لهذه المعلومات المتكثرة التي حشروها إلى أذهانهمء وهل أفادوا بها إلا 
هذا :قالطو توتركرة ف اللنسارا وعفلة الازهان 41 يع طن سعادة الحياة وفتافه]ا 
فتيلا؟ 

ولو عقلوا لعلموا أنَّ المخترعات الحديثة والمكتشفات الجديدة» والعلوم العصرية 
إنما هي خدمٌ وحاشية بين يدي السعادةء والسعادة هي اللذة الباطنية التي يحس بها 


قاع 


أمس واليوم 


الإنسان عند أداء الواجب عليه لنفسه وعشيرته ووطنه ودينه» فما لم تكن مقدمةٌ لهذه 
النتيجة كان وجودها أشبه شيء بالعدم. 

ولى عقلوا لعلموا أنَّ الغربيين إنما يحفلون بجميع العلوم العصرية حتى علوم 
الأخلاق والآداب والدين باعتبار أنها وسائل مادية يتوصل بها إلى تحصيل مرافق الحياة 
المحصلة لرفاهية العيش وسعادة الحالء ولا اعتبار عندهم لذواتها وأعيانها. فهم يعلمون 
للعملء ويخترعون للمتاجرة» ويكتشفون للربح» ومن ظن غير ذلك فقد ضل ضلالًا مبينًا. 

ولو عقلوا لعلموا أنَّ ذلك العلم القليل الذي كان يعلمه آباؤنا - ونسميه نحن 
جهلًا وهمجيةٌ - هو خيرٌ من علمنا الكثير المستفيض الذي نساجلهم به. وننعى عليهم 
تاريخهم من أجله؛ لأنهم كانوا بقليلهم هذا يعملون ما نعجز عنه بكثيرنا. 

أجل إنهم كانوا يجهلونٍ عدد أقسام الأرضء وأنَّ مصر في أفريقياء وسوريا في 
آسيا. ولكنهم كانوا يعلمون: إن وطنهم حيثما حل من أقسام الأرض محبوبٌ لديهم, 

ن :أبناة وظدية إهوة ليخ يسعدون مقا ويفقوة معاد وأن تشعادتهم: فاستقلذليه: 
50 في امتداد اليد الأجنبية إليهم. وكانوا يجهلون الفرق بين المملكة والإمبراطورية 
والجمهورية» ولكنهم كانوا يعلمون أن صاحب الأمر فيهم - كيفما كان لقبه - يجب 
طاعته والالتفاف حوله؛ للذود عنه وعن سلطته التي هي سلطتهم وقوتهم. وكانوا 
يعتقدون كثيرًا من الخرافات والأوهام؛ وأنَّ هناك أرواحًا خيرية وشريةً تنفع وتضر. 
وكانوا يتمسحون بال معابد والمشاهدء ويذعنون لرؤساء الأديان تحنثًا وتعبدًاء ورأيي أنَّ 
دينًا خرافيًا وهميًا خيرٌ من لا دين؛ لأن لهذه المعبودات الوهمية في نفوس التعبدين 
سلطانًا قاهرًا على نفوسهم يقاوم أهواء الشر فيهاء ويطهرها من كثير من الرذائل التي 
تعيا بها القوانين الشرعية والوضعية؛ كالخيانة والكذبء والحقد والحسدء وسفك الدماء. 
واغتيال الأموال» وغير ذلك من الشرور الإنسانية التي لا تنزجر النفس عنها ما لم يكن 
منها لها زاجرٌء والتى فشت اليوم بين أكثر المتعلمين الذين أخذوا العلم مجردًا عن التربية 
الصحيحة:» كأكثر المتعلمين في مصر. 

ولقد كان آباؤنا على علاتهم يعتمدون في أكثر عقودهم - من بيع وشراءء وهبةٍ 
وقرض ورهن - على صدق ألسنتهم ووفاء قلوبهم» فكان الرجل يأمن أن يقرض 
صاحبه الآلاف المؤلفة من الذهب بلا كتابة صك ولا شهادة شاهدء فأصيحنا نكتب 
الصكوك ونستشهد الشهود على الدانق والسحتوتء والويل ثم الويل لصاحب الحق إذا 
ضاع صكه. أو أنكر شهوده: وكثيرًا ما يفعلون! 


/ااة 


النظرات 


وجملة الحال أنهم كانوا يجهلون أكثر ما نعلم, ولكن لم يجن عليهم جهلهم أكثر 
مما جنى علينا علمنا! وكانوا محرومين أكثر ما ننعم به اليوم من مساكن زاخرة, 
ومراكب ماخر أ وملايس زاهية, ومناظر زاهرة, وفرش وثييق 2 صقيلة: وأدواتٍ 


من هذا كله؛ نهد الدزا مسستقيم النسيظة عا الفا كدق هذه المعيشة المركية. فنحن 
وهم سواءً في الرضا بحالتيناء إلا أن معيشتنا يكدرها الفقر والإفلاس الآجل أو العاجل, 
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ومعيشتهم لم يكن يكدرها من ذلك شيء. 

وها هي ذي دفاتر المصارف وبيوت الأموال مكتظة بديون الفلاحين التي كانوا 
في غنّى عنها لولا المدنية الحاضرة التي قلبت الكماليات في نظرهم إلى حاجاتء فبنوا 
القصورء وشادوا الدورء وما شادوا - لى يعلمون - إلا قبورًا دفنوا فيها راحتهم 
وهناءهم ومستقبلهم: ومستقبل ذريتهم من بعده؛ فإن هؤلاء الأولاد المساكين بعد أن 
خرجوا من المدارس بلا دين ولا وطنء أرادوا ألا يُبقوا في قوس الحرية منزكًاء فأطلقوا 
لأنفسهم العنان في سبيل الشهوات واللذاتذء فكانوا يسهرون الليل بين رنين الكاسات» 
وغزل الغانيات» ثم ينامون النهار بين التمطي والثؤباء حتى نَيَتْ بهم وظائفهم التي هي 
كل ما حصلوا عليه من علومهم ومعارفهم فأبعدتهم عنهاء فأصبحوا كلَّا على أبيهم وعلى 
الناس» لم ينفعهم عملهم؛ ولم تغن عنهم شهاداتهم بعد أن نفخت الكبرياء في صدورهم 
فأبوا أن يتنزلوا للاحتراف بما يقوم معاشهم, كما يفعل أولتك القوم الذين أنضوا ركائب 
حياتهم في طريق تقليدهم؛ وباعوا في سوق التشبه بهم كل ما تملك أيمانهم وقلويهم, 
وبعد أن ملكت الشهوات قيادهم» فما وجدوا في أنفسهم متسعًا لسواهاء فأغروا بثروة 
أبيهم يأخذون منها بالحق تارة وبالباطل تارات» وقد كانوا قلصوا ظلالها أولّا بنفقات 
دراستهم, وثانيًا بابتياع ما حسن لفظه وقبح معناه من السلع الإفرنجية التي تفني 
خزائن روكفلر وروتشيلد قبل الوصول إلى إشباع بطون تجارهاء فنضب معينهاء ولم 
يبقّ منها حتى الذماءء فتبدل ذلك النعيم شقاءً وتلك السعادة والرفاهية فقرًا وعدمًا. 

أما الوالد فقضى شهيد العلوم والمعارفء والمخترعات والمستحدثات؛ وأما الأولاد 
فاغتالت أحدهم يد الزهريء. وكانت لأمثاله من المغتالين» والخدوي» التكن قواش: الل 
حيث لا زائر ولا طبيب» وافترش الثالث تراب السجن على أثر جنايةٍ دفعه إليها العوز 
والحاجة» وفرّت المرأة الجديدة إلى معرض الأعراض حيث يبتاعها الشقاء بثمن بخس» 
وهو فيها من الزاهدين. 
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أمس واليوم 


كأن لم يكن بين الحجون إلى الصفا أنيس ولم يسمر بمكة سامر 


هذه قصة منزلٍ من منازلناء وكل المنازل بيننا ذلك المنزل إلا ما رحم الله فلو أن 
باكيًا بكى على ما آلت إليه حالة هذه الأسرة الشقية» فهو إنما يبكى أسرًا متعددة» وأمة 
كاملة. 


لقد لامنى عند القبور على البكا رفيقى لتذراف الدموع السوافك 
فقلت له: إن الأسى يبعث الأسى دعونى فهذا كله قير مالك 


وجملة القول: إِنَّ للحاضر سيئاتٍ فوق الماضيء فلا خير في العصرين» ولكن ويلا 
أخف من ويلين, والأمم لا تسعد بمعرفة الخير والشرء فالخير والشر معروفان حتى لأمة 
النملء وإنما سعادتها في معرفة خير الخيرين وشر الشرينء ولئن دام هذا الحال واطرد 
المقياس» فالغد شرّ من اليوم: كما كان اليوم شرا من الأمس. 
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٠» 


المرقص 


إن أكاق مذاءطا رلوك مق |« العاف لاسل نان يضف عشرةاحق الشاهنه أو 
يحدث عن موقف من المواقف إلا إذا رآه بنفسه واضطلع به وأحاط علمًا بحقيقته؛ فقد 
أأسقط في يديء وارتقيت في هذه النظرة مرتقّى صعبًاه واستحال عل أن أكتب في هذا 
الموقف الذي أحاول الكتابة فيه سطرًا واحدًا؛ لأني لا أعرف من تقويم «الأزبكية» أكثر 
هق أذها بقع واقه زجي مقاط القبراء وقنة السدماة: 

ولولا أنَّ الله أعاننى بصديق من أصدقائى زار المرقص مرة واحدة في حياته ووصف 
لي المشهد الآتي من فشافةة لنقضية يدي 3 نفض المودع يده من تراب الميتء فرارًا 
من تهكم المتهكمين؛ وسخرية الساخرين! 

حدث ذلك الصديق قال: «ذهبت ذات ليلة إلى مرقص من مراقص الأزبكية؛ فرأيت 
على بابه جنديًا يتمثى في عرصته مشيةً هادئة مطمئنة» فذعرت لمرآهء وتراجعت قليلًا 
قليلًاء وكدت أعتقد أنني أخطأت الطريق إلى المرقصء وأنني بين يدي دار من دور 
التتكومة 'وحرسها حانحيهاء لولا أنتي' لم أن 4 وتهؤه الذاهليق ذلك الحوف والاختطراب: 
والذل والانكسار الذي اعتدت أن أراه في وجوه الشاكين والمتظلمين. 

وقفت ساعةٌ أتردد بين الإقدام والإحجام حتى لمس كتفي لامسٌء فالتفثٌ ورائيء فإذا 
صيدن ون أعوقا قن مشانقي :ونا كيفك بهاقة وفك له ما كاله ابو الكناء لساته: 
نهوزما شأله جين سرب :يكور : أزاك قا ركس :و لعل وان ورت بسكن ا :فال :017 
أفتش عن ابن عمى.» قلت: «وأنا أفتش عنك.» فايتسم ابتسامة المتيكى وقال: «هيا بنا 
ندخل قبل أن تمتد سلسلة التفتيش إلى حيث لا تنتهي حلقاتها!ء وأمسك بيدي حتى 
جان ين ياف الزتطن» تالت ينا هذا الحترى الواقت :انام الباى ف قال «كيف ده 


النظرات 


عليك أن حكومتنا قد أصبحت اليوم حكومةً مدنية مادية» لا أدبيةٌ ولا دينية» فتساوت 
في نظرها «المصالح» والمراقصء واختلط عليها الأمر بين مواقف القضاءء ومعاهد البغاء. 
فأصبح الجندي يحمي أبواب العاهرات» كما يحمي أبواب النظارات» ويقف أمام البارات 
موقفه أمام الإدارات. 

وإِنَّ العين لا تكاد تملك مدامعها سحا وتذرافًا كلما أبصرت هذا الجندي الشريف 
واقفًا هذا الموقف الذليل يسمع قراع الدفوف لا قراع السيوفء. ويرى حمرة الصهباء 
لا حمرة الدماء. ويحمي الفسق والفجور لا القلاع والثغورء وما أعجب لشيء عجبي 
لهذه الحكومة التي تضن بجنديها أن وواتإندافاة أ ولي ابره تتضين ران 
مضريةٌ تتراءى فيها الشهامة والحمية» والعزة والنخوةء ثم لا تضن به أن تؤجره نائحةٌ 
في الجنائزء أو قوادًا في المراقصء وهى هو بعينه الذي يمثلها في وقفاته. وينوب عنها 
في غدواته وروحاته!» وهذا ما كان يحدثنى به ذلك الصديقء وهى سائر د بي إلي قاعة 
المرقص حتى وصلت إليها فماذا رأيت؟ ‏ - 

إن كنت لم تسمع في حياتك أنَّ فدانًا واحدًا من الأرض يبتلع في جوفه ستة ملايين 
من الأفدنة فاعلم أنه المرقص الذي يأكل وحده جميع ما تنبته تربة مصر من الخيرات 
والبركات. فكأنه العين التي تسع الفضاء بأرضه وسماته. أو القلب الذي يحمل في 
سويدائه علم ما كان وما يكون: 

رأيت الدنانير ذائبة في الكثوسء والعقول جامدةً في الرءوس»ء والحبائل منصوبة 
لاستلاب الجيوب» والسهام مسددةً لاصطياد القلوب» ورأيت من كنت أحسبه أوفر الناس 
عقلًا وأذكاهم قليًا ومن كنت أراه فأغضي بين يديه إجلالا وإكبارًا واقعًا في حبالة بغي 
تقرهه ولتجاووي واتظوود تدوع وتعك يديك |الطفلة”ولعددها ».هق عير هدا لكان 
قيصر الروم عزة وفخارًاء وكسرى فارس أنفةٌ واستكبارًا! 

رأيت من يزعم أ نَّ الله قد وهبه عقلًا تخترق أشعته حجب الغيبء وعلمًا تتساوى 
أمامه المادة وما وراءهاء ومن لا يزال يتمثل صبحه ومساءه بقول الشاعر: 
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وعلمت حتى ما أسائل واحدًّا عن حرف واحدة لكي أزدادها 


يجهل بديهيةً من البديهيات التي يشترك في فهمها الأذكياء والأغبياء» والعلماء 
والجهلاء. 


رد 


المرقص 


رأيته يجلس في المرقصء فتمر به البغيء فما هي إلا لمحة طرفء أو غمزة كف حتى 
تحدثه نفسه أنه قد وقع من نفسهاء وملاً فراغ قلبهاء فيدعوها إليه فتجلس بجانبه؛ 
فما هي إلا ابتسامةٌ خالبة» وكلمة كاذبة» حتى يقسم بكل محرجة من الأيمان» أن نفسه 
صادقة فيما حدثته وأنَّ الفتاة علقت بحبه علوقًا لا نجاة لها من بعده إلى يوم يبعثون. 

هنالك يبذل لها ما تشاء من نفسه وشرفه ومالهء ويرى أنَّ ذلك قليل في جانب ما 
تبذل له من دقائق تقضيها بين يديه» وابتساماتٍ تجود بها عليه. 

لقد كذبتك نفسك أيها الرجلء فها هي ذي المرآة بجانبك: فهل ترى فيها منظرًا 
رائكعًا أو جمالًا ساطعًا يأسر أقسى النساء 3 وأعصاهن عنانًا؟ 

إِنَّ الفتاة التى أسمعتك كلمة الحب قد أسمعتها قبلك - وستسمعها بعدك - كل 
صاحب جيب مثل جيبك, وعقلٍ مثل عقلك. 

إذاكنت:ق شك مها أقول فأمسيك عن فق الزجافات لحمل قضيرة كم ابطر يعد 
ذلك أين مكانك من نفسهاء وموقعك من قلبها؟ فإن لم تمطر عليك سحائب اللعنات: 
وتجعلك غرضًا لسهام التهكمات: فأنت أصدق الصادقينء وأنا أكذب الكاذبين! 

رأيت هنالك كل حاسة من الحواس قد لبست منظارًا يكبر المنظورات» ويضاعف 
المسموعاتء تغنى المغنية بصوت مضطرب النغماتء يارد الترجيعاتء ثقيل الحركات 
والسكنات» فتمتلى أرجاء القاعة بالآهات» وتدوي فيها الصيحات المزعجات» وتطل 
العجوز الدردبيس على الناس بوجه مغضنء وجفن مقرح» وسن بارزء وخد غائر» فتطير 
حولها القلوب. وتتحلب لها الأفواه, وتترامى تحت أقدامها الوجوه! فقلت في نفسي: «أهذا 
هو المرقص الذي تخرب فيه البيوت العامرة» وتذبل فيه الرياض الزاهرة؟! أهذا هو الذي 
تتدفق فيه الأموال الغزار تدفق الأنهار في البحار» وتقبر فيه نفوس الكرامء قبل أن تقبر 
تحت الرغام؟! والله لا يبلغ العدو منا بخيله ورَجْلِهء وأساطيله وقنابله» ولا تبلغ السماء 
منا بصواعقها ورجومهاء ولا الأرض بزلازلها ويراكينهاء ما يبلغ منا المرقص ببغاياه!» 

قال المحدث: «والحق أقول إني دخلت المرقص وأنا أحسب أني أنفس عن نفسي 
كربةٌ فرأيت ما زاد نفسي ا قلبي غيظاء فقلت لصاحبي: «هل لك في القيام؟» 
فقام وقمتء وأنا أقول: والله ما أدري ما ترك هذا المكان للبيما تنما رسكا 


لودردف 


هي قصة خيالية الفرض منها تمثيل أبي العلاء المعري في أخلاقه وآرائه, لم يُكتب منها 
غير هذه الأيام الثلاثة» وقد نشر في الذيل من كلام أبى العلاء عند المناسبات ما يميز بين 
الحقائق التاريخية والتصورات الخيالية. 


اليوم الأول 


نبا بي مضجعي ليلة لهم نزل بيء والهم رسولٌ من رسل الشر ينزل بأهداب العيون؛ 
فلا يزال يسعى حتى يوقظ الفتنة بين أشياعهاء فظللت أساهر الكوكب حتى ملني 
ومللته. وضاق كل منا بصاحبه ذرعًاء فلما تقضّى الليل إلا أقله» ولم يبقّ إلا أن تنفرج 
لمة الظلام عن جبين الصباح. سمعت طارقًا يدق الباب دقًا ضعيفًا ما كدت أتبينه لولا 
هدوء الليل وسكونهء فقلت: «من الطارق؟» قال: «غريبٌ حائرٌ ضل به سبيله في هذه 
الرقعة السوداءء وأعوزه المأوى يطلب كريمًا يعتمد عليه ومضجعًا يأوي إليه» وقد أعد 
لمن يسدي إليه تلك النعمة ذخيرة صالحةٌ من شكر لا يبلى ودعاء لا يخيب.» فأعجبت 
بعابر سبيلٍ يمر بعفى لسانه من فصيح القول وصحيحه ما يعيا على جهد المتكلفين 
وتزويق المزورين» وقلت في نفسي: «ما لهذا الرجل بد من شأن!» وفتحت البابء فإذا 
شيخ كُنْتيّ من حملة أعباء الدهرء قصير القامة ناحل الجسمء زري الهيئة» قد نيّف على 
الثمانين من عمرهء فخيل إِليّ أن ظهره المحدودب قوسٌء وأنَّ عصاه التي يعتمد عليها 
وتنٌ قد شد إلى تلك القوسء وأنه قد أعد من هذه وتلك سلاحًا يذود به عن نفسه عادية 
المنون» فلما شعر بمكاني رفع رأسه إلى ورماني بنظرة خلت أنها نفذت إلى موضع 
الأسرار من قلبيء وأحاطت بما بين قمة رأسي وأخمص قدمي. فرأيت وجها أسمر اللون 


النظرات 


قد انتثرت في أكنافه حفائر الجدريء. وأسارير تنطوي تارةً على عبر القرون وحوادث 
الدهورء وتنفرج أخرى عن أنوار الصلاح والتقوىء ولحية بيضاء إلا أنها شعثاء» وعينين 
كبيرتين مستديرتين ينبعث منهما نورٌ ساطع خفاق لا يراه الرائي حتى يطرق له إجلالا 
بين يدي مثالٌ من صور الناس في القرون الغابرة لنسبتها فمشيت إليه مشية الهائب 
الوجل؛ وقلت: «على الرحب والسعة يا سيديء لقد حللت بمنزلٍ أنت صاحبه؛ وولي الأمر 
فيه.» ثم قدمت إليه يدي» فمشى معي يتوكأ ويتحامل ويهمس بهذه الكلمة: 


فاأوسة النؤه ستريع ني الكمد. , .مه الفعتن وتشؤية لكي 


حتى وصلنا إلى غرفة الأضيافء فأعاد النظر إلي وقال: «اذهب لشأنك فأنا في حاجة 
إلى الانفراد بنفسي.» فتركته وذهبت إلى غرفة منامي» وقد أخذ منظر الرجل مكانًا من 
قلبي» وشغلني من أمره ما كاد ينسيني هموم نفسيء فلم أزل أقلب النظر في حاله 
وأذهب المذاهب في استبطان سره حتى أخذ عينيّ نوم ثقيل لم أستيقظ منه إلا في صفرة 
الأصيل. 

سألت الخادم عن الضيفء فعلمت أنه أخذ حظه من المطعم والمشربء والمضجع 
وا متهم وأنه لا يزال في مصله: فهيظت إليه في خلوته أَهْيبٌ ما أكون له. فرأيته جالسًا 
إلى قبلته يقلب وجهه في السماء. ويكرر هذا الدعاء: «اللهم لا ران لقضائك؛ ولا سخط 
على بلائك» أمرت فأطعناء وابتليت فرضيناء فأمطرنا غيث إحسانكء وأذقنا برد رحمتك» 
وألهمنا جميل صبركء وثبت قلوينا على طاعتك, فلا عون إلا بك ولا ملجأ إلا إليك؛ إنك 
أرحم الراحمين؛ وأعدل الحاكمين.» 

ثم أطرق بعد ذلك إطراقًا طويلًا خلت أنه وصل فيه إلى مقام التجريدء وأنَّ الذي 
أراه بين يدي جسدٌّ هامدٌ قد أأسري بروحه إلى الملا الأعلىء فجعلت أختلس الخطى إليه 
حتى صاقبته؛ فرفع رأسه إلِيّ ذاهلًاء وقال: «أنت هنا؟» قلت: «نعم.» قال: «في أي سنة 
نحن من تاريخ الهجرة؟» فعجبت لسؤالهء وقلت: «في السنة التاسعة والعشرين بعد 
الثلاثمائة والألف.» قال: «ما اسم هذا المصر الذي تعمرونه؟» قلت: «القاهرة المعزية» 
قال: أفي هذه الأمة كثير مثلك؟» قلت: «لم أفهم ما تريد يا سيدي!» قال: «لقد استفتحت 
هذه الأبواب التي تليك فلم أجد من ورائها إلا ضعيفًا لا يلبث أن يراني حتى يرعد مني 
فرّقَاء فيوصد بابه في وجهيء أو ضنينًا يرى بؤسي وشكاتي فيزوي ما بين حاجبيه ثم 
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ينصرف عنىء أو أعجميًا لا يفهم ما أقولء ولا أفهم ما يقول.» قلت: «ما في هذه الحلة 
التى تراها أعوني» قال: «إنهم خاطبوني بلحن لا أعرفه» وإن شئت أعدته عليك كما 
لقث أحن ميرد سر الكلمات: العامية التي سيمعها مخ الثاسن ف أطريفه إل تورذا 
مكو ضلة :كما كدو الندعاء كتماقي تقلت برإفك نقد أعدت ذا مسدى مذ كا لك رهد عيد 
أبي العلاء المعريء فإنهم يتحدثون عنه أنه كان إذا سمع أعجميًا يتكلم حفظ كلامه 
بدون أن يفهم معناه.» فما سمع كلمتي هذه حتى اضطرب جسمه وانكفا لونه» ورآراً 
بمشلحية وزيعف إل حص امظكه ركبتانا: فعحيت لأمره» وما رأدت تمن التفمالة حالة: 
ثم قال لي: «من هو هذا المعري الذي حدثوك عنه؟» قلت: «رجل من علماء الأمة العربية 
وشعرائهاء عاش في القرن الرابع والخامس من الهجرة» نقرأ سيرته في كتب التاريخ 
والأدب» ونعجب بفهمه وعلمه وذكائه كل الإعجاب.» قال: «وما ظنكم به؟» قلت: «إِنْ 
الناس في أمره مختلفون» ومن يرفضه أكثر ممن يتشيع له.» قال: «ومن أيهم أنت؟» 
سال ا ل اج وا اد و لس دي 
ودينه.» قال: «أكنت تؤ: تؤثر أن تكون في عصره أو أن يكون في عصرك حتى تراه؟» قلت: 
«ما أعدل بهذه الأمنية 00 قال: «قد بلّغك الله طلبتك.» قلت: «لم أفهم يا سيدي شينًا 
مما تقول!» قال: «أكاتمٌ أنت علي سري؟» قلت: «نعم.» قال: «أتقسم؟» قلت: «إِنَّ للوفاء 
عندي حرمةٌ مثل حرمة القسمء ولو كنت متهمًا نفسي لأقسمت.» 

قال: «الآن عرفتكء أنا أحمد بن عبد الله بن سليمان التنوخي المعري» فما قرعت 
هذه الكلمة مسمعي حتى أسقط في يدي» وعلمت أني قد هلكت: وكان أول ما كان مني 
أن التفث ناحية الباب لأرى هل أجد السبيل إلى الهرب إن عرض لي من هذا المجنون 
عارض سوء. . وكأنه ألم بما في نفسي فقال: ا ل 
ألقي إليك كلمتى هذه أنها بالغة منك ما بلغتء فهل تؤمن بالله؟» قلت: «نعم.» قال: 
وتوم العف قلت: «نعم.» قال: «وما يريبك من رجلٍ أماته الله ثم بعثه بعد موته؟» 
قلت: «ذلك يوم يبعثون.» قال: «هبها قصة إبراهيم إن قال له ربه: ظفَخْذْ أَرْبَعَةٌ مّنَ 
الطر قَهُرْهُنَ إِلَيْكَ كُمّ اجُعَلْ عَلَئاْ كُلَ جَبَلٍ مّدْهُنّ جُرْءًا كُمّ اذْعُهُنَّ يَأَتينَكَ سَعْيَاكِ وبعد 
فوالله يا بني ما كفرت مذ آمنتء ولا كذبت مذ عرفت أنَّ الصدق منجاةٌ من النار, ولا 
استرد الله مني نعمة العقل بعدما منحني إياهاء ولو بع الناس حميعًا ما كذبتك؛ فقد 
أسلفتَ إليّ من أياديك ما لا أحتاج بعده إلى كذبةٍ أتنفق بها عليكء أو أزدلف بها إليك؛ 


اع 
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وإني قاصٌ عليك قصتيء فأصغ لها ولك بعد ذلك حكمك.» فسري عني قليلًا ما كان 

ألمَّ بنفسي من القلق» فأقبلت عليه بوجهي فأنشأ يقول: 
لا أزال يا بني حتى الساعة أشعر بمرارة الحساب في فمي, فقد حوسبت حسايًا 
غير يسير على الكبير والصغيرء والدقيق والجليلء والقومة والقعدةء والخطرة 
واللمحة. وكل ما وجدته حاضرًا بين يدي في صحائفيء فكادت حسناتي 
تكافئ في الميزان سيئاتيء لولا تلك الكلمات التي كنت أرددها في حياتي الأولى 
في تزهيد الناس في النسل والزواج» فقد دخلت بها في زمرة المفسدين الذين 
تنكروا لإرادة الله وأغفلوا حكمته في خلق النوع البشريء وطال حسابي عليها 
ونحماخي فيهاء.وكان لايك من العقان: فقرعت: إلى الروح الشريفة المححدية 
ملك قتها نيا له اين يف القخاء ولكن أريد اللطف فيهء فتعلق محمد مَلِلِ 
بقوائم العرش الإلهي وقال: 


اللهم إنك تعلم أن عبدك هذا عاش في تلك الدار كارمًا لهاء متبرمًا بهاء 

متسخطًا عليهاء حابسًا نفسه في كسر بيته فرارًا من أهلهاء يترقب 

فراقها في جميع آنائه وفيناته. حتى لو رأى الشمس طالعة لتمنى آلا 

يرى مغربهاء ولى رآها غاربة لتمنى ألا يرى مشرقهاء وقضى قضاؤك 

الذي لا مرد له ولا محيص عنه أن تعاقبه على ما اجترح من السيتات 

في دار العمل» فأسألك بقلمك النوراني الذي تمحو به في لوحك ما 

تشاء وتثبت, أن تقي جسمه - الذي طهره في الحياة الدنيا بالزهد 

في شهواتها ولذائذهاء والصير على آلامها وأهوالها - من عذاب النار, 

وأن تجعل عذاب قلبه فداء عذاب جسمه. فعاقبه بإرجاعه إلى تلك 

الدار التى كانت جحيمه ومستقر عذابه. وحسبه من العقاب أن يلقى 

فيها آخراها لف فيها أو إنك .يغيادك لغايف بين 

فقبل الله شفاعة نبيهء وقضى أن أعود إلى الدار الأولى لأقضي فيها الأيام 
بعدد ما قضيت فيها من السنين» وقد علم سبحانه وتعالى أني كنت العهد 
الأول أحمدة عن الع كما تمدو غك عل البطن قرت إل تضرف لقف 
مشيتته في عقابي وتعذيبيء فله الحمد على سرائه وضرائه. 
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هذه قصتي قصصتها عليكء وهذا أول يوم من الأيام التي سأقضيها في 
الحياة ويأسائهاء فقد اغتبطت بك مذ رأيتك: وعلمت أن الله ما قيضك لي إلا 


وهى يريد أن يخفف عني العذاب مرة أخرى. 


فما أتم قصته حتى ابتدرت يديه لثما وتقبيلًاء وعلمت أني قد أحرزت في بيتي كنرًا 
لا أعدل به كنوز الأرض ظاهرها وباطنهاء وشعرت بما أضاء بين جوانحي من سرور ما 
كان يكدره علي إلا خوف انقضائه. 

ثم ما زلنا نتحدث حتى كادت تحترق فحمة الليل» فوضعت يدي في يده وعاهدته 
على كتمان سرهء ثم ودعته وتركته في خلوته على أن نلتقي غدًا. 


اليوم الثاني 


ما كنت أجهل قبل اليوم رأي الشيخ في الطعام وما يحب منه وما يكره» ولكنني ظننت 
أنه بعث بطبيعة غير طبيعته, ورأي غير رأيه. فقدمت إليه في طعام العشاء دجاجا 
ربلا كنت أعددتهن للضيفان من قبل فلما أخذ بصره المائدة صار ينظر إليها مرةٌ و! 
أخرىء ثم قال: «ما اسم هذا الطعام الذي تقدمه إليّ؟» قلت: «إنهن دجاجات لم يكن 
للخادم الصغرى عندي شأنْ غير رعايتهن والقيام عليهن والحدب بهنء فكانت تؤثرهن 
بأفضل ما نؤثرها به طعام وشرابء وتنزلهن من نفسها منزلة الواحد من أمه حتى 
امتلآن واكتنزن واستدرن للذبح» وكنت أبقي عليهن كلما طرقني طارق إبقاءً على الفتاة 
أرق لفحو سيدرها بكرن عن : أنزابها الصيقد اك أما اليوم فلم أرَ من ذلك بدَّا فذبحتهن 
إكرامًا لك فسال من دموع الفتاة عليهن أكثر مما سال من دمائهن!» 

فوجم الشيخ ثم أطرق إطرافًا طويلًا سمعته يهينم فيه بهذه الكلمات: «وا رحمتاه! 
ألا تزال هذه المدى موكلةًٌ بهذه الأعناق؟ ألا يزال الحيوان الناطق ينكر على الحيوان 
الصامت حتى حسه ووجدانه؛ ويأبى إلا أن ينظمه في سلك الجمادات الصم؛ لأنه صامتٌ 
لا ينطق» وأخرس لا يبين؟! وربما كان زقاء الديك» وقوقأة الدجاجة» وصرصرة البازي؛ 
وهديل الحمام؛ وزقزقة العصفورء وثغاء الشاة» ومواء الهرة» وخوار الثورء وحنين النيب» 
بكاءً بغير دموع» وشكوى بغير لسانء وربما كان يكتم ذلك الذبيح في نفسه من الوجد 
والبرحاء ما لواستطاء أن يبين عنه لأبكى العيون دماءًء وفجر الصخر عيونًا!» 
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ثم رفع رأسه إليّ وقال: «أما سمعت الدجاجات يقلن لك شيئًا عندما أردت ذبحهن؟» 
قلت: «لا يا مولاي» ومتى قلن للناس شينًا فيقلن لي؟!» فنظر إلِيّ نظرة شزراء لا أنسى 
سهمها الواقع في قلبى ما حييتء ثم قال: «أما لو أنَّ الله منح ذابح الدجاجة من نور 
المح باتسكه ون لور الدقين مقي تقول لم بل ووو زأنها 'القافن اناك ل 
تدن منيء ولا تمدد يدك إلي فلا شأن لك معيء ولا ترة لك عندي! 

أنا صاحبة الحق المطلق في حياتيء وأنا لا أريد أن أموت», ولا رغبة لي في فراق 
الحياة؛ لأن ورائي أفراخًا صغارًا هن إلى حياتي أحوج منك إلى مماتي؛ وليس من الرأي 
أن أكل أمرهن إليك من بعدي؛ لأنك شرهٌ طماع؛ لا يشبع بطنكء ولا تهدأ مديتك. 

أنت لا تملك أن تعطيني الحياةء فلا تملك أن تسلبني إياها. 

كل ما تستطيع أن تمن به علي أنك كنت تطعمني وتسقينيء فهل تعلم أنك ما 
كنك ممتي إلا فتات. ماقدكه .ولا تنتقيقي إل كسالة يديك وأنك ها كنت تصيع ذلك 
رحمة بي ولا إحسانًا إلي» بل لتهيئ لنفسك ما يسد شهوتها ويطفئ لوعتهاء وهل تعلم 
أنك أنت الذي سجنتني في أقفاصكء وحلت بيني وبين رزق الله أطعمه أنى ذهبتء وأين 
حللت من حيث لا يساومني فيه مساومء ولا يحاسبني عليه محاسب؟ 

أمن أجل تلك الخشارة القذرة والجرعة الكدرة تسلبنى حياتى وتفجع بى أفراخي: 
ولالافي .ول لون غقرك ]لد انا كما وينة يريك :ولعية أطفالك:. ويماة الك من :ينات 
الأرض وهوامها ورسل الفجر المنير إليك؟ 

لا تظلم السبع بعد اليوم» ولا تنقم منه وحشيته وافتراسهء فكلاكما وحشء وكلاكما 
مفترسء لا فرق بينك وبينه إلا أنه لا يحسن الذبح والطبخ كما تحسنء فهو يبقر البطون 
بأظافره وأنت تفري الأوداج بمداكء لا بل إِنَّ جريمتك أكبر من جريمته. وعذرك أضعف 
من عذره؛ لأنه يفترس ليشبع بطنه. وأنت تفترس لترفه نفسككء ولأنه يعجز عن الاحتيال 
لقوته. وأنت على ذلك من القادرين. 

استضعفتني فبرزت إليّ» فهل برزت لشبل الأسد أى ديسم الدبء أى فرعل الضبع: 
أو حرش الحية أو يكم النسرء أى ناهض العقاب؟ 

ما أخبتك أيها الإنسان عاجرًا! وما أظلمك قادرًا! وما أشقاك بنفسك وأشقى العالمين 

ذلك ما كان يسمعه الذابح من ذبيحته لو أن الله وهبه أذنًا كالآذان ويصيرة 
كالبصائرء ولكن الناس لا يعلمون. 
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هيه يا صاحب الدجاجات! حدثني عنكء ألم يكن لك في جميع ما تنبت الأرض 
من بقلها وقثائها وفومها وعدسها وبصلها منادح لإكرامي والقيام بحقيء وأنت تعلم 
أنني رجلٌ سلخت في دنياكم هذه من حياتي الأولى أربعين سنةٌ ونيفًا لم أذق فيها 
لحم الحيوان» ولا ثمارهء ولا نتاجه. فحميت نفسي حتى عسل النحل وبيض الدجاج 
وألبان ذوات الأثداء. وأقنعتها بالبلسن طعامًاء والبلس حلوى لأنى كنت أعلم أنَّ 
النبات طعامي الذي لا يلائمني غيره ولا يشبهني سواهء وأن لحم الحيوان إنما خلق 
للشفاة القليظة والأنيان: العريضة والأطقار الحادة والجلود المزأيزة والأتضاء المتوفية 
والهامات الضخمة. وكنت أرى أنَّ أكلة اللحوم إنما يخادعون أنفسهم فيهاء ويجترونها 
إلى طبائعهم اجترارًا؛ لأنهم لا يأكلونها إلا إذا عالجوها بالطبخ والصف والتقديدء والشثي 
والقلي»ء ومزجوها بالخضر والتوابل والأباريز والأقزاح مزجًا يكاد يخرج بها عن جوهرها 
إلى جوهر النبات. حتى إذا نزل بهم عارض مرض نزعوا عنهاء ويرئوا إلى الله منهاء 
وفزعوا إلى النبات في طعامهم وشرابهم وعقاقيرهم: كأنما يطلبون شفاءهم في الرجوع 
إلى غذائتهم الطبيعي الذي خلقوا له. 

وأعجب ما كنت أعجب له من أمرهم أنهم كانوا ينكرون علي رأيي في ترك ذلك 
الطعام؛ ويمعنون في مساءلتي عنه. وحجاجي فيهء وحملي عليه ويلحون في ذلك إلحاحًا 
شديدًا حتى ظننت أنهم قاتيّ من دونه» كأنما يزعمون في ضوضائهم هذه أنهم إنما 
يأكلون لحم الحيوان باسم الشريعة الدينية لا باسم القرم والجعم, أو أنَّ الله تعالى أنزل 
عليهم قرآنًا ألا يقيم لهم يوم القيامة وزناء ولا يقبل منهم صرقًا ولا عدلًا إلا إذا قدموا 
عليه ببطون بجر مكتظة بلحوم الحيوان تتقدم بين أيديهم في منصرفهم من الحسابء 
لتققم لوم أبواب العان ا وكاكي فوهو هق أدارسا افتركن ال عليكم أذ رودي ورك ها 
أمرهم أن يتركوهء فلم يبق بين أيديهم من أبواب العبادة إلا باب التورع عن أكل اللحم؛ 
مخافة أن ينقلب المباح بإعراضهم عنه حرامًاء كما ترك النبي يك صلاة التراويح بعد 
أدائها؛ مخافة أن تنقلب سنتها باستمراره عليها فريضة. 

وأحسب أن لو كنت فيهم من أكلة السحت أو الميتة والدم ولحم الخنزيرء أو أموال 
الناس بالباطلء لأوسعوا لي في صدورهم من العذر ما لم يوسعوا في ترك مباح» ما تركته 
نقمةٌ على الشريعة» أو تبرمًا بهاء أى تمردًا عليها. ولكنني كنت امرءًا جزوكًاء يزعجني 
منظر الشرائح الحيوانية على مائدتي؛ لأنه يذكرني بمنظر الذبيحة وارتياعها وولهها بين 
حبل الذابح وسكينه. وكنت فقيرًا بائسًا لا أملك في كل عام من الرزق إلا عشرين دينارًا 


أحوى 
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ونيفا لا يتسع مثلها لمثل ما يتسع له عيش الناعمين المترفين» وما كنت أجد السبيل إلى 
غيرها إلا من طريق الكدية والتكفف؛ أي بقبول صلات الأمراء وصدقات المحسنين» وقد 
علم الله من شأني أننى رجلٌ لو علمت أنى إن أذلت ما صان الله من ماء وجهى على 
عتبة أمير أو قدم وزير أمطرت السماء علي ذهيًا واستحالت الحصباء تحت قدمي درًا ما 
فعلت؛ ضدًا بنفسي على هذا الموقف المستوبلء وإيثارًا للرضاء بقضاء الله وقدره في قسمة 
أرزاقه بين عباده. 

فلم أرَ خيرًا من ترك طعام لو اشتهيته لما قدرت عليه» ولو قدرت عليه لما اشتهيته 
من حيث لا يكون للتحريم والتحليل ولا للإيمان والزندقة في ذلك مدخل. 

وما زال المتورعون من السلف الصالح يتركون ما هى لهم حلالٌ مطلق من لذائذ 
هذه الحياة وشهواتهاء ويجزعون من ملامسته والدنى منه جزعهم من اجتراح السيئات 
وانتهاك الحرمات؛ فقد كان النبي يَكَِهٌ يجيع نفسه من غير عوزء وكانت عائشة رضي 
الله عنها تقول: «إنَّ رسول الله لم يمتلئ قط شبعًاء وريما بكيت رحمةٌ له مما أرى به 
من الجوع, فأمسح بطنه بيديء وأقول: «نفسي لك الفداء لى تبلغت من الدنيا بقدر ما 
يقويك!» فيقول: «يا عائشة» إخواني من أولي العزم من الرسل قد صبروا على ما هو 
أشد من هذا فمضوا على حالهم؛ فقدموا على ربهم فأكرم مآبهم وأجزل ثوابهم».» وكان 
يقول: «شرار أمتي الذين يأكلون مخ الحنطة.» وعلا عمر رضي الله عنه ولده عبد الله 
بن عمر بالدرة» إذ دخل عليه فرآه يجمع في طعامه بين الثريد والشواء. وكان بعض 
الصالحين يعد الجمع بين الخبز والملح شهوة فيتجنيهاء وكان بعضهم يعجن دقيقه 
ويجففه في الشمس ثم يأكله قائلا: «كسرة وملحٌ حتى يتهيأ في الآخرة الشواء.» ومنهم 
من لم يأتدم قط في حياته لا بالجوذاب والكباب» ولا بالخل والزيت. 

فهل كان واحدٌ من هؤلاء بَطرًا بنعمة الله أى محرمًا ما حلل الله؟ لاء فما كل من 
أبغض حلالًا حرمه؛ ولا كل من أحب حرامًا حلله. فقد اعتقد صاحب أبي حنيفة بحل 
النبيذ» فلما أريد عليه قال: «لى قطعت إربًا إربًا ما حرمته؛ ولو قطعت إريًا إربًا ما 
شربته.» وعلم النبي كَل بحل الطلاقء ثم قال: «أبغض الحلال إلى الله الطلاق.» بل لى 
تبينت لعلمت أنَّ قاعدة التحريم والتحليل في الشرائع الدينية مصادرة النفوس في ميولها 
وشهواتهاء والنفوس لا تنفر إلا مما حل لهاء ولا تشتهي إلا ما حرم عليها. 

فويلٌ لي من هؤلاء الناس! شركتهم في دنياهم فقالوا: شره طماع. وصدفت لهم 
عنها فقالوا: زنديق ملحدٌ فصبرٌ جميلٌ والله المستعان على ما تصفون.» 


تحر 


البعث 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى بلغ منه الجهد أو كاد فتفصّد جبينه عرقاء 
واستسر حديثه حتى ما يكاد يبينء فرثيت له مما به» وأمرت برفع المائدة من بين يديه, 
وقدمت له مقترحه من الطعام. فلبثنا نأكل صامتين حتى فرغناء فأردت أن أرفه عليه ما 
ألمَّ به من الهمء فقلت له: «يا مولاي إِنَّ للحيوان اليوم شأنًا غير ذلك الشأن الذي تعرفه 
من قبلء فقد ذهب كثيرٌ من الناس مذهب الرفق به والإحسان إليهء واجتمع في كل مدينة 
من مدن العالم قوم من الراحمين المحسنين» يأخذون أنفسهم بمناظرة المدارج والسبل 
والأسواق العامة» فإذا وجدوا من يحمل على دابته فوق ما تحتملء أى يسوطها سوطًا 
عنيفًاء رفعوا إلى الحاكم أمره. أو رأوا حيوانًا هزيلًا أو مهيضًا حملوه إلى مكان خاص 
بمعالجة آمراض:الحيوان: فعالجوه إن وجدوا إل الزجاء فيه سبيكا: وإلا قظوه رحمةٌ به 
وإشقافًا عليه.» 

قال: «لقد أحسنوا في الأولى وأساءوا في الأخرى: ومن لهم بعلم ما استتر وراء حجب 
الغيب من كوامن الأقدار في تحديد الآجال» وها نحن أولاء نرى كل يوم مريضًا يبل بعد 
إشرافه» وبكاء الباكيات حوله. وصحيحًا يُخترم في اجتماع قوته واستكمال فتوته وغليان 
ماء الشباب في وجهه كما تخترم الثمرة الغضة من غصنها الناضرء فهلا وكلوه إلى منيته 
تأتيه هادكة مطمئنة حيث يسوقها القدر إليه؟! 

ما أحسب هؤّلاء الراحمين الذين تحدثنى عنهم إلا مرائين مصانعين» وما هذه 
الوفمة الكل يتتكلوعها لادوم إل كال من التصياكن” كضدوها ' لاسطياق- العقون 
واختتال النفوسء ولا أنهم أرادوا بما فعلوا إلا أن يقول الناس عنهم: إنهم رحموا 
الحيوان فَأَحْرَى أن يرحموا الإنسان؛ فمثلهم كمثل المرائين في الدين الذين يتورعون عن 
التمرة حلالا تذرعًا إلى البدرة حرامًا. 

يا بَني آدم دعوا النوق في مراحهاء والشاء في زرويهاء والوحش في كناسه؛. والضب 
فانكعوم والدثي ف وحارهة والقدتاتق افاحيصية ولا كزعدوا العصنافير ف امتفاهها و1 
الحمام عن محاضنهاء ولا اليعاسيب عن خلاياهاء ولا الأسماك عن مسارحهاء وجنيوها 
فخاخكم وشباككم وقتركم وزباكم ومداكم وشفاركم؛ فإن لها نفوسًا كنفوسكم؛ ووجدانًا 
كوجدانكم؛ ورجاء في الحياة كرجائكم: واعلموا أنَّ الله تعالى ما أغرى بعضكم ببعضء 
ولا سلط قويكم على ضعيفكم, ولا أجرى هذه الينابيع من الدماء بين أحيائكم إلا بعد أن 
ضريتم بهذه اللحوم ضراء السباع بفرائسهاء وقطعتم إلى المتعة ما شكتم من الحلاقيم 
والغلاصم والأوداج والأياهرء فارحموها ترحموا أنفسكم؛: واعصموا دماءها يعصم الله 
دماءكمء إنكم إلى الرحمة محتاجونء وإلى الله راغبون.» 
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ثم سكت بعد ذلك سكوت المجهد المتعبء وكان الظلام قد أظلنا بجناحيه» فشعرت 


أن سنةٌ من النوم قد رنقت في عينيه؛ فانسللت من بين يديه وتركته في مضجعه على أن 
ألقاه غدًا. 


اليوم الثالث 


أصبحت في اليوم الثالث» فإذا الشيخ قد فارق خلوته إلى حديقة المنزل فافترش ترابهاء 
وتوسد أعشابهاء وأنشأ يردد النظر بين أزهارها وأنوارهاء ويبسم للعصافير تنتقل بين 
أنجمها وأشجارهاء ويصغي إلى سرار الحديث بين حصبائها ومائهاء فعرفت المدخل إلى 
قلبه. والوسيلة إلى سروره وغبطته؛ فاقترحت عليه البروز إلى ضاحية البلدء ليرفه عن 
نفسه ما ألمَّ بها من الحزن والألم. فخرجنا يتوكأ على يدي مرة وعلى عصاه أخرىء حتى 
وصلنا إلى واد أفيح يهتز بصنوف الأشجارء وأفانين الآزهارء ويتراءى في ألوان من النيات 
مشتبهاتٍ وغير مشتبهات» من هائج وعميم» وبارض وجميم وكروم وأعناب» وسنابل 
وأعشاب. وتفيض أرجاؤه بالجداول والغدران» والقنا والخلجان» مطرداتٍ ومنعطفات» 
ومجتمعات ومفترقات. يفضي أولاها إلى أخراهاء ويتصل أقصاها بأدناهاء ويعطف كبيرها 
على صغيرهاء وقويها على ضعيفهاء فكأنها صلالٌ رقشاء قد فرت من حر الظهيرة إلى 
هذا الروض الأريض تبترد بين روابيه وأكماته» ومصاعده ومنحدراته. فهي تنقبض 
وتنبسطء وتنساب وتتمعج؛ وتقبل وتدبرء وتقوم وتقعدء وتتوائب وتتراجع» وتتواصل 
ثم تتقاطع. وكأن حفيف أوراقه» وخرير مائه» وغريد أطياره» وضجيج نواعيره» وعجيج 
سائمته؛ أنغاحّ مختلفات يتألف من مجموعها لحن بديع يسمعه السامع:؛ فيخيل إليه أنه 
هابطٌ من أبواب السماء. أى أن سكان الألب فوق عروشهم يغنون؛ وسكان الأرض بين 
أيديهم يستمعون. 

هنالك وقف الشيخ أمام هذا المشهد المؤثر وقفة الحائر المشدوهء وقد ملكت عليه 
مشاعره. وحيل بينه وبين نفسهء فجمد في مكانه كأنه نصبٌّ من الأنصابء ووقفت وراءه 
أعجب لجموده وسكونه حتى فنيت كما فني في مشهده الذي بين يديه» فلم أرجع إلى 


للمليك المذكرات عبيدٌ ‏ وكذاك المؤنثات إماء 
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البعث 


فالهلال المنيف والبدر والفر قد والصبح والثرى والماء 
والثريا والشمس والنار والنثذ حرة والأرض والضحى والسماء 
هذه كلها لريك ماعا بك فى قول ذلك الحكماء 


ثم التفت إليّ وقال: «كل الناس يطلبون الحقيقة وكلهم عاجزون عنها؛ لأنهم 
يطلبونها من صحائف التاريخ؛ والمؤرخون يصانعون ويدهنونء أو من أفواه الفقهاء. 
والفقهاء تجارٌ يرتزقون لا هداة يرشدونء أو من خطرات عقولهمء وقد أفسدها عليهم 
القاتلون والكاتبون؛ والحقيقة موجودة ولكنهم لا يعرفونها؛ لأنهم لا يعرفون الطريق 
إليها.» قلت: «وأين تجدها؟» 

قال: «في هذه الأودية الفيحاء. تحت تلك القبة الزرقاء. بين ذلك الظل والماء. 

هنا يرى الإنسان ربه في الغريسة يلقي بها غارسها في التربة» فإذا هي نبتةٌ زاهرة 
مستوية على سوقها تعجب الزراع. ويراه في الحبة الدقيقة في الصرة المستديرة في النواة 
الصغيرةء التي لا تلبث أن تأخذ مكانها من مغرسهاء حتى تصير نخلةٌ سحوقًا تملاً 
الأرض خيرًا بجذوعها وسعفهاء وجريدها وقنواتهاء وعثاكيلها وطلعها وبلحها ويسرها. 
ويراه في الكواكب الماثلة في السماءء والأسماك السابحة في الماء. والأجواء المملوءة بالهواء. 
والليل إذا يغشى؛ والنهار إذا تجلى» فيمتلئ قلبه يقينًا صافيًا رائقًا لا تعبث به المناظرات, 
ولا تشوه جماله المجادلات» ولا يحتاج بعده إلى متكلم يعلمه النظرء ولا فقيه يلقنه 
الجدلء فلا دليل على الله غيره» ولا هادي إليه سواه. 

هنا يرى الإنسان السائمة تأكل العشبء والعشب يأكل التراب» والتراب يأكل السائمة» 
فيستحيل الحماد تبائاء :والخنات. حيواناء والحيوان حماذاء فيعله أن المؤاليد الخلاكة غادة 
واحدة تتلون ذراتهاء وتتشكل جواهرها. ويعلم أنَّ هذا الإنسان الفاخر بنفسه. والمدل 
بعظمته واقتداره ربما كان بالأمس صفيحةٌ ملقاةً على جانب قبرء وريما يكون في الغداة 
جلدةً بالية في ذؤابة نعلٍ. ْ 

فنا يري السناة القن العنلقاء نموينها الماء: وتلقن نميا انقو قل سيت اسن 
أن تجفف ماءها والريح أن تعصف بذورهاء فيعلم أنَّ الحقائق الدينية لا يمكن أن 
تستقر في قلوب الأشرار إلى أن تبلغ شغافهاء وأنَّ الناس ما اختلفوا إلا لأنهم جاحدون, 
ولا اقتتلوا إلا لأنهم ملحدون. 


ودف 


النظرات 


هنا يرى الإنسان الشمس طالعةًٌ من مشرقها مصفرة اللون» متقارية الخطوات؛ 
مغافة أن نطو إلذيا رشاشة 'سوناء فق ماقم :هذا العلم ومغازية كلا: ديك أن تاد 
مكانها من كبد السماء حتى تنحدر إلى مغربها هاربة» فتنفمس في ماء البحر قبل 
غرويها لتغسل عن جرمها الأبيض المشرق ما ألمَّ به من تلك الأدران والأوحال. ويرى 
الليل مقبلًا يقطب وجهه ويزوي ما بين حاجبيه ويربد شيئًا فشيئًا حتى يسود غضبًا 
على هذا المجتمع البشريء فيما يقترفه تحت ستاره من المفاسد والشرورء ولا يزال مادًا 
يديه بالدعاء إلى الله تعالى أن يعجل أويته إلى مستقره حتى يستجيب له ويداول بينه 
وبين النهار. ويرى الكواكب قد كمنت وراء ستر الظلام ثم أطلت بعيونها على هذا العالم 
الأرضي مرغمةٌء لتنفس عن رفيقها الليل بعض ما خالط قلبه من الهم والكمد, فلا تلبث 
أجفانها أن تطرف انغلاقًا وانفتاحًا؛ مخافة أن يصيبها سهمٌ نافذٌ من سهام الأشرار 
التي تتطاير يمنةٌ ويسرة. وصعودًا وهبوطًاء فلا يقوم لها شيء إلا أتت عليه. 

هنا ير الأساة العففة "ق هذا السالخ. عار :ة لجسي ممع حدوتها باضه 
النيرات من حيث لا يحجب بصره تكلف المتكلفين, ولا خداع الخادعين» ولا يصد سمعه 
قرع النواقيس ولا صياح المؤذنين.» 

فقلت: «حسبك يا مولايء فقد نال منك أجيج هذه الرمضاءء وإني أرى في رأس 
هذا الوادي رجلًا أحسبه فلاح هذه الأرضء فامض بنا إليه علّه ييسر لنا ظلةٌ نفيء 
إليهاء وجرعة باردة نفثاً بها هذه الصارّة.» فمشينا إليه حتى بلغناه» فرأيناه مكيًا على 
تربته يفلحها ويقلب عاليها سافلهاء وقد شرست يده وشثنت قدماه وزأبر صدرهء وأفرغ 
قرص الشمس في رأسه جعبة سهام. فتصبب عرقًا حتى سالت منه على قدميه قطرات 
كقطرات البخار تسيل على جوانب القدر المضطرم. فحييناه بتحية حيا بأحسن منهاء 
وأفضينا إليه بطلبتناء فأشار بيده إلى كوخه؛ وكان منه على كثب. فإذا عريش من عيدان 
القصب مسجج قد ارتفع فوقه سقفٌ من جذوع الأشجارء واعتمد على أَسَيْطينة من 
اللبن الأسودء وامتدت أمامه صفةٌ مستطيلة؛ واستدار به نؤيٌّ يمنع عنه مسيل الماء. 
فدخلناه فلم نرّ فيه إلا رثة من المتاع لا تكاد تزيد على جوالق للخبز اليبيس» وخلقان 
من القمص والأبراد» وقدر وأثفية» وجرة مملوءة ماءء وحشية بالية مقككة تخنطرب 
في جوفها حشوةٌ من الليف اضطراب الجنين في جوف الحاملء فشربنا حتى ارتويناء 
وأخذنا من تلك الحشية مضجعنا. وما زلنا على حالنا تلك سكونًا لا نتكلم حتى جاء 
الرجل وقد مال ميزان النهار يقزل في مشيته. ويحمل فأسه على عاتقه. ويجر وراءه 
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ولدين صغيرين له بين الثامنة والعاشرة. فجلس وجلس ولداه بين يديه» وأنشأ يلقي 
إلينا معاذيره» ويتوجع لعجزه عن إكرامنا وإسعافنا بما نحبء فعذرناه» ثم جرى بينه 
وبين الشيخ الحديث الآتىء وكنت أترجم بينهما لأنهما لا يكادان يتفاهمان: 


الشيخ: «من يملك هذه الأرض؟» 

الفلاح: «هي لسيدي ومولاي - أطال الله بقاءه وأتم عليه نعمته - صاحب هذا 
القصيو: الذى تقراف وأشان ناك اص فكيم بردرف واجتحددق ع6 لين السطراء 
زقرفة الحمافة البيماء فق القبة الزركاض 

الشيخ: «أراك تدعو له وتتمنى له الخير والسعادةء. فلعلك سعيد بجواره مغتبط 
بمكانك منه» ولعله يمدك يبره وإحسانه ويغدق عليك من نعمته ما يطلق لسانك يحمده 
والثناء عليه!» 

الفلاح: «حسبي من سيدي أن أرى وجهه مرة في كل يوم أى يومين ممتطيًا فرسه 
الإهمالوق ركعي مق أصيماية وعاشيته جا كابوةةالكضات اللده يده ويتروع ويطاره 
الثعالب والذئاب مطاردة الشجاع المستقتل, ثم يعود إلى قصره مسرورًا مغتبطًا بمصبحه 
وممساه.» 

الشيخ: «إنما أسألك عن أياديه عندك. وصنائعه لديكء: لا عن منازهه وطرائده 
وملذاته وشهواته.» 

الفلاح: «وهل يوجد في باب النعم جليلها ودقيقهاء نعمة أجل قدرًا وأسنى قيمة 
من أن أكون عبدًا مملوكًا لسيد كهذا السيد رفيع الجاه جليل القدر واسع النعمة» تطأطئ 
بين يديه رءوس العظماء ويختلف إلى حضرته كبار الأمراء؟» 

الشيخ: «أيها الرجل ما عن هذا أسألك, أسألك: هل يسلم عليك سيدك هذا إذا مر 
ببابك» أو يخلى بك أحيانًا ليتعرّف همّكء وما تهتف به نفسك من رغباتك وحاجاتك؟» 

الفلاح: «الحق أقول يا سيدي إني ما سمعت في حياتي بأعجب من سؤالك هذاء 
ومتى كان السيد يخاطب عبده إلا بالأمر والنهيء أى يرفع إليه طرفه إلا بالنظر الشزر, 
أو يلامس بيده جسمه إلا للتأديب والتهذيب؟ ولقد تمر بي وبعيالي الليالي ذوات العدد 
ولا نكاد نجد من الخبز المخشوشب ما يملاً بطونناء فلا أجد في نفسي من الحزن والألم 
ما أجد من نسيان سيدي إياي بضعة أيام أو إغفاله أمري ونهيي وزجري وتأديبي. 
وقد أعد لي - حفظه الله وأمتعني بدوام رعايته وعنايته - عصيًا غلاظًا يتعهدني بها 


من حين إلى حين كلما نسيت أمرًا من أوامرهء أى قصرت في رعاية غرض من أغراضه. 


وخر 


النظرات 


فأغتبط بذلك الاغتباط كله؛ لأنى أعلم أنى منه على ذكرء وأنى قد نزلت من نفسه منزلة 
من لا يهون عليه إغفاله واطراحه وإلقاء حبله على غاريه» - 

الشيخ: «وأين أم هذين الولدين؟» 

الفلاح: «ماتت - رحمها الله - في سبيل خدمة سيدهاء فقد كنا يومًا نمتح على 
حافة بثرء فزلقت أقدامنا وانبتٌ بنا الحبل فسقطناء أما هى فاستأثر الله بهاء وأما أنا 
فانكسرت رجلي وقدر الله لي الحياة» فما أسفت على شيءٍ أسفي على أن لم أكن قد لحقت 
بهاء فأكون قد هلكت في سبيل خدمة سيدي كما هلكت ليترحم علي كما ترحّم عليهاء 
ويأمر بدفني في مقبرة أجداده كما أمر بدفنها.» 

الشيخ: «ربما كنت قانعًا من إحسان سيدك إليك وعطفه عليك؛ بما تعود به على 
نفسك وعيالك من غلة هذه الأرض وثمراتها!» 

الفلاح: «لا والله يا مولاي ما أعلمني نازعت سيدي نعمته وسعادته في قفيز بر أو 
حفنة تمرء إلا أن تسقط بين يدي تمرة أعلم أنه لا يأبه لهاء فتكون قسمة بيني وبين 
ولدي» أو أحتطب من أطراف هذا الوادي بضعة أعوادٍ من الحطب أشعلها حك قدري 
وأستغفر الله مما سهوت عنه أو أخطأت فيه.» 


وهنا رأيت أبا العلاء كأنما يحاول أن يكاتمني دمعةً تترجح في مقلتيه» فأشرت 
إليه بالقيام فقمنا ومشينا صامتين لا ينطق ولا أنطق حتى بلغنا المنزل» وقد نزل ستر 
الظلام فقلت: «أرجو يا مولاي أن أكون قد بلغت ما أردت لك في مخرجك هذا من السرور 
والغبطة!» قال: «ما نغص علي يومي إلا منظر ذلك الرجل الأبله المسكين في صغر نفسه؛ 
وتتقوظ تعلاقه وؤلة حتاتيهم وها لحمنب إلا أن الظلم رق الك عق تسمه نعف قطي 
وسلبها حسها ووجدانهاء فأصبح لا يعرف لنفسه حياةً ذاتية مستقلة عن حياة ذلك 
الإنسان الذي يسميه سيده؛ فهو لا يفرح إلا لفرحه؛ ولا يغتبط إلا باغتباطه» ويرضيه 
منه كل شيءٍ حتى سوء مجازاته إياه على إخلاصه إليه» وتعبّده له بضربه وتعذيبه 
وتقتير الرزق عليهء وكذلك يفعل الظلم في نفوس المستضعفين.» 

ثم تركني وانحدر إلى مخدعه وهو يهتف بهذه الكلمات: 


يحسن مرأى لبني آدم وكلهم في الذوق لا يعذب 
أفضل من أفضلهم صخرة2 لا تظلم الناس ولا تكذب 
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الرسائل 


كتاب فى التقاضى 


أنا إن سألتك حاجتي - أعزك الله - وبسطت إليك يد رجائي فقد طرقت باب المكارم؛ 
واستمطرت غيث المراحم, ورجوت واحد الدهر همةٌ وحزمّاء ونادرة الوجود كرما وفضلًاء 
فإن أنجزتها فليست أولى الهمم: ولا واحدة النعم, فلكم سبقت إِلِيّ منك أياب تخرس 
دونها ألسنة الشكرء وتضيق بها جرائد الحصر. 

ولقد مثلت - أيدك الله - بين أن أستشفع إليك بذوي الجاه عندكء والزلفى لديك؛ 
وبين أن أكلَ ذاك إلى كرمك وفضلكء وما طّبعت عليه نفسك الشريفة من خلال الخيرء 
وسجايا البر فرأيت أنَّ الثانية بك أَحْرَىء وبفضلك أجدرء والسلام. 


كتابة مقاطعة 


أتاني كتابك وقد أبللث من مرض حبكء. وصحوث من رقدة طال علي الغيب فيها حتى 
خفت أن تتصل برقدة الموت» فلم ترعني روائعكء ولا أجدى عندي اعتذاركء ولا أخذ 
حديثك من قلبي مأخذه من قبل. ولم أرَ بين سطورك ذلك النور الذي كان يملا عيني 
زوغةء 'وقلبى هيبة فالحمد: .لك التى آدالي منك» وأعتقني من رقكء وكشف في من 
مكنونك ما كشف غشاء الهوى عن بصريء فجفت الدموع التي طاما أذلتها بين يديك» 
وقرت العين التي كنت أساهر بها الكوكب شوقًا إليك» ولم يبقّ في خاطري من ذكرك إلا 
كما بقي في قلوب الناس من الوفاء. والحب شجرةٌ يغرسها الأمل في القلب» ثم يغذوها 
بمائه وهوائه» فلا تزال تشتجر أغصانهاء وترف ظلالهاء وترن أطيارهاء حتى يعصف 
بها عاصف من اليأس فتموت. ولقد عالجت هذا القلب الشموس في الرجوع إلى سالف 


النظرات 


عهدك؛ وسابق ودك» فجمح جموح المهر الأرن» وركب رأسه إلى حيث لا مطمع في أوبته. 
وله العتبى فيما فعل؛ فقد ملكني قياده كوه من الزمان فأسأت عشرته؛ وخفرت ذمته, 
وأرغمت معطسه. وركبت به في سبيلك أخشن مركبء وأنهلته من جفائك وكبريائتك شر 
منهلء فما هو إلا أن أمكنته الغرة فانطلق انطلاق السجين من سجنهء والطائر من 
قفصه. فلا أوبة حتى يثوب القارظان: ويببى الجديدان: 


إذا انصرفت نفسي عن الشيء لم تكد إليه بوجه آخِرّ الدهر تقبِلٌ 


كتاب تهكم 
علمت أنَّ ساسانيًا طرق بابك بالأمسء وما زال يكيد لك ويماحلكء ويتغلغل في مواضع 
الضعف من قلبكء حتى خدعك عن نفسكء واقتطف زهرةً من روضة مالكء وراح يفتر 
عن ثغر باسمء ورحت تقرع سن نادم. فما هذا الخلق الغريب الذي تخلقته؟ وما هذا 
اكذكن الحليد الذي اعتنقته؟ ومتى أقامك آدم وصيًا على أولاده من بعده؛ تكسو عاريهم: 
وتشبع جائعهم؟ على أنَّ الفقراء في الدنيا قد ضاقت بهم خزائن الأرض والسماءء فكيف 
تسعهم خزائنك؟ وهل بين الدرهم الذي أعطيت,ء والدراهم التي أبقيت إلا حرفٌ واحد؟ 
فليت شعري من أين دهيت؟ ومن أي باب نفذ هذا الشيطان إلى قلبك؟! وإِنَّ أخوف ما 
أخاف عليك أن تكون أتيت من باب تلك الخدعة الشيطانية التي يسمونها الرحمة؛ فإن 
كانت هي قالخظب عظيم: والبلاء جسيم» فإنك حيثما ذهيت وأنى .هللات لا تقع. ينك 
إلا على يدِ شلاءء ورجلٍ بتراء» وعين عمياء»ء وصورة شوهاءء وثوب مخرقء وشلى ممزق» 
وطريح على التراب سقيم؛ وجسم أعرى من أديم» فإن لم تفارق الرحمة قلبك فارق 
المال جيبك؛ فطفت مع الطائفين» وتسولت مع المتسولينء ثم لا تجد لك راحمًا ولا معيناء 
فارحم نفسك قبل أن ترحم سواككء ولا تنس أن تردد في صباحك ومسائكء وفي مستأنف 
خطواتكء وفي أعقاب صلواتكء كلمة ابن الزيات: «الرحمة خورٌ في الطبيعة.» 

وعلمت أنك دعيت إلى وليمة فلان فتحلب لها فوك» ورقصت لها أشداقك. فطرت 
إليهاء ثم وقعت على خبزها وشوائها وفاكهتها وحلوائها مثلج الصدرء ثابت القدم» ساكن 
القلب» طيب النفسء كأنك لا تعلم أنها لذة الساعة ومرارة العمرء وشبع اليوم وجوع 
الأبد. وأنك إنما طعمت ما في الحبالة من الحبء تأكله اليوم ليأكلك غدًا. فمن لك بالنجاة 
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الرسائل 


طق كشك 14 ادك روما وقد ا شاك درتفة وق خفنت رملا كوكرة هرق اخلاقة وضدكيه 
فطار لمرآه لبكء وتمشثى له قلبك في صدركء وخيرك بين لحم شاتك ولحمكء فالفقر إن 
منحتء والعار إن منعت. وأعجب من ذلك أنك ما برحت الوليمة حتى أخذ المغنى مجلسه 
فسمعت وطربتء ومن طرب شربء ومن شرب وهبء ومن وهب خرب. ولقد كان لك في 
انزوائك واعتزالك» واكتفائتك بقرصك وزيتكء؛ وخلوتك بصندوقك في كسر بيتك» من حيث 
لا تزور ولا تزار» منادح عن هذه اللقمة التى أسهرت ليلك؛: وأقضت مضجعكء وأقعدتك 
على مثل روق الظبي خفية وحذارًا. فإياك والعود إلى مثلها يطل غمك؛ ويسود عيشكء 
والسلام. 


كتاب يأس 


كتابي إلى سيدي ومولاي» والنفس بين جنة من الأمل تَعَنَّ أشجارهاء وترن أطيارهاء 
وتشتجر أغصانهاء وتعتنق غدرانهاء وهاجرة من اليأس تتلظى نارهاء ويعتلج أوارهاء 
وقدول بين الحفون واغتماضيهاء ,واالنتوي وحضاجعهاء والقلب يفيظ يه الطوف فيتمدى 
بين الأضالع مشية الطائر الحذرء ثم يدركه الأمن فيقر في مستقره. قرار الماء في نهاية 
متحدرع: اوعال كغال: هذه الدنواة 'لعيظ رف ماتدين فرع اوفم وتروى خرن :وكين 
وبسطء ومد وجزرء أذكر الله ورحمته وإحسانه ورأفته وحنانه. فيشرق لي من خلال 
ذكراة:وجه الحياة النافى وثقرها البازع وجمالها الساطع»ويشرها الضاحك ثم أذكن 
الدهر وصروفه, والعيش وحتوفه. والأيام وما أعدت في طياتها لبنيها من عثراتٍ في 
الخطواتء ونكبات في الفدوات والروحات» وما أخذته من العهد على نفسها من الوقوف 
بين النفوس وآمالهاء والقلوب وأمانيهاء فألمس صدري بيدي لأعلم أين مكان قلبي من 
أضالعيء ثم أنثني على كبدي من خشية أن تصدعاء فليت الله يصنع لي فيمطر عل 
قطرةً واحدةً من غيوث رحمته وإحسانه أبلٌ بها غُلّتي» وأطفئ بها لوعتيء أو ليت القدر 
ينشب أظافره بين سَحْرِي ونحري نشويًا لا يستبقي بعده عرقًا نابضًاء ولا نفَسا مترددًاء 
فيستخلصني من موقف أنا فيه كالمريض المشرف لا هى حي فيرجىء ولا ميت فيبكى. 
كول :وها أحتدق "لعي لوال فتبكة امل اه ,وقول "ما عدت الله فاده ننازلة 
القضاء: وضاعقة العذاب: وطاغية الظوفاق: والزلذال الأكين والموث الكحمن. :والكوفت 
من الجو ع والنقص من الأموال. والأنفقن والقترات يمثل, ها عذيهم بالأفل الناطل! ونا 
ليلة نابغية ضريدٌ نجمهاء حالكٌ ظلامهاء يبيت منها صاحبها على مثل روق الظبي 


١ 


النظرات 


خيفةٌ وحذارًاء فوق أرض تعرف جنانهاء وتحوم عقبانهاء وتزأر سباعهاء وتعوي ذتابها؛ 
وتحت سماء تتهاوى نجومهاء وتتوالى رجومهاء وتتراكم غيومهاء بأسوأ في نفسه أثرًا من 
رجاء كاذب يتردد بين جنبيه»ء تردد الغصة بين لحييه» لا هي نازلة فيطعمهاء ولا صاعدة 
فيقذفها. ١‏ 

قد أصبحت أحسد الوحوش الهائمة على وجوهها في بطون الأودية» وقنن الجبال؛ أن 
أراها ساربةٌ في مساريهاء سارحةٌ في مسارحهاء تتناول رزقها رغدًا من بوارق المصادفات» 
ومفاجآت المقاديرء لا يعنيها الأسف على فائتٍ من العيشء ولا يقلقها الطمع في آتِ من 
الرزق» قد قنعت من الماء بالكدر» ومن العيش بالجشبء فتساوى لديها شحمها ولحمهاء 
وشيحها وقيصومهاء وسعدها ونحسهاء ونعيمها ويؤسهاء فما تحفل بنوازل القضاءء ولا 
رجوم السماءء ولا تباي أسقطت على الموت أم سقط الموت عليها! 

فمن لي بهذا العيش من عيش مَثَلِي فيه كمثل رجلٍ عثرت به قدمه فسقط في 
جوف بثر بعيد غورهاء ناء مكانهاء فما زال يتخبط ويضطربء ويهب ويثبء حتى عثر 
رمرقاة علقت ركله بواء كم المسين أخرق_كبرماة فعا وكيا سق وله مزه العدهه ار كان 
فلم يصبر على الثانية صبره على الأولى فسقطء فخاف الغرق فعاد إلى تلمسه؛ فعاد إلى 
سقوطه. فلا هو بالغ رأس البثر فينجى من الموت» ولا هى بالغ قرارة الماء فينجى من 
الشقاء. 

ارم بطرفك حيث شئت من الناس» هل تبصر إلا صريعًا صرعه أمله, أو قتيلًا قتله 
رجاؤه, أى صديقًا يشكو غدر صديق كان يعده لنوائب الدهر فأصبح عون النوائب عليه 
أى باكيًا يبكي وليدًا كان يرجوه لمستقبل دهره ففجعته الأيام فيه, أو ساعيًا دائبًا وراء 
غاية يطلبها من الدهر فلا يقرب منها حتى يبتعد عنهاء ولا يمسك بها حتى تفلت من 
يديه» أو ساهرًا متململًا لولا أمله أن تنيله الأيام ما يشتهيه من هواه ما بات ليلة شاكيًا 
باكيّاء داعيًا مناجيّاء لا تراه إلا عين السماءء ولا تسمعه إلا أذن الجوزاء. 

هذه حالتيء وذلك هميء وهذا ما وسوس لي أن أعتزل الناس جميعًاء وأفارق 
عشيرتي وصحبتيء ويراعي ومحبرتي؛ علّني أجد في البعد عن مثارات الأماني ومباعث 
الأعان راحة الناس + قالبامن كريةواء للدراضي الوهاف 

فهأنذا قابعٌ في كسر بيتيء لا مؤنس لي إلا وحشتيء ولا أنيس إلا وحدتيء أتخيل 
البيت قبرّاء والثوب كفناء والوحشة وحشة المقبورين في مقابرهم؛ لأعالج نفسي على نسيان 
الحياة وأمانيها الباطلة ومطامعها الكاذبة» حتى يبلغ الكتاب أجله؛ وهذا آخر عهدي بك 
وبغيرك؛ والسلام. 
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الجرائد 

لا أرى الصحف في مصر إلا ناديّا من أندية القمارء ولا هؤلاء الكتاب إلا جماعةً من 
اللاعبين قد وضعوا رءوس المصريين على مائدة اللعب» كما توضع الأكر على طاولة 
«البليار» ثم داروا حولها يلعبون بها ويتدافعونهاء فيكسبها في الصباح «زيد» ويخسرها 
في المساء «عمرو» وربما لا يأتي آخر الليل حتى يدور النحس دورته عليهم جميعًاء 
فيخسرها الكل ويكسبها صاحب النادي. 
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عيد الحميد 


حضرت منذ أشهر قلائل تمثيل رواية في مسرح عربيٌ اختتمها جوق التمثيل بنشيدٍ 
التلطان :عبد الحميد يصفه :فيه :خاظمة بالعدل والرجمة: والرقق والإحمان» تدعق له 
بسلامة عرشهء وطول بقائه. فما سمع الناس اسمه حتى هتفوا له هتافًا يصم المسامع؛ 
وصفقوا له تصفيقًا كاد يضم أضلاع «المرسح» بعضها إلى بعض. وحضرت ليلة أمس 
منظرًا من مناظر الصور المتحركة» فرأيتهم يمثلون ذلك السلطان بعينه رجلا ظائًا 
سفاحًاء ضعيف الهمةء ساقط النفسء رمن المروءة» جبانًا مستطارًا. ورأيتهم قد عمدوا 
إلى صورته فجعلوها مواطئ أقدامهم,. ومضارب سيوفهم, فما رأى الناس هذا المنظر 
حتى راق في أعينهم؛ وابتهجوا لمرآه ابتهاجًا مل فضاء صدورهم, فتمشّى في أعصاب 
أدمغتهم. حتى وصل إلى أعصاب أيديهم. فصفقوا له تصفيقا شديدًا بتلك الأكف التي 
رأيتهم يصفقون بها في مسرح التمثيل. 


النظرات 


أنا لا أعلم إن كان عبد الحميد ظائًا أى عادلاء كريمًا أو لتيمّاء شريفًا أى وضيعًاء 
وإنما أعلم أننى سأموت قبل أن أقف على حقيقة تاريخيةٍ في أمره ما دام الناس عامتهم 
وخاصتهم.ء كتابهم وشعراؤهمء علماؤهم وجهلاؤهم, هم الناس الذين يقول فيهم القائل: 


والناس من يلق خيرًا قائكون له ما يشتهيء ولأم المخطئ الهبل 


الشهرة 

لا يمكن أن تكون الشهرة بحال من الأحوال ميزانًا للفضل في مصرء خصوصًا في عالم 
الأدب» ولن يجري الفضل والذكر في ميدان واحدٍ إلا إذا سلم السباق من كيد العابث 
وخدعة الأريبء وأنى لنا ذلك؛ وفي شعراء مُصر من يغتصب الشهرة اغتصابًا ويلصقها 
بنفسه إلصاقاء وينزع إليها بوسائل لو عرفها الناس لأنزلوه منزلتهء وألبسوه حلته, 
بينما ترى الآخر قد قنع من أدبه بلذة نفسه. وإمتاع وجدانه» فلا يترنم بقصائده في 
المنتديات والمجامع؛ ولا يبتاع من الصحف الأسماء والألقابء ولا يستخدم الكتاب لإطرائه 
والإشادة بذكره؛ ولا يتمم ما يجده في النقص في أدبه بالغض من أدب غيره. فترى للأول 
في هذا البلد الساذج دويًا كدوي الرعدء وترى الآخر مطرحًا مجفرًا لا يؤيه له. والدر في 
الصدف أغلى قيمة وأرفع قدرًا من جميع ما على وجه الأرض من ألواح البلور» وإن كان 
ملء العيون حسنًا وبهاءً» ورونقًا وماء. 


فكاهة 


حدثني بعض الأصدقاء أنه دخل في أيام الحرب الروسية اليابانية حانوت حلاق معروف 
بالكزكرة اكد من أفرادظاكفة: يملق له:راسهه وكان عشدة بجماعة من زاقزيه. تا جلسه 
على كرسي أمام مرآةء وأمسك بالموسى وأنشأ يحلق له رأسه حلقًا غريبًا لا عهد له بمثله 
من قبل فكان يحلق بقعة ويترك إلى جانبها أخرى مستطيلةً أو مستديرة» وأخرى مثلثة 
أى مربعة حتى ريع الرجل وظن أنَّ الحلاق قد أصابه مس من الجنون» فارتعش بين 
يديه وخاف أن يمتد به جنونه إلى ما لا تحمد عقباهء واعتقل لسانه؛ فما يستطيع أن 
يسأله عن سر عمله هذا. 


اف 


الكلمات 


فما انتهى الحلاق من أشكاله الهندسية» ورسومه الجغرافية حتى التفت إلى جلسائه 
وقال لهم كأنه يتمم حدينًا سابقًا بينه وبينهم: «لأجل فض النزاع بيننا ها قد رسمت 
لكم خريطة الحرب الروسية اليابانية في رأس الزبون» هنا طوكيوء وهنا بور أرثرء وهنا 
انكسر كروياتكين» وهنا انتصر أوياماء وفي هذا الخط مر الأسطول الروسيء وفي هذه 
البقعة تلاقى الأسطولان.» 

وهنا أخذ يتكلم بحدة وحماسة عن شجاعة اليابانيين ويسالتهم؛ ثم أردف كلامه 
بقوله: «وفي هذه البقعة ضرب اليابانيون الروس الضربة القاضية.» وضرب بجمع يده أمَّ 
رأس الزيون» فقام صارخًا يولول ويهرول مكشوف الرأس يلعن السياسة والسياسيين» 
والروس واليابانيين» والناس أجمعين! 

لا أعلم إن كان المحدث هازلًا أى مجدًاء وإنما أعلم أنه قد أجاد التمثيل. 


الأقسام 


لا رق “فرقا:بين.خفة الحانك:ق ينيه: وكذن: الكاذي' قي تحديكة.. كلذهما شتعيف 
المنة وكلاهما ساقط الهمة. وكما لا يستطيع الكاذب أن يكون صادقاء كذلك لا يستطيع 
الحانث أن يكون بارا وناقض العهد أن يكون وفيًا. فخداغ من المتكلم أن يزعم أن 
لأحاديثه من الشأن في مواقف الأقسام ما ليس لها في غير تلك المواقفء وأنه يتحرج في 
الحنث ما لا يتحرج في الكذب؛ فإن من يستصغر جرم الكذب لا يستكبر من بعده جرمًا. 


الدين 


أيها الناشئ؛ إِنَّ من الناس قومًا قد ضعفت نفوسهم عن احتمال ثقل الدين» وسلطان 
أمره ونهيه. فخرجوا عليه ونبذوا طاعته. ثم علموا أنَّ الناس سيأخذون عليهم ضعفهم 
وعجزهم؛ فلم يجدوا معذرةً يعتذرون بها إليهم غير دعوى إنكار الدين استثقالًا وتبرمًاء 
لا تقلدًا وتمذهيّاء وما هم بمنكريه ولا جاحديه. فاعلم أنَّ الله سيبتليك بهمء وأنهم 
سيزينون لك إنكار ما يزعمون أنهم ينكرونه. وسيخيلون إليك أنك لن تستطيع أن تبلغ 
ما تريد من هذه المدنية الحاضرة» وأن تنال الحظوة الباسقة في نفوس أصحابها إلا إذا 
تنكرت لدينك وتسلبت منهء وخفرت ذمته. فاحرص الحرص كله على أن لا يعلق بنفسك 
عالق من هذه الخيالات الباطلة. واعلم أنك إلى نفسك أحوج منك إلى الناسء وأنَّ الناس لا 


266 


النظرات 


يغنون عنك من الله شيئًا إن أنت آثرت مرضاتهم على مرضاته. وأنَّ هذه الحياة الحافلة 
بصنوف الشقاء وأنواع الآلام» والتي لا يفيق المرء فيها من غمرة إلا إلى غمرة» ولا يتل من 
عثرة إلا إلى عثرة» لا يعين عليها إلا عقيدة راسخة يلوذ بها الحائر كلما عثرت خطواته, 
وتداركت عثراته» ويستروح من أعطافها رائحة الجنة كلما ضاق ذرعه باحتمال جحيم 
العذاب. 


١‏ هه مويه 


هه 


قال لي بعض الناس: «إنَّ قومًا يغرقون في مدحك فهلًا زجرتهم؟» فقلت له: «إنّ آخرين قد 
أغرقوا في ذمي فلم أصنع شينًا فدع الأكاذيب يقرع بعضها بعضاء فريما استطارت من 
تلك المعركة شرارة تضىء للناس مكان جوهرة الحقيقة المذالة تحت الأقدام فيلتقطونها.» 


الانتقاد 


بين نقد المؤلفات هنا ونقدها هناك فرقان: أحدهما يتعلق بالناقدء والآخر يتعلق يأثر 
النقد في الأذهان؛ أما الأول؛ فهو أنَّ الناقد هنالك ينتقد الكتاب من حيث ذاته؛ فلو لم يكن 
للكتاب صاحبٌ لانتقده» وهنا ينتقده باعتبار شخص مؤلفه؛ أي إنه لا ينتقد الكتاب» بل 
صاحب الكتاب في كتابه. وأما الثاني وهو أثر طبيعي للأول؛ فهو أن للانتقاد هناك أثرًا 
ظاهرًا في الكتاب من حيث رواجه وكسادهء وشهرته وخموله, فكما يقول المنتقد يقول 
الناس بقولهء وهنا يمر الانتقاد بالأذهان مراء فلا يبقى من آثاره فيها إلا أثرٌ واحد» وهو 
أنَّ الكتاب جليل القدرء سنى القيمة» ولولا ذلك ما احتفل بأمره محتفل؛ لذلك رأيت كثيرًا 
من طقلاء الأدياء له يرضون كن أنفسهم هذا البلك: إل إذا:اتتقن الحاقد ون مولغا فيه يل 
رأيت من يتوسل إلى أحد الناقدين أن ينتقد مؤلفه. بل رأيت من يبلغ به الأمر أن ينتقد 
كتابه بنفسه بتوقيع منحول. أولئك الذين يعرفون قيمة المنتقدين عندناء وأثر انتقاداتهم 
واتفؤيسناأما الذين كفضيهم المتقاد رديه ضدى رهم فيد الذيق لد تعرفوخ هد هذا 
ولا ذاك شينًا. 
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الكلمات 
الحرم 
إِنَّ الدرهم الذي تمنحه لمن لا يستحقه. يخرج من يدك فلا تجده في اليوم الذي ترى فيه 
أمامك من يستحقهء وإن الدينار الذى تعطيه الشارب ليشترى به كأسًا يقتل يها نفسه. 
لا يتيسر لك أن تعطيه الفقير العائل ليشتري به رغيفًا يسد به جَوْعَةَ ولده. 


الألم 
إِنَّ في كثير من الآلام التي نعالجها لذائذ ومسراتٍ يدركها من عرف أنَّ الإنسان بطبيعته 
غافل عما يهدده من مصائب هذه الحياة وأرزائهاء وأن الآلام الضعيفة التي تناله من 
العثرات الصغيرة» نذرٌ تأتيه من عالم الغيب لتحذره من الآلام الشديدة التي تناله من 
السقطات الكبيرة. 


الغفران 

ليس الحقد واحتمال الضغينة غريزةً من الغرائز اللازمة للإنسان» فإن الرجل قد يصفح 
عن سيئات الأطفال؛ لأنهم لا يملكون الخيار لأنفسهم: ويذكر لأصحاب السيئات من 
الموتى حسناتهم؛ لأن الزمن الذي ذهب بهم ذهب بخيرهم وشرهم؛ فلم لا نغتفر ذنوب 
أولتك الذين ما أذنبوا إلا بعد حرب مستعرة قامت بين عقولهم وقلوبهمء ثم سقطوا على 
أثرها صرعى لا يملكون لأنفسهم ضرا ولا نفعًا. 


الدعوى 


إن أردت أن تكون في الأمة الجاهلة كلَّ شيء فادّع لنفسك كلّ شيء» تنلٌ بقولك في الزمن 
القصير ما لا ينال غيرك بفعله في الزمن الطويلء فإن الكاذب لا يزال يكذب حتى يصدقه 


لا 


النظرات 


الدين والوطن 

من لا خير له في دينه لا خير له في وطنه؛ لآنه إن كان بنقضه عهد الوطنية غادرًا فاجرّاء 
فهو بنقضه عهد الله وميثاقه أغدر وأفجرء وإن الفضيلة للإنسان أفضل الأوطان» فمن 
لم يحرص عليها فأخر به ألا يحرص على وطن السقوف والجدران. 


الحلم 

إذا توردك متوردٌ بكلمة سوءٍ فلا 5 تبتئس بهاء فإنك في موقفك هذا بين اثنتين» إما أن 

يكون الرجل صادقًا فيما يقول أو كاذبًاء فإن ن كانت الأولى فاحمد الله تعالى على أنْ قيض 

00 عيبيك» وكشف لك عن خبيئة نفسكء وإن كانت لاحر كاذ منعديك 
6 تكو نمق الجافليت الذين يتوهمون أن في استطاعة الأكاذيب أن تبقى طويلًا على 

ظهر الأرض 


الأدب 


لا تكافئ السفية على سفهه بمثله. فإنك إن فعلت قضيت له على نفسكء: وأصبحت 
تريكه ركاه الذي جه شر جديا لوول وإ كط ره كح اانا كز جلك عر 
الأحنقا بن قيس إ3 جاده رتل قد جل اله يحفن: النائق جكلة عل ,أن يفضي هما ؤال 
يسبه ويشتمه ويلح في ذلك إلحاحًا محرجّاء والأحنف ساكت لا يقول شينًا حتى ضاق 
بالرجل أمرهء فانقلب إلى قومه باكيًا نادبًا يأكل أصبعه أكلًا ويقول: «والله ما سكت عني 
إلا لهواني عليه!» ١‏ 


الأخلاق 
مثل المتعلم غير المتأدب كمثل شجرة عاريةٍ لا تورق ولا تثمرء قد انتصبت للناس في 


ملتقى الطرق تعترض الرائح وتصدٌّ سبيل الغاديء فلا الناس بظلها يستظلون: ولا هم 


من شرها ناجون. 


0 


الكلمات 
الاعتدال 


كن الهيق والشيوة ول هي الشجاعة والإقدام» وبين البخل والإسراف منزلة هي الكرم؛ 
وبين العفو والانتقام منزلة هي العقوبة» وبين العجز والجهل منزلة هي الحكمة» فليكن 
من أفضل ما تأخذ به نفسك التريث والتثبت عند النظر في الفرق بين مشتبه الفضائل 
والرذائل» واعلم أنك لا تزال كريمًا حتى تنفق مالك في غير موضعه فإذا أنت مسرف, 
وأنك لا تزال حليمًا حتى تغضب للباطل فإذا أنت جهولٌ» وأنك لا تزال جبانًا حتى تقاتل 
عن عرضك وشرفك فإذا أنت شجاع. وأن كل الناس يعرفون الفضائل والرذائل ويفهمون 
معانيهاء أما إدراك الفروق بين مشتبهاتها ونظائرها فتلك رتية العقلاء الأذكياء. 


البر 


ربما كان لك من أبويك» أو من ذوي رحمك ممن تولّوا شأنك في مفتتح عمرك من لم 
تساعده شكون دهره؛ أى عصور نشأته على أن ينال حظًا من العلم والمعرفة مثل ما نلت, 
فإِيّاك أن يدعوك ذلك إلى تسفيهه أو تجبيهه, أو السخرية به, أو الإدلال عليه! فإنك إِنْ 
فعلت حَسِرْت من الأدب أضعاف ما كسبت من العلم. على أنه ريما كان لكبيرك هذا - 
الذي عققته وظلمته وكفرت بفضل نعمته عليك - من العلم بتجارب الحياة ومقاتلهاء 
وموارد الأمور ومصادرها ما يبهر علمك الذي تعتد بهء وتدل بمكانك منه عليه؛ وهنالك 
تكون قد خسرت فوق خسران أدبكء ما كان خليقًا بك أن تتلقاه بين يديه من علوم 
التجارب» التي ليست علوم الدراسة بالإضافة إليها إلا كالنقطة من البحرء والمدرة من 
القفر. 


الرأي العام 


ليس إجماع ألفء أى عشرة آلافء أو ماتة ألفِ متأثرين بشعور واحد مستمدين من روح 
واحدة على رأي من الآراء» دليلًا على صحة ذلك الرأي؛ لأنه قد يكون رأي فردٍ واحد تأثر 
به الباقون تقليدًا وعدوى» ورأي الواحد مترجحٌ بين الخطأ والصواب. 
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النظرات 
الزعامة 


لا يشترط في قيادة الجبوة أن يكون القائد مفرطًا في الذكاء أو العقل أو الدهاء. بل 
5 من ذلك كله شيءٌ من العلم بأذواق أتباعه وميولهم. وسبل الوصول إلى قلوبهم: لا 
يزيد على علم التاجر بأذواق زبائنه ورغباتهم. 


الاستقلال 


لا سبيل للإنسان إلى الخلاص من الاندفاع في تيار الجماعات وضلالها - مهما كان ذكيًا 
أى مفكرًا - إلا إذا حبس نفسه عن الانضمام إليهاء أى كان له من عزيمة الرأي» وقوة 
النفس ما يمكنه من تربية نفسه على التجرد حتى يصير طبيعة لهء فيحضرها شاهدًا 
كغائب, ومحتمعًا كمنفرد. 


روح الاجتماع 


ليس حب الجماعة لبعض الناس وبغضهم لآخرين دليلًا على رفعة من يحبون وضعة 
من يبغضونء وليست 1 ثمهم التي يقترفونها باسم الشعور الذي يشتركون فيه دليلًا 
على أن من يقتلون يستحق القتل؛ أى من يشتمون يستحق الشتمء أى من يحتقرون 
يسحدق الاستفان بن كقيناما تكن الحقيفة عل العكدن' من ذلك عندما يكرح قافن فلن 
الجماعة من أشرار الناس وأدنيائهم. 


الاند فاع 


ليس انضمام فردٍ من أذكياء الناس وعقلائهم إلى جماعة من الجماعات دليلًا على فضل 
تلك الجماعة» أو شرف مقاصدهاء أو صحة مبادتها؛ لأنه لا يجتاز عتبة مجتمعها إلا 
بعد أن يخلع عقله ومواهبه مع ردائه وعصاه خارج بابه. 


الكلمات 
الشقاء 


السبب في شقاء الإنسان أنه دائمًا يزهد في سعادة يومهء ويلهو عنها بما يتطلع إليه من 
سعادة غدهء فإذا جاء غده اعتقد أن أمسه كان خيرًا من يومه. فهو لا ينفك شقيًا في 
حاضره وماضيه! 


اللفظ والمعنى 

لم أرَ فيما رأيت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي الذين يفرقون في أحكامهم 
بين اللفظ والمعنى» ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر؛ فيقولون: «ما 
أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أن معانيها رديئة!» أى «ما أبدع معاني هذه القطعة وإن 
كان أسلوبها قبيحًا!» كأنما يخيل إليهم أن اللفظ وعاءًء وأنَّ المعنى سائلٌ من السوائل 
يملا ذلك الوعاء؛ فتارة يكون خمرًاء وتارة يكون خلاء ويكون حينًا صافيّاء وأخرى كدرًاء 
وما علموا أنهما متحدان ممتزجان امتزاج الشمس بشعاعها والخمر بنشوتهاء فكما لا 
يجوز أن نقول: «ما أجمل الشمس وأقبح شعاعها! ولا ما أعذب الخمرة وأمنّ نشوتها!» 
كذلك لا يجوز أن نصف اللفظ بالجمالء والمعنى بالقبح أى نعكس ذلك. وليعلم الناشئ 
المتأذب أنه ليس للفظ كيان مستقلٌ بنفسه. فجماله جمال معناهء. وقبحه قبحه؛ وأنَّ 
القطع الأدبية التي نصف أسلويها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضهاء وأنَّ 
الذين يزعمون من الشعراء أو الكُتَابٍ أنَّ أساليبهم الغامضة الركيكة المضطربة تشتمل 
على معان شريفة عالية» كاذبون في زعمهم أو واهمون. 


١ 


الحزء الثالث 


البيان 


أعرف أدييًا من أفضل الأدباء في هذا البلد» المضطلعين باللغة وفنونهاء الحافظين للكثير 
الممتع من منظومها ومنثورهاء لاك عاد و متا وا يقيرد قي الاين كك 
إلا أعجم كتابته وأبهمهاء وتعمل فيها تعملًا يأخذ على القارئّ عقله وفهمه؛. فلا يدري 
أيّ سبيلٍ يأخذ بين مسالكها وشعابهاء وكنت أحسبها غريزةً من غرائزه الغالبة عليه 
التكذة من تفي مأ كذ الطتنيعة الكانةة انلك الاسم فل ذل إن التفلمن مكيا: 
والنزوع عنها. حتى اطلعت له عند بعض أصدقائه على كتاب صغير كان قد أرسله إليه 
في بعض الشئون الخاصّة وكتبه بتلك اللغة السّهلة البسيطة التي يسمّونها اللغة العادية: 
فأعجبت بأسلوبه في كتابه هذا إعجابًا كثيراء ورأيت أنه أبلغ ما قرأت له في حياتي من 
كتب ورسائلء وعلمت أَنَّ الرجل فصيح بفطرته, قادر على الإبانة عن أغراضه ومراميه 
كأفضل ما يقتدر مقتدر على ذلك. إِلّا أنه يتكلّف الرّكّة والتعقيد في كتابته تكلفًا ويأخذ 
نفسه أخدًا على ذلك. ولو أنه أرسل نفسه على سجيّتها فكتب جميع رسائله ومؤلفاته 
بتلك اللغة الجميلة العذبة التي كتب بها كتابه هذاء لكان'من أعظم الكتات :شأنا وأكثرهم 
نفعًاء وأرفعهم صونًا في عالم الكتابة والأدب» ولكن هكذا قدّر له أن يقضي بنفسه على 
نفسه. ١‏ 
وقرأت منذ أيام لأحد الشعراء المتكلّفين ديوان شعر فلم أفهم منه غير خطبته 
النثرية ولم يعجبني فيه سواهاء وما أحسبها أفلتت من يدهء ولا جاءت على هذه الصّورة 
من الجودة جين إلا لآنه أغفل العناية بها والتدقيق في وضعهاء 0 
إرسال من يعلم أنه إنما يسأل عن الإجادة في الشعر, لا عن البراعة في النثرء وأنَّ 
سيغتفرون له ضعف الكاتب أمام قوّة الشاعر, غير عالم أنه كاتب من أفصح ا 


النظرات 


وأنيتمى ولو شاء لكان ساهو :من أقدر الشعراء وافضلي وأنهما كين إلا هي طن 
الإساءةء ولا أساء إلا حيث ظن الإحسان. 

ووالله لا أدري ما الذي يستفيده هؤلاء الأدباء من سلوكهم هذا المسلك الوعر الخشن 
5 أساليبهم الكتابية والشعرية» وتكّف الإغراب والتعقيد فيهاء وهم يعلمون أنهم إنما 
يكتبون للناس لا لأنفسهم: وأنّ الناس - خصوصًا في هذا العصر؛ عصر المدنية والعمل 
والشركة والفقاط حت هين بأنفسهم ويأوقاتهم من أن يقفوا الوقفات الطوال أمام بيت 

: من الشعر يعالجون فهمه م ل 0 : 

حلت سه أو للشهرة 0 ا ا 
عامتها وخاصتهاء علمائها وجهلائها. وهل الشعر والكتاية إلا أحاديث سائرة يحادث 
بها الشعراء والكتّاب الئاس ليفضوا إليهم بخواطر أفكارهمء: وسوانح آرائهم, وخلجات 
نفوسهمء وهل يعني المتحدث في حديثه شيء سوى أن يعي عنه الناس ما يقولء وأن 

لام ترام مجلس لجل إن علد من ارتلا ملي بتو اتدل 
أى يفضي إليهم ببعض الآراءء فيتلطف في تفهيمهم؛ وإيصال معانيه إلى نفوسهم, ويفتن 
في اجتذاب ميولهم وعواطفهم: وبين أن يجلس إلى مكتبه ليبعث إليهم بهذه الأحاديث 
نفسها من طريق القلم, ولم لا يعنيه في الأخرى ما يعنيه في الأولى؟ 

لمي الميانه :يوا نا تارق :قن اللقزيوة والحفاظ أنهم .أكثر .هاذة ف اللغة: وأوميع 
اطلاعًا على مفرداتها وتراكييهاء وأقدر على استظهار توادرها وشواذهاء ومترادفها 
ومتواردهاء ولا 0 لصور الأساليب وأنواع التراكيب» ولا مَخْزنا للأحمال المجازات 
والاستعارات» وحقائب الشواهد والأمثال» فتلك أشياء جارحة ع سوضوغ البيان وجوهره» 
إنما يعنى بها المؤلفون والمدونون وأصحاب القواميس والمعاجم» وواضعو كتب المترادفات؛ 
ومصنفو فقه اللغة وتاريخ أدبهاء أما البيان فهو تصوير المعنى القائم في النفس تصويرًا 
صادقا يمثله في ذهن السامع كأنه يراه ويلمسه لا يزيد على ذلك شينًا. فإن عجز الشاعر 
أو الكاتب - مهما كبر عقله وغزر علمه واحتفل ذهنه - عن أن يصل يسامعه إلى 
هذه الغاية فهى إن شتت أعلم العلماءء أو أفضل الفضلاءء أو أذكى الأذكياء. ولكنه ليس 
بالشاعر ولا بالكاتب. 

ما أشبه الجمود اللغوي في هذه البيئة العربية بالجمود الديني! وما أشبه نتيجة 
الأول بنتيجة الآخر! 
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البيان 


لم يزل علماء الدين يتشددون فيه ويتنطعون, ويقتطُون من هضبته الشماء 
صخورًا صماء يضعونها عقبة في سبيل المدنية والحضارة؛ حتى صيروه عبئا ثقيلا على 
كواهل الناس وعواتقهم, فمله الكثير منهم؛ وبرموا به» وأخذوا يطلبون لأنفسهم الحياة 
الطيبة من طريق غير طريقه. ولو أنهم لانوا به مع الزمان وصروفهء وتمشوا بأوامره 
ونواهيه مع شتئون المجتمع وأحواله. لاستطاع الناس أن يجمعوا بين الأخذ بأسباب 
دينهم, والأخذ بأسباب دنياهم. 

ولم يزل جماعة اللغويين وعبدة الألفاظ والصور يتشددون في اللغة ويتحذلقون, 
ويتشبثون بالأساليب القديمة والتراكيب الوحشية»ء ويغالون في محاكاتها واحتذائهاء 
ويأبون على الناس إلا أن يجمدوا معهم حيث جمدواء وينزلون على حكمهم فيما 
أرادوا ويحاسبون الكاتبين والناطقين حسايًا شديدًا على الكلمة الغريبة والمعنى المبتكرء 
ويقيمون المناحات السوداء على كل تشبِيهِ لم تعرفه العرب؛ وكل خيال لم يمر بأذهانهم, 
حتى ملهم الناس وملوا اللغة معهم» فتمردوا عليهم وخلعوا طاعتهم؛ وطلبوا لأنفسهم 
الحرية اللغوية التامة في جميع مواقفهم وعلائقهم. فسقطوا في اللغة العامية في أحاديثهم, 
وشبه العامية في كتاباتهم, وكادت تنقطع الصلة بين الأمة ولغتهاء لولا أن تداركها الله 
برحمتهء فقيض لها هذا الفريق العامل المستنير من شعراء العصر وكتابه الذين عرفوا 
سر البيان وأدركوا كنهه, فاتخذوا لأنفسهم في مناحيهم الشعرية والكتابية أسلوبًا وسطًا 
معتدلًا جمعوا فيه بين المحافظة على اللغة وأوضاعها وأساليبهاء وبين تمثيل روح العصر 
وتصوير صورة الحياة. ولولاهم لبقيت اللغة في أيدي الجامدين فماتت» أى غلبت عليها 
العامية فاستحالت. 


قال لي أحد الأدباء المتكلّفين في معرض الاعتذار عن نفسه وقد عتبت عليه في هذا المنهج 
الخشن الوعر الذي ينهجه في أسلويه: أنت تعلم أن الناس في هذا البلد قد ألفوا من 
طريق خطأ الحس أن ينظروا بعين الإجلال والإعظام إلى كل أسلوب شعري أو كتابي 
معقدٍ غامضء وإن تفهت معانيه وهانت أغراضه؛ ويعين الازدراء والاحتقار إلى الأساليب 
السهلة البسيطة» وإن اشتملت على أشرف الأغراض وأبرع المعاني؛ أي إنهم لا يرون 
السهولة والانسجام حتى يتوهموا التفاهة والسفولة, ولا يرون الركاكة والمعاظلة حتى 
يظنوا الحذق والبراعة وسمو المعاني وشرفهاء وهي حالة طبيعية في جميع النفوس 
البشرية أن تزدري المبذول لهاء وتستسني قيمة الممنوع عنها. وليس هذا شأنهم مع 


/اء 


النظرات 


أدباء العصر الحاضر فحسبء بل مع أدباء كل عصر وجيل؛ فهم يسمون البحتري 
وأبا نواس» والشريف الرضي وأمثالهم شعراء الألفاظء ويسمون المتنبي» والمعري» وابن 
الروميء وأشباههم شعراء المعاني وليس بين الأولين والآخرين فرق في جودة المعاني 
وشرفهاء إلا أنَّ الأولين أمطروها على الناس ويعثروها تحت أقدامهم فهانت عليهم. وضن 
بها الآخرون ووعروا سبيلها فعظمت في أعينهم؛ وجلّت في صدورهم. قال: ولقد عرضت 
السلعتين في سوق الأدبء فكتبت أتفه المعاني وأدونها في أخشن الأساليب وأوعرها فنفقت 
في تلك السوق نَفَاقَا عظيماء وكثر المعجبون بها والمكبرون لها. وكتبت أشرف المعاني 
وأبرعها في ألطف الأساليب وأعذبهاء فما أَبَهَ لها إلا القليل من الناسء وربما لم يأبه لها 
أحدء فلم أرَ بدَّا من أن أنتهج لنفسي في الكتابة الخطة التي أعلم أنها أجدر بي وأجدى 


علي. 

ا فعجبت لرأيه هذا عجبًا شديدًاء وقلت له: أما هذا الذي تذكره فإني لا أعرفه إلا 
لفتة قليلة من القراء فاسدة الذوقء لا يعبأ بها عابئ» وليس هذا رأي 000 المتأدبين» 
بل ولا رأي العامة من أبناء هذه اللغة. وهب أنَّ الأمر كما تقولء فالأدب ليس سلعة 
من السلع التجارية لا هم لصاحبها سوى أن يحتال لتفاقها في سوقها. إنما الأدب فن 
شريف يجب أن يخلص له المتأدبون بأداء حقه والقيام على خدمته إخلاص غيرهم من 
المشتغلين ببقية الفنون لفنونهم. والأدباء هم قادة الجماهير وزعماؤهم؛ فلا يَجْمَلَ بهم 
أن ينقادوا للجماهير وينزلوا على حكمهم في جهالاتهم وفساد تصوراتهم. ولم أزل به 
حتى أذعن للرأي الذي رأيته لهء فحمدت الله على ذلك 


ليس من الرأي ولا من المعقول أن ينظم الشعراء ويكتب الكتاب الرسائل في هذا العصر 
- عصر الحضارة والمدنية - وبين هذا الجمهور الذي لا يعرف أكثر من العامية إلا 
قليلًا باللغة التي كان ينظم بها امرق القيسء: وطرفة» والقطامي, والخطفيء ورؤية 
والعجاج» ويكتب بها الحجاجء وزيادء وعبد الملك بن مروان» والجاحظء والمعري» في 
عصور العربية الأولى» فليس عصرنا كعصرهم, ولا جمهورنا كجمهورهمء وأحسب لق 
أنهم نشروا اليوم من أجداثهم لما كان لهم بدّ من أن ينزلوا إلى عالمنا الذي نعيش فيه 
ليخاطبونا بما نفهم؛ أو يعودوا إلى مراقدهم من حيث جاءوا. 

ليست الأساليب اللغوية دِينَا يجب أن نتمسك به ونحرص عليه حرص النفس على 
الحياة» إنما هي أداة للفهم وطريق إليه لا تزيد على ذلك ولا تنقص شينًا. 
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البيان 


يجب أن نحافظ على اللغة باتباع قوانينها والتمسك بأوضاعها ومميزاتها الخاصة 

بهاء ثم نكون أحرارًا بعد ذلك في التصور والتخيل واختيار الأسلوب الذي نريد. 

يحب أن يَشِْفٌ |للفظ عن المع شفوف الكاس: الضافية مخ الشراب: حتى لا يرس 
الرائي بين يديه سوى عقل الكاتب ونفس الشاعرء وحتى لا يكون للمادة اللفظية شأن 
عنده أكثر مما يكون للمرآة من الشأن في تمثيل الصور والمخائل. 

يجب أن يتمثل المعنى في ذهن المتكلم قبل أن يتمثل اللفظء حتى إذا حسن الأول 
أفاض على الثاني جماله ورونقه, فاللفظ لا يجمل حتى يجمل المعنى؛ بل لا مفهوم للفظ 
الجميل إلا المعنى الجميل. 

لو لم يكن للفصاحة قانون يرجع إليه من يريد معرفتهاء ومقياس تقاس عليه. 
لوجب أن يكون قانونها العقلي أن يترك القائل في نفس السامع الأثر الذي يريده. فإن 
عدر قن لد فلا اقل من أن.يصور له لفت القاخم ق جفزية فإن لم يكن هذا ولا ذاك 
فاحتراف أية حرفة من الحرف - مهما صغر قدرها واتضع شأنها - أعود بالنفع على 
الأمة وأجدى عليها من حرفة القلم. 

لا يبك شاعر بعد اليوم ولا كاتب سقوط حظه في الأمة» ولا يقضي حياته ناعيًا 
عليها جهلها وقصورها كلما رآها منقبضة عنه غير حافلة به ولا مصغية إليه؛ فالأمة 
م ا ا لا يقنعها من قلم الشاعر أن يرن على 
فد طاده ونان يظرتها ويملك عواطفهها: »ولا من قلم الكاتب أن يسوّد بياض 
الصحف يدون أن يثير 0 أذهانهاء ٠‏ ويغذي عقولها ومداركهاء فإن كان لا بدَّ باكيًا 
فليبك على نفسه. ولينع عجزه وقصوره. وليعلم أنه لو استطاع أن يكتب للأمة ما تفهم 
لامستطاعث الانة أن قي ختهد ها وقول 

إنني لا ألوم على الركاكة والفهاهة الأغبياء الذين أظلمت أذهانهم: فأظلمت أقلامهم 
- وظلمة القلم أثر من آثار ظلمة العقل - ولا الجاهلين الذين لم يدرسوا قوانين اللغة 
ولم يمارسوا أدبهاء ولم يتشبعوا بروح منظومها ومنثورهاء ولا العاجزين الذين غلبتهم 
إحدى اللغات الأعجمية على أمرهم فأصبحوا إذا ترجموا ترجموا ترجمة حرفيةً ليس 
فيها مُمَيّْ واحد من مميزات العربية» ولا خاصة من خواصهاء وإذا كتبوا كتبوا بأسلوب 
ا ا 0 فهؤلاء جميعًا لا حول لنا فيهم ولا حيلة, 
لأنهم لا يستطيعون أ ن يكونوا غير ذلكء إنما ألوم المتأدبين القادرين الذين عرفوا اللغة 
واطلعوا على أدبهاء وفهموا سر فصاحتها. وأنقم منهم عدولّهم عن المحجة في البيان إلى 
الجّمْجَمَةِ والعَمْعْمَةِ فيه. وأنعي عليهم نقص القادرين على التمام. 
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لي ولد وحيدٌ في السابعة من عمره لا أستطيع على حبي إياه وافتتاني به أن أتركه من 
بعدي غنيًا؛ لأني فقيرء وما أنا بآسفٍ على ذلك ولا مبتئس» لأني أرجو - بفضل الله 
وعرنه ووكفتةه وإحبافه ها أن اتوك الم خروة يبن العفل. والاراب: هي عندي خيرٌ ألف 
مره مق خرو» الفمة والدهي: ١‏ 

أحب أن ينشأ معتمدًا على نفسه في تحصيل رزقه وتكوين حياته لا على أي شيء 
آخرء حتى على الثروة التي يتركها له أبوه. ومن نشأ هذا المنشأ وأَلِفَ ألا يأكل إلا من 
حبق الذي يصتحه بيده نشأ عزوفا عفيقًا مترقعا: لا يتطلغ إلى ما في يد غيره ولا 
يستعذب طعم الصدقة والإحسان. 

أحب أن ينشأ رجلًاء ولا سبيل إلى الرجولة إلا من ناحية العمل. وقلما يعمل العامل 
إلا بسائق من الضرورةء ودافع من الحاجة» وفرق بين الغني الذي يعمل لتنمية ثروته 
وتعظيم شأنها شرها وفضولًاء وبين الفقير الذي يعمل لتحصيل قوته؛ وتقويم أَوَدِ حياته. 

أحب أن يعيش فردًا من أفراد هذا المجتمع الهائل المعترك في ميدان الحياة» يصارع 
العيش ويغالبه» ويزاحم العاملين بمنكبيه» ويفكر ويتروى» ويجرب ويختبرء ويقارن 
الأمور بأشباهها ونظائرهاء ويستنتج نتائج الأشياء من مقدماتهاء ويعثر مرةً وينهض 
أخرىء ويخطئ ويصيب أحياناء فمن لا يخطئ لا يصيبء ومن لا يعثر لا ينهضء حتى 
تستقيم له شئون حياته. 

ذلك خير له من أن يجلس في شرفة من شرف قصره مطلًا على العاملين والمجاهدين 
يمتع نظره بمرآهم كأنما يشاهد روايةٌ تمثيلية في أحد ملاعب التمثيل. 

أحب أن يمر بجميع الطبقات» ويخالط جميع الناس» ويذوق مرارة العيش» ويشاهد 
بعينيه بؤس البؤساءء وشقاء الأشقياء. ويسمع بأذنه أنات المتألمين» وزفرات المتوجعين؛ 


النظرات 


ليشكر الله على نعمته إن كان خيرًا منهم» ويشاركهم في همومهم وآلامهم إن كان حظه في 
الحياة مثل حظهم., ولتنمو في نفسه عاطفة الرفق والرحمة؛ فيعطف على الفقير عطف 
الأخ على الأخ. ويرحم المسكين رحمة الحميم للحميم. 

أما الغني الذي لم يذق طعم الفقر في حياته فقلما يشعر بآلام الناس ومصائيهم, 
أو يعطف على بأسائهم وضراتهم. فإِنْ حاول يومًا أن يمد يده بالمعونة إلى بائس أو 
مكو نعل ذاله معفدة كيتنا ترجو و 

والألم هو الينبوع الذي تتفجر منه جميع عواطف الخير والإحسان في الأرضء» وهو 
الصلة الكبرى بين أفراد المجتمع الإنسانيء والجامعة الوحيدة التي تجمع بين طبقاته 
وأجناسهء بل معنى الإنسانية وروحها وجوهرهاء فمن حُرِمَهُ حْرمَ كُنّ فضيلة من فضائل 
النفسء» وكل مكرمة من مكرماتهاء وأصبح بالصخرة الصلدة أشبه منه بالإنسان الناطق. 

أحب أن يجوع ليجد لذة الشبع؛ ويظماً ليستعذب طعم الري» ويتعب ليشعر يبرد 
الراحة. ويسهر لينام ملءً جفونه؛ أي إنني أحب له السعادة الحقيقة التى لا سعادة في 
اللاننانسواها: ١‏ 

وما السعادة في الدنيا إلا لمحاث كلمحات البرق تخفق حينًا بعد حين في ظلمات 
الشقاء. فمن لا يرى تلك الظلمات لا يراها. وأشقى الأشقياء أولتك المترفون الناعمون 
الذين يوافيهم الدهر بجميع لذائذهم ومشتهياتهم؛ فلا يزالون يمعنون فيها ويتقلّبون 
في جنباتها حتى يستنفدوهاء فيستولي على عقولهم مرض السّآمة والضجرء فيتألمون من 
الراحة أكثر مما يتألم التّحبُ من التَّحَبء ويقاسون من عذاب الوجود أكثر مما يقاسي 
المخرؤم هن.عذات: الحرمان: وقد قدفعهم لك الحالة إلى الإلمام بمشتهياتٍ غريبةٍ لا تتفق 
مع الطبيعة البشرية» ولا تدخل تحت حكمها تفريجًا لكربتهم» وتنفيسًا عن أنفسهم. وما 
هؤلاء المساكين الذين نراهم سهارى طوال لياليهم في ملاعب القمار ومجالس الشراب 
ومواقف الرهان إلا جماعة الفارٌّين من سجون السّآمة والمللء يعالجون الداء بالداء. 
ويفرون من الموت إلى الموت. 

أحب أ وركية جذا لمكي الحترقي لا يالقنئ الاضطلا حي؛ أي أن يكون مستغنيًا 
بنفسه عن غيره لا كثير المال والثراء. مار سم ل ا 
وطريق إليه؛ وه اعتبار خطأ, ما في ذلك ريب؛ فإن أكثر الناس فقرًا إلى المال وأشدهم 
ولعّا بإحرازه وأعظمهم مخاطرةً بكرامتهم وفضائل نفوسهم في سبيله هم الأغنياء. 
أصحاب المال والثراء» وإِنْ كان في الدنيا شيءٌ يسمى قناعة واعتدالًا فهو في جانب الفقراء 


كا 


الناشئ الفقير 


القن أكفن منه فى نحاتب الأغنياء الككريق: ولا يزال المرء يعتيز المال"وسيلة إلى الحياة 
وذريعةٌ من ذرائعها حتى يكثر في يدهء فإذا هى في نظره الحياة نفسهاء يجمعه ولا يدري 
ماذا يريد منهء ويعبده وهو لا يرجى ثوابه ولا يخشى عقابهء ويستكثر منه وهى على 
ثقة من نفسه بأنه لا ينتفع بقليله فضلًا عن كثيره. وإذا بلغ المرء في حالته العقلية إلى 
درجة أن تنقلب في نظره حقائق الكون وتتغير نواميسه؛ فيرى الرءوس أذنابًا والأذناب 
وءوشا: والوسائل غاياتٍ والغايات وسائلء فقل على عقله السلام. 

لا أكره أن ينشأ ولدي غنياء ولا أحب أن أعرضه لمخاطر الفقر وآفاته. ولكني أخاف 
عليه الغنى أكثر مما أخاف عليه الفقر. 

أخاف عليه أن يعتد بالمال اعتدادًا كثيرّاء ويقدره فوق قدرهء ويعتيره الكمال 
الإنساني كله, فلا يهتم بإصلاح أخلاقه وتهذيب نفسه. وألا يجد من حوله من عُشرائه 
وخلطائه مرآة يرى فيها هناته وعيوبه؛ لآن عشراء الأغنياء متملقون مداهنون» يطوون 
سيئاتهم ويزخرفون حسناتهم. 

أخاف عليه أن تستحيل نفسه إلى نفس مادية جامدة: لا تفهم من شئون الحياة 
غير المادة» ولا تُعنى بشيءٍ سواهاء فيصبح رجلا قاسيًا صلبًاء ميت النفس والعواطفء لا 
يرحم بائسّاء ولا يعطف على منكوبء ولا يرثي لأمة ولا يبكي على وطنء ولا يشترك في 
شأن من الشئون العامة خيرها وشرهاء ولا يعنيه - ما دام راضيًا عن نفسه مغتبطًا 
شيط ةع اقلت انثا فل الأركن يقبي ف عكاتيا: 

أخاف عليه أن يحتقر العلوم والآداب» ويزدري المواهب والعقول والفضاتل والمزاياء 
فيصبح عار أمته وشنارهاء ووصمتها الخالدة التي لا تزول»ء ومن أشرب قلبه حب المال 
ونزل من نفسه إلى قرارتهاء لا يحترم غيره, ولا يقيم إلا لأربابه وزنّاء ويخيل إليه أن من 
عداهم من الناس لا قيمة لهم في الحياة» بل لا حق لهم في الوجود. 

أخاف عليه إن تزوج أن يأبى الزواج إلا من غنية يرى أنها هي التي تليق بمقامه 
ومتذلقة وهل امخترط العقن ق.روحة فلم فتزع تفسه إلى الشتراط شيو سوام فيفط 
في زواجه سقطةٌ يشقى بها طول حياته من حيث لا ينقعه ماله ولا جاهه. 

أخاف عليه إن ولد ألا يجد بين أوقاته ساعة فراغ يتولى فيها النظر في تهذيب ولده 
وتربيته» فيتركه صغيرًا في أيدي الخدمء وكبيرًا في أيدي عشراء السوءء فيصبح نكبته 
الكبرى في حياته؛ وعاره الدائم بعد مماته. 

أخاف عليه أن يقضي أيامه ولياليه مروعًا مذعورًاء خافق القلب» مستطار الفؤاد 
تقتله الخسارة إن خسرء ويصعقه فوت الربح إن فاته ويطير بنومه وهدوثه هبوط 


كا 


النظرات 


الأمعارء ونزول الأسهمء وتقلبات الأسواق» وخسران القضاياء ومنازعات الخصوم: 
والآفات السماويةء والجوائح الأرضية. 

وما حزن الفقير الذي أنفق آخر درهم بيده من حيث لا يعرف له طريقًا إلى سواه 
على نفسه وعلى مستقبله, بأشد من حزن الغني الشحيح على الدرهم الذي نقص من 
مليونه؛ أو الذي كان يؤْمّل أن يتمم به مليونه فلم يُتَحْ له. 

وما ليلة البائس المسكين الذي يتصايح أولاده من حوله جوعًا ولا يجد ما يسد به 
رمقهمء بأطول من ليلة الغني الذي يسقط إليه الخبر بأن سلعة من سلعه قد نفقت»ء أو 
أن سهمًا من أسهمه قد نزل. 

وحدثني من رأى بعينه من جُنَّ وهى واقف ينظر إلى قصر من قصوره يحترق. 
وسمعت كثيرًا من حوادث المنتحرين والمصعوقين على أثر النكبات المالية والخسائر 
التجارية التي لا تفقرهم ولا تصل بهم إلى درجة الإملاق» وكل أثرها عندهم أنها تنقلهم 
إلى منزلة في الغنى أدنى من منزلتهم الأولى. 

أخاف عليه أن يصبح واحدًا من أولتك الوارثين المستهترين الذين لا عمل لهم في 
حياتهم سوى هدم حياتهم بأيديهم» وهدم ما ترك لهم آباؤهم وأجدادهم من مالٍ وجاهء 
فأندب حظي في قبري وأقرع السن على أن لم أكن فارقت هذه الحياة لا مال لي فيها ولا 
ولد. 

ولا أزال أذكر حتى الساعة أنني مررت بأحد شوارع القاهرة من بضع سنينء 
فرأيت في مكان واحد منه منظرين مختلفين: رأيت غلامًا من الوارثين جالسًا بإحدى 
الحانات يمرح في نعمائه» وآخر من المتشردين نائمًا تحت الرصيف على مقربة منه 
يضطرب في بأسائه. أما الأول فقد كان جالسًا بين مائدتي شراب وقمارء تسلب الأولى 
عقلة والتخوق مالك »قن أحاط نه سماعة مق التقلفاء التاكرين :يلعو ن- يعقلة لعن 
الغلمان بالكرة في ميدانها يضحكون لنكاته» ويؤمنون على أقواله. ويصدقون أكاذيبه؛ 
ويتخوكون: لتركنه #وياككدون- وشكوده وهو فوفك وردهم لوقي اللكانيي» :ويضيع 
صياح الثعالب. وأما الثاني فقد كان عاريًا إلا قليلًا يفتح إحدى عينيه من حين إلى حين 
علما رفن في اذكه امعان تهؤلاء الشسكارى وضوكتازهم. ويكدم رك كه إل صدوه كلها 
أحس صوت مركبة مارة بجانبه» وقد يبسط كفه أحيانًا وهو مغتمض إن خَيّل إليه أن 
يدا تمتد إليه بالإحسانء ولا يد هناك ولا إحسان. 

رأيت هذين المنظرين الغريبين المتناقضينء فثارت في نفسى في تلك الساعة عاطفتان 
معدا تالف اليعمن والاحسان للذول: رعاظفة الرحية والعققة على الثاني. وقلت 


ا 


الناشئ الفقير 


في نفسي: لى كان لي ولد وكان لا بد له من أن يكون أحد هذين الغلامين: إما الوارث 
الجالس فوق الرصيف ينثر الذهب نثرًاء أى المتشرد النائم د تحته يسأل الناس لقمةٌ فلا 
يجدهاء لفضلت أن أراه بين فئة المتشردينء على أن أراه بين فئة الوارثين؛ لأني أرجى له 
في الأولى أن يجد بين الراحمين راحمًا يحسن إليه ويستنقذه من شقائه؛ ويأخذ بيده في 
طريق الحياة الطيبة الصالحة: أما في الثانية فإنى لا أرجو له شينًا. 

إن الرتحمة ظيقا كطيقن القسوة والشدة :وا طيش الراحمق ذلك الذغ وقد رام 
حياته في جمع الثروة لأولاده دائيًا ليله ونهاره لا يهداً ولا يفتره من حيث يغفل النظر في 

شأن تربيتهم وتعليمهم ضنًا بهم أن يزعج نفوسهم بشيء من تكليف الحياة وأعبائهاء 

فإذا ذهب لسبيله وخلى بينهم وبين ذلك المال الذي جمعه لهم لا يكون لهم من الشأن 
فيه أكثر مما يكون لجماعة الحمالين في الأثقال التي يحملونها من مكان إلى آخرء فهم 
ينقلونه من خزائتنه شيئًا فشينًا إلى خزائن الخمارين والمرابين والعاهرين حتى ينفدء 
فإذا فرغوا منه جلسوا في عرصاتهم المقفرة جلسة الباكى الحزين» صفر الأكفء فارغىي 
الجيوب» مطرقي الرءوسء لا حول لهم ولا حيلة» قد أضاعوا حياتهم وحياة آبائهم 
وأحدادهم: وغدموا ق سام واحن أو :غامتن فرك كاملا محندًا مخ أعلاه إلى أشفله ولا وعلم 
إلا الله ماذا يكون شأنهم بعد ذلك. 

ولو أن أباهم كان يرحمهم رحمةٌ حقيقية ويشفق عليهم إشفاقًا صحيحًا لرحمهم 
من هذا المصير المحزن. وضن بهم على هذا التراث المشئوم. 

يقولون: إِنَّ الفقر يدفع إلى الجرائم والقتل وارتكاب السرقاتء وأنا أقول: إننا 
إذا استطعنا أن نفهم الجريمة بمعناها الحقيقيء وألا ننخدع بصور الألفاظ وألوانهاء 
علمنا أنَّ للأغنياء جرائم كجرائم الفقراء بل أشد منها خطرًا وأعظم هولًا. فإن كان بين 
الفقراء اللصوص والقتلة والشطار والعيارون وقاطعو الطرقء فبين الأغنياء المحتالون» 
والمزورون» والمغتصبونء والخائنون؛ والمداهنون» والممالثون» وأصحاب المعامل والشركات 
الذين يغذون أجسامهم بدماء عمالهم؛ والتجار الذين يسرقون من الأمة في يوم واحدٍ باسم 
الحرية التجارية ما لا يسرقه منها جميع لصوص البلد وعيّاروه في شهر كاملء والقَوّام 
والأوصياء الذين يرثون التركات من دون وارثيهاء ويأكلون أموال اليتامى والمعتوهين 
باسم صيانتها والمحافظة عليهاء والسماسرة الذين يغتالون الأسواق بأجمعهاء والمرابون 
الذين يختلسون 00 بأكملهاء والسياسيون الذين يسرقون الممالك بحذافيرها. 

على أن جرائم اللصوصية والسرقة والقتل ليست جرائم الفقرء بل جرائم الغنى 
فلولا شح 0 بأموالهم وكَلَبّهم عليها وحيازتها عن الفقراءء لما وجد في الأرض قاتلٌ 


216 


النظرات 


ولااسارق بوللقاظع طريق: ولا شرق الشارق وذ :يسلن السالت :ولا يكن 0 إلا 
جزءًا من حقه الذي كان يجب أن يكون له لو كان للمال زكاة» وللرحمة سبيل إلى الأفئد 
والقلوب. 

ليفتح الأغنياء المدارسء» وليبنوا الملاجئ» ولينشئوا المصانع والمعامل للعاطلين 
والمتشردينء وليتعهدوا المنكوبين والساقطين في ميادين الحياة العامة بالمساعدة والمعونة» 
فإن وجدوا بعد ذلك لصوصًا أو قتلةٌ أو مجرمين فليتهموا الفقر ولينعوا عليه جرائمه 
وآثامه. 
ن أقول: إِنَّ الغنى علة فساد الأخلاق» وإِنَّ الفقر علة صلاحهاء ولكن الذي 
اه عن تجربة واستقراء: إني رأيت كثيرًا من أبناء الفقراء ناجحين» ولم 
وَإِلا قليك من أبناء الأغنياء عاملين. 

إِنَّ العلوم والمعارفء والمخترعات والمكتشفاتء والمدنية الحديثة بأجمعهاء حسنة من 
حسنات الفقرء وثمرة من ثمراته؛ وما المداد الذي كتبت به المصنفات» ودونت به الآثار 
إلا دموع البؤس والفاقة» وما الآراء السامية والأفكار الناضجة التى رفعت شأن المدنية 
الحديثة إلى مستواها الحاضر إلا أبخرة الأدمغة المحترقة بنيران الوه والأحزان» وما 
انفجرت ينابيع الخيالات الشعرية والتصورات الفنية إلا من صدوع القلوب الكسيرة 
والأفتدة الحزينة» وما أشرقت شموس الذكاء والعقل في مشارق الأرض ومغاريها إلا 
من ظلمات الأكواخ الحقيرة» والزوايا المهجورةء وما نبغ النابغون من فلاسفة وعلماء. 
وحكماء وأدياءء إلا في مهود الفقرء وحجور الإملاق» ولولا الفقر ما كان الغنىء ولولا 
الشقاء ما وجدت السعادة. 

إِنَّ المجتمع الإنساني اليوم ميدان حرب يعترك فيه الناس ويقتتلون» لا يرحم أحدٌ 
أحدّاء ولا يلوي مقبل على مدبرء يَعْدُونَ ويسرعون؛ ويتصادمون ويتخبطونء ويأخذ 
بعضهم بتلابيب بعضء كأنهم هاربون من معركة؛ أى مفلتون من مارستان» ودماء 
الشرف والفضيلة تسيل على أقدامهم» وتموج موج البحر الزاخر يغرق فيه من يغرق 
وينجو من ينجو. 

أتدرون لم سقطت الهيئة الاجتماعية هذا السقوط الهائل الذي لم تصل إلى مثله 
في دور من أدوار حياتها الماضية؟ ولم هذا الجنون الاجتماعي الثائر في أدمغة الناس 
خاصتهم وعامتهمء علمائهم وجهلائهم؟ ولم هذه الحروب القائمة» والثورات الدائمة, 
والقتال المستحرٌ بين البشر جماعات وأفرادًاء وقبائل وشعوياء وممالك ودولًا؟ 


اا 


الناشئ الفقير 


لا سبب لذلك سوى شيء واحد: هو أنَّ الناس يعتقدون اعتقادًا خطأ أنَّ المال معيار 
السعادة وميزانها الذي توزن بهء فهم يسعون إليهء لا من أجل الجمع والادخارء كما 
يجب أن يكونء بل من أجل القوت وكفاف العيشء والمال في العالم كمية محدودة لا 
تكفي لملء جميع الخزائن وتهدئة كافة المطامع» فهم يتناهبون به ويتصارعون من حوله 
كما تتصارع الكلاب حول الجيف الملقاة ويسمون عملهم هذا تنازع الحياة» أو تنازع 
البقاء. وما هى بالتنازع ولا التناظر» إنما هو التفاني والتناحرء والدم السائل» والعدوان 
الدائم» والشقاء الخالد. 

والعلاج الوحيد لهذه الحال المخيفة المزعجة أن يفهم الناس ألا صلة بين المال وبين 
السعادة» وأنَّ الإفراط في الطلب شقاءء كالتقصير فيه» وأنَّ سعادة العيش وهناءه وراحة 
النفس وسكونها لا تأتي إلا من طريق واحدء وهو الاعتدال. 


الآن أستطيع غير خاش لومًا ولا عتيًا أن أقضي للناشئ الفقير على الناشئ الغني قضاء 
لا مجاملة فيه ولا محاباة» ومن ذا الذي يجامل الفقراء ويحابيهم؟! وأن أقول للناشئ 
الفقير: صررًا يا بُنَىّ وعزاءًء فإنك لم تخلق إلا للعمل. فاعمل واجتهدء ولا تعتمد في 
نفسكء والزمن خير مؤدب ومهذبء وإن ضاقت بك المدارس فادرس في مدرسة الكون» 
ففيها علوم الحياة بأجمعهاء وإن كنت ممن لا يعدون وظائف الحكومة ومناصبها غنمًا 
عظيمًا كما يعدها القعدة العاجزونء فها هى ذا فضاء الأرض أمامك فامش فيه؛ وفتش 
عن قوتك كما تفتش عنه الطيور القواطع التي ليس لها مثل عقلك وفطنتكء. وحيلتك 
وقوتكء فإن الله لم يخلقك في هذا العالم ولم يبرزك إلى هذا الوجود لتموت فيه جوكًا أو 
تهلك ظمأء ولا تصدق ما يقولونه لك من أن الناشئ الغنى أسعد منك حالاء وأوفر حظاء 
وإن راقك منظره وأعجبك ظاهرهء فلكل نفس همومها وآلامهاء وهموم الفقر على شدتها 
أقل هموم الحياة وأهونها. 

وحسيك من السعادة في الدنيا ضمير نقىء ونفس هادكة, وقلب شريف» وأن تعمل 
بيدك فترى بعينيك ثمرات أعمالك تنمى بين يديك وتترعرعء فتغتبط بمرآها اغتباط 
الزارع بمنظر الخضرة والنماء في الأرض التى فلحها بيدهء وتعهدها بنفسه؛ وسقاها من 
عرق جبينه. 


الع 


/ااة 


قتيلة ال جوع 


قرأت في بعض الصحف منذ أيام أن رجال الشرطة عثروا على جثة امرأة في جبل المقطم, 
فظنوها قتيلةٌ أى منتحرة. حتى حضر الطبيب ففحص أمرها وقرر أنها ماتت جوعًا. 

تلك أول مرة سمعت فيها بمثل هذه الميتة الشنعاء في مصرء وهذا أول يوم سجلت 
فيه يد الدهر في جريدة مصائينا ورزايانا هذا الشقاء الجديد. 

لم تمت هذه المسكينة في مفازة منقطعة أو بيداء مجهل فنفزع في أمرها إلى قضاء 
الله وقدره كما نقعل في جميع حوادث الكون التي لا حول لنا فيها ولا حيلة: بل ماتت 
بين سمع الناس وبصرهم, وفي ملتقى غاديهم برائحهم؛ ولا بد أنها مرت قبل موتها 
بكثير من المنازل تطرقها فلم تسمع مجيبًّاء ووقفت في طريق كثير من الناس تسألهم 
المعونة على أمرها فلم تجد من يمد إليها يده بلقمة تسد بها جوعتهاء فما أقسى قلب 
الإنسان: وما أبعد الرحمة من فؤادهء وما أقدره على الوقوف موقف الثبات والصبر أمام 
مشاهد البؤس ومواقف الشقاء! 

لم ذهبت هذه البائسة المسكينة إلى جبل المقطم في ساعتها الأخيرة؟ لعلها ظنت أن 
الصخر ألين قليًا من الإنسان فذهبت إليه تبثه شكواهاء أو أنَّ الوحش أقرب منه رحمة 
فجاءته تستجديه فضلة طعامه. وأحسب لو أنَّ الصخر فهم شكواها لأشكاهاء ولو أنَّ 
الوحش ألم بسريرة نفسها لرثى لها وحنا عليها؛ لأني لا أعرف مخلوقًا على وجه الأرض 
يستطيع أن يملك نفسه ودموعه أمام مشهد الجوع وعذابه غير الإنسان. 

ألم يلتق بها أحد في طريقها فيرى صفرة وجههاء وترقرق مدامعهاء وذبول جسمهاء 
فيعلم أنها جائعة فيرحمها؟! 

ألم يكن لها جار يسمع أنينها في جوف الليلء ويرى غدوها ورواحها حائرة ملتاعة 
في طلب القوت فيكفيها أمره؟! 


النظرات 


أأقفرت البلاد من الخيز والقوتء فلا يوجد بين أفراد الأمة جميعها من أصحاب 
قصورها إلى سكان أكواخها رجل واحد يملك رغيفًا واحدًا زائدًا عن حاجته فيتصدَّق به 
عليها؟ 

اللهم :هذا ولا ذاك» فالمال والتحمن لل كفن :واللهيز أكثر مده ومواضغ الخلا 
والحاجات بادية مكشوفة يراها الراءون ويسمع صداها السامعونء ولكن الأمة التى 
ألفت ألا تبذل معروفها إلا في مواقف المفاخرة والمكاثرة» والتي لا تفهم من معنى الإحسان 
إلا أنه الغلّ الثقيل الذي يوضع في رقاب الفقراء لاستعبادهم واسترقاقهم, لا يمكن أن 

لقد كان الإحسان في مصر كثيرًا في عصر الاكتتابات والحفلات: وفي العهد الذي 
كانت تسجل فيه حسنات المحسنين على صفحات الجرائد تسجيلًا يشهده ثلاثة عشر 
مليونًا من النفوسء أما اليوم وقد أصبح كل امرئ موكولًا إلى نفسهء ومسئولًا أمام ربه 
وضميره أن يتفقد جيرته وأصدقاءه وذوي رحمه. ويتلممس مواضع خَلّاتهم وحاجاتهم 
ليسدهاء فها هم أولاء الفقراء يموتون جوعًا بين كثبان الرمال وفوق شعاف الجبال من 
حيث لا راحم ولا معين. 

لقد كان في استطاعة تلك المرأة المسكينة أن تسرق رغيفًا تتبلغ بهء أى درهمًا 
تبتاع به رغيفاء فلم تفعل» وكان في استطاعتها أن تعرض عرضها في تلك السوق التي 
يعرض فيها الفتيات الجائعات أعراضهن:ء فلم تفعلء لأنها امرأة شريفة تفضل أن تموت 
بحسرتها على أن تعيش بعارهاء فما أعظم جريمة الأمة التي لا يموت فيها جوكًا غير 
شرفاكها وأعفائها! 


ةن 


الأذدب الكاذب 


كنا وكان الأدب حال قاكمةٌ بالنفس تمنع صاحبها أن يقدم على شر أى يحدث نفسه به 
أو يكون عونا لفاعليه عليه. فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفسء أو نزوة من نزوات 
العقل. وجد في نفسه عند غشيانه من المضض والارتماض ما ينغصه عليه ويكدر صفوه 
وهناءه. ثم أصبحنا وإذا الأذب صور ورسوم؛ وحركات وسكناتء وإشارات والتفاتات» 
لا دخل لها في جوهر النفسء ولا علاقة لها بشعورها ووجدانها؛ فأحسن الناس عند 
الناس أدبًا وأكرمهم خلقًا وأشرفهم مذهبًا من يكذبء على أن يكون كذبه سائعًا مهذبًاء 
ومن يخلف الوعد على أن يحسن الاعتذار عن إخلافه. ومن يبغض الناس جميعًا بقلبه 
على أن يحبهم جميعًا بلسانه» ومن يقترف ما شاء من الجرائم والذنوب على أن يحسن 
التخلص من نتائجها وآثارها. وأفضل من هؤلاء جميعًا عندهم أولتك الذين برعوا في فن 
«الآداب العالية»؛ أي فن الرياء والنفاق» وتفوقوا في استظهار تلك الصور الجامدة التي 
تواضع عليها جماعة «الظرفاء» في التحية والسلام» واللقاء والفراق» والزيارة والاستزارة, 
والمجالسة والمنادمة. وأمثال ذلك مما يرجع العلم به غالبًا إلى صغر النفس وإسفافها 
أكثر مما يرجع إلى أدبها وكمالها. فكأن الناس لا يستنكرون من السيئة إلا لونهاء فإذا 
جاءتهم في ثوب غير ثوبها أنسوا بها وسكنوا إليها. ولا يعجبهم من الحسنة إلا صورتهاء 
فإذا لم تأتهم في الصورة التي تعجبهم وتروقهم عافوها وزهدوا فيها؛ أي إنهم يفضلون 
اليد الناعمة التي تحمل خنجرًا على اليد الخشنة التي تحمل بدرة» ويؤثرون كأس البلور 
الملؤفة نما هل كان النعد قن الطلوفة انا اللا * 

ولقد سمعت بأذني من أخذ يعد لرجل من أصدقائه من السيئات ما لى وزع على 
الخلق جميعًا للوث صحائفهم, ثم ختم كلامه بقوله: وإني على ذلك أحبه وأجله لأنه رجل 
«ظريف»! وأغرب من ذلك كله أنهم وضعوا قوانين أدبية للمغازلة والمعاقرة والمقامرة, 


النظرات 


كأن جميع هذه الأشياء فضائل لا شك فيهاء وكأن الرذيلة وحدها هى الخروج عن تلك 
القواتين الدئ وضدمكا لها توما 'غود6 ببعية يذلك القاخى الضرى الذئ أجمع الناسن فق 
محر مثذ أدام عاق احتفاوه وازدراكه لا ألآنة لهي القمارء يل لأنه لدعي ياوراق [للعن 
ف اكد اأندنة القمان) وسفوة لضا سحام والثسان اصوصية بدن أسابهه إل اووتة: 


أعرف في هذا البلد رجلين يجمعهما عمل واحدء ومركز واحد: أحدهما خير الناس» والآخر 
شر الناس» وإن كان الناس لا يرون رأيي فيهما. 

أما الأول فهو رجل قد أخذ نفسه منذ نشأته بمطالعة كتب الأخلاق والآداب 
ومزاولتها ليله ونهاره» فقرأ فيها فصول الصدق والأمانة والعفة والزهدء والسماحة 
والنجدة والمروءة والكرم. وقصص السمحاء والأجواد والرحماء والمؤثرين على أنفسهم, 
وافتتن بتلك الفضائل افتتانًا شديدًاء ثم دخل غمار المجتمع بعد ذلك وقد استقر في نفسه 
أن الناس قد عرفوا من الأدب مثل ما عرفء وفهموا من معناه مثل ما فهمء وأخذوا منه 
بمثل الذي أخذ. فغضب في وجه الأشرارء وابتسم في وجه الأخيارء والأولون أكثر عددًاء 
وأعظم سلطةٌ وجامًاء فسمي عند الفريقين شرسًا متوحشًا. وامتدح إحسان المحسنء وذم 
إساءة المسيء؛ والمحسنون في الدنيا قليلون» فسمي وقحًا بذينًا - حتى بين المحسنين 
ت:ويذل معؤوفه للغاجز الخامل/.ووتعة القادن الناية» فلم يشعن بمعروقه جد قستمي 
شلك واعتير بالخامن. مقييهة الأدرية «الأتيمقا ديرفو الاسؤية قلقي الأقفناء: والأشتراف 
بمثل ما يلقى به العامة والدهماء. فسمي ممكاراوتال تلح جاده يسافنه في ذمته: إني 
أحبك ولكنى أحب الحق أكثر منكء فكثر أعداؤه وقل أصدقاؤه. 

أها الخافي فأقل: سسيكاقد أقه :لذ يفني زوغن: يمه و ولكاذة اتصدة اللعطو ان فرع اكلا 
لووك قله ريخميه أهد متكلافا ونا رآه الخائن ديو مق أنامه عاطنا كل ناقين 
أو منكوبء ولكنه يبكي لمصاب البائسين والمنكوبين» ويستبكي لهم؛ فعد من الأجواد 
السمحاء. وكثيرًا ما أكل أموال اليتامى وأساء الوصاية عليهم,: ولكنه لا يزال يمسح 
رءوسهمء ويحتضنهم إلى صدره في المجامع والمشاهدء كأرحم الرحماء وأشفق المشفقين؛ 
فسمي الوصي الرحيم. ولا يفتأ ليله ونهاره ينال من أعراض الناس ويستنزل من 
أقدارهم؛ إلا أنه يخلط جدّه بالهزل» ومرارته بالحلاوة» فلم يعرف الناس عنه شيئًا سوى 
أنه الماجن الظريف. 

ذلك هو الأدب الذي أصبح في هذا العصر رأيًا عامًًا يشترك فيه خاصة الناس 
وعامتهم» وعقلاؤهم وجهلاؤهم؛ ويعلمه الوالد ولده والأستان تلميذه» ويقتتلون اقتتالا 


لاع 


شديدًا على انتحاله والتجمل به؛ كما يقتتلون على أعز الأشياء وأنفسهاء حتى تبدلت 
الصورء وانعكست الحقائق: وأصبح الرجل المخلص أحرج الناس بصدقه وإخلاصه 
صدرًاء وأضلهم بهما سبيلًا. لا يدري أيكذب فيسخط ربه ويرضي الكاذبين؟ أم يصدق 
فيرضي نفسه ويسخط الناس أجمعين؟ ولا يعلم أيهجر هذا العالم إلى عزلة منقطعة 
يقضي فيها بقية أيام حياته غريبًا شريدًا؟ أم يبرز للعيون فيموت هما وكمدًا؟ 

يجب أن يكون أدب النفس أساس أدب الجوارح» وأن يكون أدب الجوارح تابعًا له 
وأثرًا من آثاره» فإن أبى الناس إلا أن يجعلوا أدب الحركات والسكنات أساس صلاتهم 
وعلائقهم: وميزان قيمهم وأقدارهمء فليعترفوا أنَّ العالم كله مسرح تمثيليء وأنهم لا 
يؤدون فيه غير وظيفة الممثلين الكاذيين. 


الا 


إيفون الصغيرة 


ماتت وكأنها لم تمتء ليس على وجهها أثر واحدٌ من آثار الآلام التي قاستها في مرضهاء 
يحسبها الرائي نائمةً نوما هادنًا لذيدَاه ويخيل إليه أنه يسمع صوت أنفاسها المترددة, 
ويرى هبوط صدرها وارتفاعه. 

أين صفرة الموت ونحوله؟ أين آلام النزع وشدائده؟ أين الغضون التي خلفتها 
الأوجاع فوق جبينهاء والدوائر الزرقاء التي رسمتها حول جفنيها؟ 

لقد مات كل ذلك بموتهاء فعاد لها رونقها ويهاؤهاء وأصبحت كأنما قد خلقت 
الساعة ولما تنبعث الروح في جسدها. 

بهذا الوجه الجميل المشرق كانت جالسةً منذ أيام قلائل أمام المدفأة باسمةٌ مطمكنة 
تلاعب هرتهاء وبهذا الفم الأرجواني القاني كانت تغني أمام قفص عصفورها أنشودة 
السعادة والحياة» وبهاتين اليدين البيضاوين اللينتين كانت تقطف أزهار الربيع وتقدمها 
هدية إلى أبيها الشيخ: أما اليوم فقد انقضى ذلك كله؛ لأن حياتها قد انقضت. 

آخر كلمة نطقت بها قبل موتها: «سأموت الساعة فائتوني بعصفوري أودعه!» 
فأتوها بقفص عصفورها وعلقوه بقائم سريرهاء فظلت تنظر إليه باسمه متطلقةٌ وظل 
العصفور يلعب ويغرد تغريدًا شجيًاء وهو لا يعلم أنه ينشد فوق رأسها أنشودة الموت. 

وهنا وقف الشيخ الذي تبناها بجانب فراشها واجمًا حزينَاء مشرّد اللب» ذاهل 
العقلء ومد يده إلى يدها الضعيفة الواهية التي كانت بالأمس عكاز شيخوختهء وسند 
حياته. فأخذها ووضعها على صدره؛ كأنما يريد أن يمد حياتها بتلك البقية الباقية في 


النظرات 


قلبه من الحياة لتعيش من بعده ولو ساعة واحدة حتى لا يراها تموت بين يديه. وظل 
على حاله تلك هنيهة» ثم التفت فجأة إلى أصدقائه وقال لهم: ها هي ذي الحرارة قد 
بدأت قدب في جسمها شيئًا قشيئًا؛ فنظروا إليّه آسفين.محزؤنين: ثم تكسوا أبصارهم, 
وأسبلوا مدامعهم: فظل يدير بينهم عيونًا حائرة. ويتنقل بنظراته هاهنا وهاهناء كأنما 
يسألهم المعونة على أمره» ومن ذا الذي يعين على القدرء أو يعترض سهم المنية القاتل 
دون رميته؟ 

وما هي إلا لحظة حتى شعر أن يدها تجذب يدهء فانتفض وحنا عليهاء فطوقته 
بذراعيها الضعيفتين وضمته ضمة كانت فيها نفسها. 

إنا لله وإنا إليه راجعون» ماتت إيفون الصغيرة! ماتت الطفلة الوديعة الجميلة! 
ماتت الفتاة الرزينة الصابرة! في سبيل الله نجم تلألاً في سماء الحياة لحظة ثم هوى, 
وغصنٌ أزهر في روض المنى ساعةًٌ ثم ذوىء؛ وقدح من البلور لم تكد تلمسه الشفاه حتى 
انكسرء وعقدٌ من اللؤلق لم ينتظم في سمطه حتى انتثر. 

هذه الغرف التي طالما أنارتها بابتساماتها حتى في الساعة التي تختفي فيها جميع 
الأنتسامات» والحديقة التي كانت تقضي فيها كل :يوم مضع ساغان .من ليلها أو تهارها 
تلاعب أطيارهاء وتقطف أزهارهاء وتتعهد أشجارهاء والمماشي التي كانت تخطر على 
حصبائها فيصيرها شعاع خديها ياقونًا ومرجانًا: قد خلت جميعها منهاء وهيهات أن 
يسعدها الحظ برؤيتها بعد اليوم. 

كانت إيفون جميلة الخلق» طيبة النفسء نقية الضميرء تحب الأحياء جميعهم, 
ناطقهم وصامتهم: فلا تبذل من ودها لهرتها المريضة أقل مما تبذل منه لأبيها الشيخ 
العجوز. ولا تتودد إلى الشيوخ الفانين أصدقاء أبيها وسجرائه أكثر مما تتودد إلى وافد 
غريب يهبط قريتها للمرة الأولى في حياته. وما تّلموها قط اختلفت مع فتَّى أو فتاة 
من تلاميذ مدرستها؛ لآنها كانت تستهوي الطيب منهم بلطفها وأدبهاء والخبيث بعفوها 
وصفحها. 

وهي وإن لم تكن تعلم أنها لقيطة فإن من كان ينظر في عينيها ويرى ذبولهما 
وانكسارهما ولمعانهما الذي يشبه لمعان الدمع الرقراق» يخيل إليه أنها قد ألهمت ما 
كتمه الناس عنهاء وأنها كانت تعلم أنها لا تعيش في بيت أبيها بوصاية جدَّها كما 
كانوا يقولون لهاء بل في بيت محسن كريم لا يعرف من تاريخها ولا من أمر ميلادها 
شيئًا. وكانت لا تزال تتراءى بين شفتيها ابتسامة حلوة هي الرقية التي كانت تفتح بها 


آلا 


إيفون الصغيرة 


أقفال القلوب» ثم تنزل فيما تشاء منها المنزلة التي تريدها. ولم تكن ابتسامتها ابتسامة 
القصيع :والتقظف الى بيرقهلا كشن الففيات. عق أمهاتهري بل ابتسامة الب والتخلاضن 
والعتى والفطكم ١‏ 

لذلك عجل الموت إليها؛ لأن سكان السماء لا يستطيعون أن يعيشوا طويلًا على ظهر 
الأرض. 

دقت أجراس الكنيسة تنعاها فلم تسمعهاء ولى سمعتها لاهتزت لها في سريرها؛ 
شوقًا ولهفة كما كان شأنها في حياتها. ثم جاءت ساعة الدفن فحملوها على أيديهم ومشوا 
بها حتى وصلوا إلى الكنيسة فوضعوا نعشها في ركن من أركانهاء ثم اجتمعوا حولها 
يودعونها الوداع الأخير. فبكاها الشيوخ الذين كانوا يحبونها ويأنسون بهاء والفتيان 
والفتيات من تلاميذ مدرستهاء والنساء اللواتي كن يحببنها من أجل حبها أبناءهن. 
وبكاها أكثر من هؤلاء جميعًا ذلك الشيخ المسكين؛ لأنها كانت كل دنياهء فخسرها في 
ساعة واحدة. 

وظل كثيرٌ من الوقوف يردد ذكراهاء فيقول أحدهم: طالما رأيتها في هذا الركن نفسه 
جالسةٌ وحدها وبيدها الكتاب المقدس تتلو آياته. ويقول الآخر: لقد دخلت الكنيسة ليله 
فرأيتها هائمةً وحدها في الظلام الحالك تحت هذه الأقبية. فعجبت لصلاحها وتقواها. 
وتقول امرأة: لقد عثرت ابنتي يومًا من الأيام في منصرفها من مدرستها ببعض الأحجار 
عثرة برحت بهاء فاحتملتها على ظهرها حتى جاءت بها إلى المنزل. وتقول أخرى: لقد 
كنت أراها تمر كل يوم بجارتنا فلانة المسكينة فتعطيها رغيفًا من طعامهاء ثم تستمر 
أدراجها إلى مدرستها. 

وهكذا ظل كل منهم يذكر ما يعرف عنها حتى حانت ساعة الدفن؛ فعلت الأصوات 
بالبكاء. ثم غَيَِّيُوها في قبرها وحمّوا عليها التراب» وكان الليل قد أظلّ المكان بجناحيه 
وساد فيه سكون موحش رهيبء فانصرفوا مطرقين واجمين يقولون: 


وا رحمتاه لهاء لقد خرجت من الدنيا غريبةٌ كما وفدت إليها. 


/الاع 


الملاعب الهزلية 


كنت آليت على نفسي منذ أعلنت هذه الحرب - قبحها الله وقبح كل ما تأتي به - ألا 
أكتب كلمةٌ في صحيفة سيارة في شأن من الشئون العامة خيرها وشرها حتى ينقضي 
أخَلهًاا وآخ أتركة :هذا القله قادكا مطلتفنا ي مرقده مد رهاق ذلك العفة الأبيضن الرقيق 
المنسوج من خيط العنكبوت» حتى يأتي ذلك اليوم الذي يستطيع فيه أن ينبعث كما 
نويه :ل كما كران مقن ولكق :كال درل ويةا الحتدع المصرط ,فك فاع أ عامية لم أعفل 
به في مبدته ولم ألق له بالا وعددته في النوازل الصغيرة المترددة التي لا تلبث غيومها 
أن تنعقد في سماء البلد حتى تهب عليها نسمة من نسمات الروح الإلهى فتنقشع؛ ولكن 
ها قد مضى العام والعامان وهى باق في مكانه لا يتحول ولا يتفلطل» كل كزواة قلامة 
على الأيام ثبانا شوح وأحسبه سيبقى في مستقبل أيامه أضعاف ما بقي في ماضيها 
إن لم نان سلويتح مكف الكدا حت هويا هواء ثهق عد رانة هرا وود كه د كاد :ونا هق 
أعاليه يأسافله. 

لذلك كتبت هذه الكلمة غير مبالٍ بتلك الأَليّة التي كنت آليتهاء فلعل أصدقائي من 
أفاضل الكتاب يساعدونني في هذا الشأن الذي إن عجزنا عنه اليوم فما نحن بقادرين 
عليه غدًا. 

نزلت بالأمة المصرية نازلة تلك المقاذر العامة التي يسمونها الملاعب الهزلية» وما 
هي في شيء من الهزل ولا الجدء ولا علاقة لها بالتمثيل والتصويرء ولا بأي فن من الفنون 
الأدبية» فأقبل عليها الناس إقبالًا عظيماء وأغرموا بها غرامًا شديدًا. فليقبلوا عليها ما 
شاءواء وليفتتنوا بها ما أرادواء ولكنَّ فريقًا واحدًا من الأمة هى الذي نضن به على تلك 


النظرات 


المواطن الساقطة أن تطأها قدمه. أو تظلل سماؤها رأسه. لأنا نضن به على كل منقصة 
في العالم تزري بهء أو تنال من كرامته. 

ذلك الفريق المضنون به وبكرامته هو أنتم معشرّ الطلبة المصريين إخوتنا وأبناءناء 
وعنوان مجدنا وشرفناء وصورة وجودنا وحياتناء ومناط أمانينا وآمالنا. فائذنوا لكاتب 
من كتابكم, وصديق من أصدقائكم, أن يحادثكم قليلًا في هذا الشأن كما يحادث الأب 
ولدهء أو الأخ أخاه؛ لا قاسيًا ولا متجبراء بل عاتيًا متلطفًا. وأمله عظيم أن ينتهي الحديث 
بينه وبينكم على ما يحب لكم, وما يعتقد أنكم تحبون لأنفسكم. 

الحقٌّ أقول: إِنَّ الحياء يكاد يعقد لساني بين أيديكم فلا أدري كيف أحدثكم, ولا 
ماذا أقول لكم؟ 

أأعظكم في أمر أنتم تعلمون من نتائجه وآثاره وسوء عقباه مثل ما أعلم؟ أو 
أدعوكم إلى اجتناب سيئة لا أحسب أن بين كباركم وصغاركم من يجهل أنها السيئة 
العظمى التى لم ترزأ الأمة بمثلها في حاضر تاريخها أو ماضيه؟ أو أقول لكم: إِنَّ هذه 
الأماكن الت تطوها أقدامكم إنما هي مقابر المجد والشرفء ومدافن الفضائل والأخلاق: 
ومسازع الأقراخى ,والجرهات؟ تومل قاب :لق عل كلع انحن فك فا ملمكم عحنة ئلا 


تعلمون؟! 
لا يجهل أحدٌ منكم شينًا مما أقولء ولكنه الشباب ما زال يغريٍ الضعيف العاجز 
عن احتمال سلطانه وسيطرته بالإقدام على تلك المخاطر المهلكة, فيمضي إليها قدمّاء لا 


يجهل مكان الخطر منهاء ولكند طون عن تحااقة كله وجطاوركها تمدن باروض كيار 
وربما كان هذا هو كل الفرق بيني وبينكم. 

إنني لا أرى في هذه المجامع التي تفتتنون بها وتتهافتون عليها حسنةٌ تغتفر سيئة: 
أو جمالًا يفي بقبح, أى خيرًا يعزي عن شرء فتمثيلها سخيف بارد لا يستطيع من أوتي 
حخًا قليلًا من سلامة الذوق أن يصبر نفسه ساعة واحدة على النظر إليه. ومُلّحها ثقيلة 
مإشيشحة لو عظق يها ناطق 3 معكيه فل" التحسيعات الساضة كاقلن خظوم ف وجوه 
الجالسين حوله لرأى في ابتسامات السخرية المترقرقة في شفاههم ما يذيبه حياءً وخجلًا. 
وأناشيدها سوقية مبتذلة في موضوعهاء وصورة أداتها لا يطرب لمثلها إلا أصحاب الأذواق 
العامية الخفنة الذين: يطريؤن لنشين الأذكان وطبول الؤان وتعدان التاخحاث وشحيج 
الباعة في الأسواق, فماذا بقي فيها من وجوه الحسن بعد ذلك؟ 
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الملاعب الهزلية 


بقى فيها الهزء والسخرية بالطبقات الشريفة العاملة في الأمة كالفلاحين آبائنا 
وأولياء نعمتناء والشيوخ حفظة ديننا وأئمة لغتناء والمحامين والأطباء والمعلمين أفاضل 
الأمة وعيونهاء وغيرهم من طبقات الأمة كالصناع والخدم والأكارين وأمثالهم. 

بل بقي ما هو شر من هذا جميعه؛ وهى تمثيل الشهوات البدنية والنفسية بجميع 
ألوانها وضروبها على مشهد من رجالنا ونسائنا وأطفالناء وتصويرها بتلك الصورة 
القبيحة التي ترخى على مثلها الستورء وتقام من حولها الدعائم والجدران. 

فلى أنَّ غريبًا وفد إلى هذا البلد وهو لا يعلم من شأنه شيئًاء فذهب إلى مكان من تلك 
الأمكنة ليرى في مرآته صورة الأمة ممثلةً في مسارحها الوظقيةة لعفني علريااللدطؤة الأول 
بأنها أحط الأمم وأدناها. ذلك إلى ما يسمعه فيها من ألفاظ السب والشتم؛ء وجمل الفحش 
والهجر التي لا يطرق أذنه مثلها في موقفٍ من مواقف حياته, أو مشهدٍ من مشاهدهاء 
إله إذا كن له أن يتفلفل نفس ووم من الآناى فى كلك الكحناة الحامة السنافظة يحقى 
يصل إلى «عرب اليسار» أو «عشش الترجمان» فيسمعها هناك في مشاجرات القرادين 
ومهاترات الشحاذين. 

ولقد قال لي أحد الأصدقاء الظرفاء مرة: إِنَّ شتائم «أم شولح» قد انتقلت إلى بيتى 
ول أعرف: كف (تتقلة الما شاك انف الككين امنيا مكة ايام عترود-ق أقواة اللطفال 
هازلينء وفي أفواه الخدم جادين. - 

أتدرون أيها الأصدقاء من هم أولئك الذين يسمون أنفسهم ممثلين» ويسمون ما 
يهذون به في مسارحهم روايات» والذين يدعونكم - معشر المتعلمين الراقين - إلى 
حضور مجامعهم باسم الآداب والفنون؟ 

لو أنَّ جماعة من الزامرين وآخرين من الطبالين وآخرين من القرادين» وجماعاتٍ 
غيرهم من الرمالين والمداحين؛ والصفاعين والبهلوانية» والحواة والرقاة» وبقية السائلين 
المستجدين الذين يمرون بأبواب المنازل كل يوم ضاجين صارخين فلا نلقي لهم بالا 
ول قعريه أزذاتت اكنقو افهما يفيف كل أن وكزتوا "مافة ,اكد تمل وكا ما له 
في مكان واحدء لكانوا هم بعينهم جوق كشكشء والبربري» وشرفنطح., لا فرق بينهم 
وبينهم سوى أنَّ أولتك يقفون بأبوابنا ضارعين مبتهلين يقنعون باللقمة» ويجتزئثون 
بالشربة» وهؤلاء يأبون إلا أن نقف على أبوابهم ونتعلق بأستارها فلا يفتح لنا حجابهم 
إلا إذا دفعنا الإتاوة المضروية علينا. 

وألطف كلمة سمعتها في هذا الشأن قول بعض المفكرين: «كان الشر مفرقًا في أنحاء 
البلد فجمعه كشكش في مكان واحد.» 


ا 


النظرات 


فهل تسمح لكم نفوسكم أيها الأصدقاء - وأنتم عيون الأمة اليقظة؛ وعقولها 
المفكرة - أن تنخدعوا بألاعيب هؤلاء الخبثاء المحتالين فترفعوها بأيديكم إلى هذه المرتبة 
العالية التي لم يخلقوا لهاء ولا يمتون إليها بسبب من أسباب العلم أو الذكاء أى الشرف 
أو الخلق؟ وها هم أولاء نوابغ الممثلين في أمتكم أشقياء بائسون لا يكادون يجدون بين 
ظهرانيكم ما يقيمون به أَوَدَ عيشهم, أو يعينهم على ما هم بسبيله من خدمة الفن 
والقيام عليه. 

من الذي يذهب لمشاهدة التمثيل الجدي الشريف في مسارح أبيض ورشدي وعكاشة 
وأمثالهم إن كنتم أنتم لا تذهبون إليها؟ 

ومن هو أولى بها من بعدكم إن قطعتم صلتكم بها؟ 

أيعجبكم ألا يرى الزائر لتلك المسارح الشريفة حين يزورها غير العامة والسوقة 
والأميين والجاهلين» فإذا فتش عنكم في مكان آخر غيرها رآكم مزدحمين في مراقص 
كشكش والبربري وشرفنطح وأمثالها راضين عن مقامكم فيهاء مغتبطين بسفاسفها 
وهذياناتها؟! 

ألا تخشون أن يستنتج مستنتج منهم بعد ذلك وقد راعه هذان المشهدان الغريبان 
- مشهدكم في الأجواق الهزلية الساقطة. ومشهد العامة والسوقة في الأجواق الجدية 
الشريفة - أنَّ الأمة المصرية أمة غريبة الشأن؛ يفسدها العلم ويصلحها الجهل؟ أو أن 
يتطرف متطرف منهم في رأيه فيقول: ليت الأمة عاشت جاهلة عمياءء موفورا لها حظها 
من الأخلاق والآداب؛ فذلك خير لها من علم يهوي بها في مهواة الشقاء والعار. 

لقد رأيت في حياتي صنوف الحيل والكيدء وضروب السماحة والوقاحة» فلم أنَ بين 
المحتالين والمتوقحين من هو أعظم كيدًا ولا أسمج وجها من هؤلاء القوم. 

إنهم يحاولون دائمًا أن يلبسوا مفاسدهم وشرورهم ثوب الفضيلة والجدٌّء وهو 
وإن كان ثويًا شفافًا ينم عما وراءه. إلا أنه يكفيهم للذود عن أنفسهم في موف الجدل 
والمناظرة؛ كما يكفى البرقع الشفاف المرأة المتهتكة للدخول في سلك المخدّرات المتحجبات. 

يمثلون الفلاح أقبح تمثيلء ولا يتركون مفسدةً من المفاسد ولا رذيلةٌ من الرذائل إلا 
ويلصقونها به. وينشدون مختلف الأناشيد في السخرية بشكلهء والهزء بصفاته وأعماله؛ 
ثم لا يخجلون أن يقولوا بعد ذلك في بعض تلك الأناشيد: «ما دام بلادنا زراعية» حبوا 
الفلاح إن كنتوا تحبوا وطنكم.» 

وينتقدون في رواياتهم فساد الرجال وخلاعة النساءء وينقمون على المصري تبديد 
أمواله في سبيل شهواته. وليس للنساء في مسارحهم عمل سوى إغراء الشبان وإغوائهم 


حك 


الملاعب الهزلية 


وإفساد عقولهم وابتزاز أموالهم في الساعة التي تمثل فيها هذه الروايات وتلقى هذه 
الأقوال! 

ويهدمون اللغة العربية هدمًا بهذه اللهجة العامية الساقطة التي يكتبون بها 
رواياتهم» وينظمون بها أناشيدهم» وينشرونها في كل مكان» ويفسدون بها الملكات 
اللغوية في أذهان المتعلمين. ثم يزعمون بعد ذلك أنهم أنصار اللغة العربية وحماتهاء 
فيقولون بتلك اللهجة العامية الساقطة: «مالها لغتنا العربية» آل همجية» يادي المصيبة 
يادي العار»ء فشر دي لغة المدنية, اتمسكوا بها صغار وكبار.» 

ولا يستحيون أن يجمعوا في نشيد واحد من رواية واحدة بين قولهم: «دا أنا أبيع 
هدومي عشان بوسة. من خدك القشطة يا ملين» يا حلوة زي اليسيوسة:» يا مهلبية تمام 
وأحسن.» وبين قوله: «مصر يحميك ربككء ما تشوفي إلا أيام سعدك»؛ أي أنهم يصفعون 
الأمة على وجهها هذه الصفعات المؤلة ثم يحاولون أن يترضوها بعد ذلك بترديد كلمات 
«الوطنية» ودحب وطنك» و«مت في سبيل الأوطان» وأمثالها من الكلمات العذبة الجميلة 
التي لا معني لها في أفواههم إلا أنهم يعتقدون أنَّ المصريين قد بلغوا من الغفلة والبله 
ميلغًا لا يبلغه أطفال المكاتب ولا سكان المارستانات. 

لا أرى لكم - معشر الطلبة المصريين - أمام هذه النازلة العظمى التي نزلت بنا 
إلا أن ينتدب فريق من عقلائكم نفسه لنصيحة إخوانه بالامتناع عن الذهاب إلى تلك 
الملاعب. وشرح مضارها وسيئاتها لهم؛ فإن امتناع فريق منكم يؤثر على فريق آخرء 
وهكذا حتى يصبح في عرفكم جميعًا أنَّ الدخول إلى تلك الأماكن عارٌ يخجل مرتكبه من 
الظهور به بين أصدقائه ومعارفه. 

نحن في حالة نحتاج فيها إلى أن يعلم الناس عنذا في كل مكان أننا أمة أخلاق وآداب. 
وأنَّ في نفوس أفرادنا من الصفات والمزايا ما يرفعنا إلى مصافٌ الأمم العظيمة» ومقياس 
عظمة الأمم عند العالم إنما هو بصفاتها ومزاياها قبل أن يكون بأي شيءٍ غير ذلك. فإن 
فات آباءنا أن يورثونا خلق العظمة والإباء في عهدهمء فلنتخلق به نحن لنورثه أبناءنا 
من بعدنا. 

إنكم لا تذهبون في الحقيقة إلى هذه الأماكن وحدكمء» بل يذهب إليها معكم 
إخوانكم وأخواتكم؛ وبقية أفراد أسركم؛ لأنكم تقصون عليهم عند عودتكم منها ما 
شاهدتم» وتروون لهم ما سمعتمء فكأن سكان البلد جميعًا رجالا ونساء. كبارًا وصغارًاء 
يجتمعون في هذه البؤر الفاسدة في ساعة واحدة. فهل يستطيع متصورٌ أن يتصور 
خطرًا على الأمة وعلى أخلاقها وآدابها أعظم من هذا الخطر؟ 


ادنك 


النظرات 


إننى لا أدعوكم إلى الامتناع عن الإلمام بهذه المقاذر العامة من أجل أنفسكم فقطء بل 
من أجل إخوتكم وأخواتكم اليوم» ومن أجل أبنائكم وأحفادكم غدّاء ومن أجل مستقبل 
الأمة المصرية كلهاء الذي أعتقد أنه أمانة في أيديكم» ووديعة موكولة إلى كرم نفوسكم., 

اهدموا هذه الأماكن هدمًا بالإعراض عنها واحتقارهاء ثم قفوا بعد على أطلالها 
البالية هاتفين صائحين صياح الظافر المنتصر قائلين: ها قد نجت الأمة من خطر عظيم: 
وها نحن أولاء قد قمنا جميعًا بالواجب علينا لوطننا. 
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هكذا تقوم القيامة وهكذا ينفخ في الصورء وهكذا تطوى السماء طى السجل للكتاب. 

أفيها ين دوم :وليلة يضوم هذا الرجل كت الذي كان مله الأتقدة والصيوور» وهل 
الأسماع والأبصارء وملء الأرجاء والأجواء - جثة ضاوية نحيلةٌ مدرجةٌ في كفنء ملحدةً 
في مهوّى من باطن الأرض سحيق؟ 

ما أعظم الفرق بين الحياة والموت! تغرب الشمس فلا تلبث أن تطلع من مشرقهاء 
وتتراكم السحب فوقها فلا تلبث أن تنفرج عنها حينما تهب عليها الرياح الباردة» وتعرى 
الأشجار عن أوراقها ثم تعود إلى جمالها مخضرة حينما تهب عليها نسمات الربيع؛ 
وينام الأحياء في مضاجعهم حتى إذا طلع عليهم الكوكب النهاري وعبثت أشعته بأهداب 
جفونهمء قاموا من مراقدهم وذهبوا في سبلهم التي خلقوا لهاء ويموت الميت فلا ينتظره 
منتظرء ولا يؤمل أوبته آملء فكأن ن ما صار إليه «العدم الذي لم يسبقه وجون». 

اللهم إنا نعلم أنَّ َّ الموت غاية كل حيٍّ» وأنَّ نَّ مقاديرك التي تجريها بين عبادك ليست 
سهامًا طائشةًء ولا نياقا عشواءء وأنَّ ورود الحياة لا يمكن أن تنبت إلا في التربة التي 
نبتت فيها أشواك الموت» ولكننا لا نستطيع أن نملك عيوننا من البكاءء» ولا قلوبنا من 
الجزع إذا فارقنا عزيزٌ علينا؛ لأن ساحة الصبر التي منحتنا أضيق من أن تسع نازلة 
البلاء الذي ابتليتناء فاغفر اللهم لنا جزعنا ويكاءنا على الهلكى والذاهبين. 

اللهم إنك تعلم أنا نسير من حياتنا هذه في صحراء محرقة لا نجد فيها ظلًا نستظل 
يدول أكمة ناوي » إليهاء وأنَّ الصديق الذي نعثر به في طريق حياتنا هو بمنزلة الدوحة 
الخضراء التي ننتهي إليها في تلك الصحراء بعد الأين والكلالء وطول السير والسرى» 
تزاف :ف للها الوارفة هافكين معتيطية: خإذا هيه رج 'عاصفة عل لك النوحة 
فاقتلعتها من جذورها وطارت بها في جو السماء. وأصبحنا من بعدها ضاحين بارزين 


النظرات 


فإنا لا نجد بدَّا من البكاء والجزع؛ لأن من الشقاء ما لا يستطاع احتماله ولا يطاق 
تجرع كاسه. 

لقد كان هذا الرجل العزاء الباقي لنا عن كل ذاهبء والنجم المتلألئ الذي كنا نتنوره 
من حين إلى حين في هذه الجداء اللنظلية المدلهمة المقفرة من الكواكب والنجوم: والدوحة 
الخضراء التي كنا نلوذ بظلالها من لفحات هذه الحياة وزفراتها. فنحن إن بكيناه فإنما 
نيكى الأمل الذافنة والسعادة الراحلة» والحياة الطيبة» ومن هو الأولى بالتفجع والبكاء 
من سعادتنا وآمالنا! 

ما كنا نرجى لهذه الأمة غير هذين الرجلين: ميت الآأمس الشيخ محمد عبده» وميت 
اليوم الشيخ علي يوسفء فقد كانا لها طودين شامخين رابضين على أكنافها. يمسكها 
الأول أن تزل بها مزالق المدنية الخالبة فيذهب دينهاء ويمسكها الثاني أن تطير بها 
أحلام السياسة الكاذبة فتذهب جامعتها. واليوم لا نرجى لها من بعدهما أحدّاء فويل 
للآمة في دينهاء وويل لها في جامعتها. 

العلماء والخطباء والكتاب في هذه الآمة كثيرء ولكن الرجال قليل. 

إنما ينفع الآأمة ويضطلع بخطوبها ويحمل أعباءها على عاتقه؛ الرجل الذي يشعر 
من نفسه بأنه ينزل منها منزلة رئيس الأسرة من أسرته التي يعلم أنه مأخوذ بالقيام 
عليها والسعي لهاء فيقوم لها بكل ما تريدء ويسعى لها سعي الكادح المجدء» ويرحم 
صغيرهاء ويحنو على كبيرهاء ويحتمل مغارمهاء ويغتفر عبث أطفالها وجهل شيوخها. 
ويرى لها في كل شأن من شئونها خيرًا مما ترى لنفسهاء أرضاها ذلك أم أغضبهاء من 
حيث لا يمن عليها بذلك؛ ولا يطلب عندها جزاءً ولا أجرًا. بل من حيث لا تعلم ما يلاقي 
بينه وبين نفسه من آلام الحياة» وما يعالج من شدائدها في سبيلها. 

وكذلك كان شأن الشيخ علي يوسف في أمته. فقد مات بموته آخر من بقي لها من 
الونجان؛ ١‏ 

لقد كان الذين يعرفونه أقل من الذين يجهلونه؛ لأن الذين ينظرون ببصائرهم أقل 
من الذين ينظرون بأبصارهم؛ ولأن الحقيقة الكامنة في سويداء قلبه كانت أعمق مكاناء 
وأدق مسدلكا؟ إهن أن تتذاولها التفلوة: الضا قرم ؤلاقة كام سخلا معدا عمل 1 سوه 
أكثر مما يعمل في علانيته. ثم لا يدل بنفسه في كلتا الحالتين على نفسه. 

رأيته في حادتة الأزهر - في تلك الأيام التى كان يظن فيها كثيرٌ من الناس أنه حرب 
على الأزهر والأزهريين - يقضي كثيرًا من لياليه مترددًا على أبواب القائمين بالأمر ضارا 


م 
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إليهم أن ينيلوا هؤلاء القوم مطالبهم أو بعض مطالبهم: قائلًا عنهم ما كان يقوله النبى 
كله عن فئة حنين: «اللهم إن تهلك هذه الفئة فلن تعبد بعد اليوم على ظهر الأرض أبدًا.» 
فلا يقف في سبيله إلا حماقة أولتك الذين كان يظن المساكين أنهم أصدقاؤهم وهم أعدى 
أعدائهم. 

ورأيته يضم إلى كنفه كثيرًا من أصدقائه الذين نبا بهم الدهر بعد سقوط دولة 
«عبد الحميد» وتنكر لهم الناس جميعًاء خصوصًا أولئك الذين كانوا يزدلفون إليهم أيام 
إقبالهم» ويمرغون وجوههم على أعتاب قصورهم.ء وكان يلاقي في سبيل ذلك من عتب 
العاتبين عليه ولوم اللائمين له ما لا يستطاع احتماله» فلم يبال بشيء من ذلك. 

ورأيت كثيرًا من أعدائه الذين كانوا في بعض أيام حياتهم حريًا عليه وشقاءً له 
يعودون إلى حظيرته واحدًا بعد آخر يستغفرونه» فيجلس إليهم ويتحدث معهم حديث 
المودة والإخاء. كأنما كانوا معه على ميعاد. 

وما رأيته في يوم من أيام حياته حاقدًا ولا واجداء ولا منتقماء ولا طالبًا بثأر, ولا 
ذائدًا عن نفسه إلا في الساعة التي يعلم فيها أن قد جَدَّ الجدَّ وأن قد أصبح عرضه 
وشرفه على خطر. ولم أَرَ سائلًا دخل إليه يشكو حاجةٌ من الحاج صادقًا كان فيها أم 
كاذب وساله العودة عليه تمق ماله أو حاطة إل أمانة هرانا جد ] :لله نميل 
رحمة وإشفاقاء لا رياء ونفاقًا. وكان يرى الرأي ويرى الناش جميعًا غيرّه فلا يثنيه 
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عنه ثان حتى ينحدر ستر الغيب عن وجه المستقبلء فإذا هو مصيب والناس 

ففي سبيل الله يا علي ما فقدنا بفقدكء وفي ذمة الله وجواره تلك الروح الطيبة 
الطاهرة التى عاشت ما عاشت في هذه الدنيا سرًّا كامنًا بين أحناء ضلوعكء لا يكتنهها 
ولا يستشف باطنها إلا قليل من الناس. فما رآها الناس جميعًا رأي العين إلا وهي 
طائرة في جو السماء إلى ربها. وكذلك شأن هذه الأمة البائسة المحدودة: لا ترى رجالها 
ولا تعرف مكانهم ولا تشعر بعظمتهم إلا وهم ذاهبون إلى قبورهم حيث تنقطع الصلة 
بينها وبينهم. فمثلها ومثلهم كمثل صاحب الدار الذي يجهل أن في أرضها كنرًا مخبوءًاء 
حتى إذا باعها ممن يستخرج ذلك الكنز منها جلس إلى ظل حائطها يبكي بكاء البائس 
المحزون. 

لقد كنت يا علي مثل الحقيقة ينتفع الناس بوجودها ولا يفهمونها. بل كنت أفضل 
من الحقيقة؛ لأن الحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقاؤهاء أما أنت فكنت تخدم أصدقاءك 


لا 


النظرات 


وأعداءك. أما الأولون؛ فلأنك كنت تحسن إليهم بجاهك أو بمالك أو برأيك. وأما الآخرون؛ 
فقد كانوا يقتاتون من تلك القطرات من الدماء التي كانوا يستقطرونها من عرضك 
وشرفكء فويل للفريقين معًا من بعدك! وكنت القطب الذي تدور حوله رحى الأقلام في 
هذا البلدء فقد كانت وظيفة الكتاب أن يشرحوا آراءكء. أو يفسروا كلماتك» أو يكتنهوا 
مقاصدكء أو يوافقوك أو يخالفوك؛ أو يمدحوك أو يذموك. فإن كتبوا في شأن من الشئون 
غير هذا فتروا واستبردوا. فواضيعة الأقلام» وما أضيق مذاهب الكتاب بعد رحيلك! وكنت 
العصمة التي تعتصم بها الأمة في مواقف بؤسها وشقائهاء ومواطن خطويها وكرويهاء 
وما أحسب إلا أنَّ الدهر مدخر لها من ذلك في مستقبل أيامها أكثر مما ادخر لها في 
ماضيهاء فما أكثر شقاءها وبلاءها بعد اليوم! 

أيها الراحل الكريم: لقد كنت أرجو أن أجد بين جنبيّ بقية من الصبر أغالب بها 
هذا الحزن الذي أعالجه فيك حتى يبلى على مدى الأيام كما يبلى الكفن لولا قدرٌ أبعدني 
عن موظكك فق آكر أيام حياط #احرمتي جلتبة أجلمتها بحاف شزيرك أسقع فيها اخ 
كلمة من كلماتك» وأرى آخر نظرة من نظراتك. وحال بيني وبين خطوة أخطوها تحت 
نعشك أجزيك فيها ببعض ما خطوت لي في حياتك من الخطوات الواسعات» ووقفة أقفها 
عند قبرك ساعة دفنك أذرف فيها على تربتك أول دمعة يذرفها الباكون عليك» فلئن بكيت 
موتك يومًا فسأبكي حرماني وداعك أيامًا طوالًا حتى يجمع الله بيني وبينك. 


نكت 


إن رأيت شاعرًا من الشعراءء أو عاًًا من العلماءء» أو نبيلًا في قومهء أو داعيًا في أمته» قد 
انقسم الناس في النظر إليه وفي تقدير منزلته انقسامًا عظيماء وانفرجت مسافة الخُلف 
بينهم في شأنه. فافتتن بحبه قوم حتى رفعوه إلى رتبة الملك» ودان ببغضه آخرون حتى 
هبطوا به إلى منزلة الشيطان؛ فاعلم أنه رجل عظيم. 

العظمة أمرٌ وراء العلم والشعرء والإمارة والوزارة» والثروة والجاه؛ فالعلماء 
والشعراء والنبلاء كثيرون» والعظماء منهم قليلون؛ وإنما هي قوة روحية موهوبة غير 
مكتسبةٍ تملا نفس صاحبها شعورًا بأنه رجل غريبٌ في نفسه ومزاج عقله ونزعات 
أفكاره وأساليب تفكيره غير مطبوع على غرار الرجالء ولا مقدود على مثالهم: ولا داخل 
في كلية من كليتهم العامة» فإذا نزلت نفسه من نفسه هذه المنزلة أصبح لا ينظر إلى 
شيءٍ من الأشياء بعين غير عينه. ولا يسمع بأذن غير أذنه» ولا يمشي في طريق غير 
الطريق التي مهدها بيده لنفسه؛ ولا يجعل لعقل من العقول مهما عظم شأنه وشأن 
صاحبه سلطانًا عليه في رأي أى فكر أو مشايعة لمذهب أو مناصبة لطريقة» بل يرى - 
قارف كدق رشيف روماه تدعق انقة :ا لذارى وكوك عنا فل الناص ميا إن 
يستقيدوا له. وينزلوا على حكمه ويترسموا مواقع أقدامه في مذاهبه ومراميهء فترى جميع 
أعماله وآثاره غريبةٌ نادرةً بين آثار الناس وأعمالهمء, تبهر العيون» وتدهش الأنظارء 
وتملاً القلوب هيبةٌ وروعةٌ. فإن كان شاعرًا كان مبتكرًا في معانيه أى طريقته, أو كاتبًا 
أخذ على النفوس مشاعرها وأهواءهاء أو فقيهًا هدم من المذاهب قديمًا وبنى جديدًاء أو 
ملكًا شغل من صفحات التاريخ ما لم يشغله ملك سواهء أو وزيرًا ساس أمته بسياسة 
جديدة لا عهد لهم بمثلها من قبلء أو قائدًا ضرب الضربة البكر التي ترن في مسمع 
الجوزاء. 


النظرات 


تلك هي العظمة: وهذا هو الرجلء ومن كان هذا شأنه كان فتنة الناس في خلواتهم 
ومجتمعاتهمء ومعترك أنظارهم وأفهامهم: ومثار الخلف والشقاق بينهم في استكناه 
أمره, وتقدير منزلته. فيعجب به الذين فطروا على الإعجاب بكل غريب والافتتان بكل 
جديدء حتى ينتقل بهم الإعجاب به إلى الافتتان بأقواله وأفعاله. وحركاته وسكناته, 
والإغراق في حبه؛ والمشايعة له, والسير بعجائبه وغرائبه في كل صقع وناي. فيقع ذلك من 
نفوس مناظريه وحاسديه والمتمردين على عبقريته ونبوغه موقعًا غيّر جميل؛ فلا يجدون 
لهم بدا من مقابلة الإغراق في حبه بالإغراق في بغضه. على قاعدة المشادة والمعاندة. وهناك 
تحتدم المعركة الهائلة بين أنصاره وخصومه. فيهاجمه هؤلاء يحاولون استلاب عظمته 
منهء ويناضل عنه أولتك يريدون استبقاءها في يدهء وهو واقف بينهم يدير أنظاره فيهم 
هانفًا مغتبطاء لا يحزن ولا يبتثس؛ لأنه يعلم أنَّ جميع هذه الأصوات الصارخة الصاخبة 
حوله إنما هي أبواق شهرته وعظمته. 

لا أريد أن أقول: إِنَّ الرجل العظيم مصيب في كل ما يرى وما يفعلء وما ينتهج 
لنفسه وللناس من المناهج والخطط. فريما كان من هو أضعف منه قوةً وأخمل ذكرًا 
أسدَّ منه رأيّا وأصدق نظرّاء وإنما أريد أن أقول: إِنَّ أحدًا من الناس لا يستطيع أن يشغل 
أقلام الكتاب» وعقول المفكرين؛ وألسنة الناطقين» وقلوب المحبين والمبغضينء إلا الرجل 
العظيم. 

أحب عليًا قوم حتى كفروا بحبه؛ وأبغضه آخرون حتى كفروا ببغضه. وسمى 
بعض الناس أبا بكر وعمر شيخي المسلمين» وأنكر بعضهم صحبتهما وإخلاصهما. 
وعاش محيي الدين بن العربي بين فئة تراه قطب الأولياءء وأخرى تراه شيخ الملحدين. 
واغتبط فريق من المسلمين بابن رشدٍ فسمّوه فيلسوف الإسلامء ونقم عليه فريق فملئوا 
وجهه بصاقا في المسجد الجامع. وسمى قوم صاحب كتاب «الإحياء» حجة الإسلام» 
ومزق آخرون كتابه ونثروه في مهاب الرياح. وعاش المعري بين رضا الراضين عنه ونقمة 
الناقمين عليهء يلثم الأولون مواطئ نعالهء ويسحبه الآخرون على وجهه في الطرقات 
العامة. وشرب سقراط كأس السم بين أفواه باسمة شماتة به. وعيون دامعة حزنًا عليه. 
وجرت الأقلام بمدح المتنبى تارةً فإذا هى سيد الشعراءء وبذمّه أخرى فإذا هو أكبر 
المتكلفين ورفع قو شكسوير إل .هرتهة"الكمال الإفساكي» فقالواء تايعة الدمن: وقيظ 
به آخرون إلى أدنى منازل الخسة والدناءة» فقالوا: المنتحل الكذاب. وافتتن المفتتنون 
بنابليون الأول فَعَلَوا به إلى رتبة الأنبياءء وتذنكر له خصومه وأعداؤه فسلكوه في سلك 
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العظمة 


الحمقى والممرورين. وذاق كل من لوثر وكالفين وغليليى وفولتير ونيتشه وتولستوي 
كأسي الحب والبغض في حياته ويعد مماته إلى القطرة الأخيرة منهما. وما انقسم الناس 
في هذا البلد في هذا العصر في شأن رجل من الرجال انقسامهم في شأن جمال الدين؛ 
ومحمد عبدهء وسعد زغلول؛ ومصطفى كاملء وعلي يوسفء وقاسم أمين. 

وما كان واحد من هؤلاء في المنزلة التي يرفعه إليها المغرقون في حبه, أى ينزل به 
الغالون في بغضه. ولكنهم كانوا قومًا عظماء فانقسم الناس في شأنهم» وذهبوا في أمرهم 
هذه المذاهب البعيدة المترامية» ولا ينقسم الناس هذا الانقسام العظيم إلا في شأن الرجل 
العظيم. 

ليس معنى الوجود في الحياة أن يتخذ المرء لنفسه فيها نفقًا يتصل أوله بباب مهده 
وآخره بباب لحده؛ ثم ينزلق فيه انزلاقا من حيث لا تراه عينٌ ولا تسمع دبيبه أذن حتى 
يبلغ نهايته - كما تفعل الهوام والحشرات والزاحفات على بطونها من بنات الأرض - 
وإنما الوجود قرع الأسماع؛ واجتذاب الأنظارء وتحريك أوتار القلوب» واستثارة الألسنة 
الصامتة؛ وتحريك الأقلام الراقدة» وتأريث نار الحب في نفوس الأخيار» وجمرة البغض 
في قلوب الأشرار. فعظماء الرجال أطول الناس أعمارًا وإن قصرت حياتهم؛ وأعظمهم 
حا في الوجود وإن قلت على ظهر الأرض أيامهم. 

العظمة كالحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقاؤهاء ويحمل أحجار هيكلها على رءوسهم 
هادموها ويناتهاء فحيث ترى سواد الأعداء فهناك سواد الأصدقاء. وحيث ترى الفريقين 
مجتمعين في صعيدٍ واحدٍ فاعلم أنَّ العظمة ماثلة على عرشها العظيم فوق أعناقهم 

العظمة قصر مشيد مرفوع على ساريتين منحوتتين من حب الناس ويغضائهم, 
فلا يزال ذلك القصر ثابدًا في مكانه لا يتزعزع ولا يتحلحل ما بقيتا في مكانهماء فإذا 
سقطت إحداهما عجزت الأخرى عن الاستقلال به فسقطت بجانب أختهاء فسقط هو 

لا يعجبنك أن يتفق الناس جميعًا على حبك؛ لأنهم لا يتفقون إلا على حب الرجل 
الضعيف المهين الذي يتجرد لهم من نفسه وعقله ورأيه ومشاعره؛. ثم يقعى على ذنبه 
تحت أقدامهم إقعاء الكلب الذليل» يضربونه فيصطبر لهم؛ ويعبثون به فيبصبص بذنبه 
طليًا لرضاهم,» ويهتفون به فيقترب» ويزجرونه فيزدجر. 

ولا يعجبنك أن يتفقوا على بغضك؛ لأنهم لا يتفقون إلا على بغض الخبثاء الأشرار 
الذين لا يحبون 28 من الناس فلا يحبهم من الناس أحدٌ. 
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النظرات 


وليعجبنك أن يختلفوا في شأنك» وينقسموا في أمرك؛ ويذهبوا في النظر إليك وتقدير 
منزلتك كل مذهبء فتلك آية العظمة؛ وذلك شأن الرجل العظيم. 

كن القائد الذي تعترك الجيوش حوله من بين ذائدٍ عنه وعابٍ عليه» ولا تكن الجندي 
الذي يسفك دمه ليسقي به دوحة العظمة التي ينعم في ظلالها القائد العظيم. 

كن الناطق الذي تحمل الريح صوته إلى مشارق الأرض ومغاريهاء ولا تكن الريح 
التي تختلف إلى آذان الناس بأصوات الناطقين من حيث لا يأبهون لهاء ولا يعرفون لها 
يدها. 

كن النبتة النضرة التي تعتلج ذرات الأرض في سبيل نضرتها ونمائهاء ولا تكن 
الذرة التي تطؤها الأقدام؛ وتذويتها الهوافن: والأحدافت 

كن زعيم الناس إن استطعت؛ فإن عجزت فكن زعيم نفسكء ولا تطلب العظمة من 
طريق التشيع للعظماء والتلصق بهم؛ أى مناصبتهم العداء والوقوف في وجههم؛ فإن 
فعلت كنت التابع الذليل وكانوا الزعماء الأعزاء 


دا 


الانتقاد 


سألني بعض الأصدقاء عن رأيي في الانتقاد وشروطه وحدودهء وآدابه وواجباته. ورأيي 
فيه ألا شروط له ولا حدودء ولا آداب ولا واجبات» وأن لكل كاتب أو قائلٍ الحق في انتقاد 
07 ا ا 0 
غير مخلص؛ لأن الانتقاد نوع من أنواع الاستحسان والاستهجان» وهما حالتان طبيعيتان 
للإنسان لا تفارقانه من صرخة الوضع. إلى أنة النزع. وكل ما هى طبيعي فهو حق لا 
ريبة فيه ولا مراءء فإن أصاب الناقد في نقده فقد أحسن إلى نفسه وإلى الناس» وإن 
أخطأ فسيجد من الناس من يدله على موضع الخطأ فيه ويرشده إلى مكان الصواب 
منه. فلا يزال يت يتعثر بين الصواب والخطأء حتى يستقيم له الصواب كله 

فإن أبينا عليه أن ينتقد إلا إذا كان ن كفمًا في علمه ومخلصًا في عمله - كما يشترط 
عليه ذلك أكثر الناس - فقد أبينا عليه أن يخطٌّ سطرًا واحدًا في الانتقادء وكين عل 
ذهنه بالجمود والموت؛ لأننا لا نعرف لهاتين الصفتين حدودًا معينة واضحة:ء فكل منتقد 
يزعمهما لنفسه. وكل منتقَدٍ عليه يجرد منتقدّه منهماء ومتى سمح الدهر لعامل من 
العاملين بالإخلاص الكامل في عمله فيسمح به لجماعة المنتقدين! 

على أ نَّ المنتقد الناقم لا تمنعه نقمته من أن ن يكون مصييًا في يعض ما يقول؛ لأنه 
لم يأخذ على نفسه عهدًا أن يختلق جميع المآخذ التي يأخذهاء وألا يكتب إلا الباطل 
والمحال» وإنما هو رجل عياب بالحق وبالباطل» فهو يفتش عن السيئات الموجودة حتى 
يفرغ منها فيلجأ إلى السيئات المختلقة. ولقد كتب أول انتقادٍ في التاريخ بمداد الضغينة 
والحقدء فقد كانت توجد في عصور اليونان القديمة طائفةٌ من الشعراء يجوبون البلاد 
ويتغنون بالقصائد الحماسية والأناشيد الوطنية في الأسواق والمجتمعات» وبين أيدي 
الأمراء والعظماءء فيكرمهم الناس ويجلونهم إجلالا عظيماء ويجزلون لهم العطايا 


النظرات 


والهبات» فنفس عليهم مكانتهم هذه جماعة من معاصريهم من الذين لا يطوفون 
طوافهم؛ ولا يحظون عند الملوك والعظماء حظوتهم,: فأخذوا يعيبونهم؛ ويكتبون الكتب 
في انتقاد حركاتهم وأصواتهمء ومعانى أشعارهم وأساليبها. وكان هذا أول عهد العالم 
بالانتقان والفقتل 4 ذلك للحتفينة والحقه فلرديلة الحقد الفصل الأول :فى وعد الانتقاة 
وبزوغ شمسه المنيرة. 

كذلك لا يمنع الجاهل جهله من أن يكون رأيه في استحسان الكلام واستهجانه رأيًا 
صائياء لا بل ريما كان شعوره بحسن الكلام وقبحه - متى رزق حظلًا من سلامة الذوق 
واستقامة الفهم - أصح من رأي الأديب المتكلف الذي يتعمل الانتقاد تعملاء ويتعمق 
تعمقًا كثيرًا في التفتيش عن حسنات الكلام وسيئاته حتى يضل عنهماء ورب ابتسامة أو 
تقطيبة يمران بوجه السامع العامي عفوًا أنفع للأديب حين يراهما وأعون له على معرفة 
كان الحسحة و لسر بلق كلاق من وكدله كفم أذكقه عانم مقيطلم والاري وإللفة فى 
نقد شعره أو نثره. وإذا كان من الواجب على كل شاعر أو كاتب أن ينظم أو يكتب للأمة 
جميعهاء أو خاصتها وعامتهاء فلم لا يكون من حق كل فرد من أفرادها - متعلمًا كان 
أو جاهلًا - أن يُدلي برأيه في استحسان ما يستحسن من كلامهء واستهجان ما يستهجن 
منه؟ 

وهل رفع العظماء من رجال الأدب إلى مواقف عظمتهم وسجل لهم أسماءهم في 
صحائف المجد, إلا منزلتهم التى نزلوها من نفوس السواد الأعظم من الأمة» والمكانة 
الى تالوها: مين مامتها ودهماتي]؟ 

وبعدء فلا يتبرم بالانتقاد ولا يضيق به ذرتما إلا الغبي الأبله الذي لا يبالي أن يقف 

الناس على سيئاته فيما بينهم وبين أنفسهمء ويزعجه كل الإزعاج أن يتحدثوا بها في 
مجامعهم,: ولا فرق بين وقوفهم عليها وحديثهم عنها. أو الجبان المستطار الذي يخاف 
من الوهم؛ ويَفْرَقَ من رؤية الأشباح» ولو رجع إلى أناته ورويته لعلم أن النقد إن كان 
صوابًا فقد دله على عيوب نفسه فاتقاهاء أو خطأ فلا خوف على سمعته ومكانته منه؛ 
لأن الناس ليسوا عبيد الناقدين ولا أسراهمء يأمرونهم بالباطل فيذعنون» ويدعونهم 
إلى المحال فيتبعون. ولئن استطاع أحد أن يخدع أحدًا في كل شأن من الشئون فإنه لا 
ووقظيو آم يكدع ودقتكوز كله يحفال الكك أوفيحه ولي أن نعي برا باعريدة: 
وأبا زيدء والجاحظ؛ والقاليء وقدامة» وابن قتيبة؛ والآمديء وأبا هلال والجرجاني, بعثوا 
في هذا العصر من مراقدهم وتكلفوا أن يذموا قصيدة يحبها الناس من شعر شوقي 


0ك 


الانتقاد 


مثلا لما كرهوهاء أو يمدحوا مقالة يستثقلها الناس من نثر «فلان» لما أحبوهاء فالحقيقة 
موجودة ثابتة لا سبيل للباطل إليهاء فهي تختفي حينًا أى تتذكرء أى تتراءى في ثوب غير 
ثويهاء ولكنها لا تنمحي ولا تزول. 

فلتنطق ألسنة الناقدين بما شاءتء ولتتسع لها صدور المنتقدين ما استطاعتء, 
فقد حرمنا الحرية في كل شأن من شئون حياتناء فلا أقل من أن نتمتع بحرية النظر 
والتفكير. 


هد 


يوم العيد 


أفضل ما سمعت في باب المروءة والإحسان أنَّ امرأةً بائسة وقفت ليلة عيد من الأعياد 
بحانوت تماثيل في باريس يطرقه الناس في تلك الليلة لابتياع اللعب لأطفالهم الصغارء 
فوقع نظرها على تمثال صغير من المرمر هو آية الآيات في حسنه وجمالهء فابتهجت 
بمرآه ابتهاجًا عظيمًا؛ لا لأنها غريرة بلهاء يستفزها من تلك المناظر الصبيانية ما يستفز 
الأطفال الصغارء بل لأنها كانت تنظر إليه بعين ولدها الصغير الذي تركته في منزلها 
ينتظر عودتها إليه بلعبة العيد كما وعدته. فأخذت تساوم صاحب الحانون فيه ساعة, 
والرجل يغالي به مغالاةً شديدةً حتى علمت أن يدها لا تستطيع الوصول إلى ثمنه» وأنها 
لا تستطيع العودة بدونه, فساقتها الضرورة التي لا يقدرها إلا من حمل بين جنبيه قلبًا 
كقلب الأم؛ وفوادًا مستطارًا كفؤادهاء إلى أن تمد يدها خفيةً إلى التمثال فتسرقه من حيث 
تظن أنَّ الرجل لا يراها ولا يشعر بمكانها. 

ثم رجعت أدراجها وقلبها يخفق في آن واحدٍ خفقتين مختلفتين: خفقة الخوف 
من عاقبة فعلتهاء وخفقة السرور بالهدية الجميلة التي ستقدمها بعد لحظاتٍ قليلة إلى 
ولدها. وكان صاحب الحانوت من اليقظة وحدة النظر بحيث لا تفوته معرفة ما يدور 
حول حانوته؛ فما برحت مكانها حتى تبعها يترسم مواقع أقدامها حتى عرف منزلها. 
ثم تركها وشأنها وذهب إلى مخفر الشرطة فجاء منه بجنديين للقبض عليهاء وصعدوا 
جميعًا إلى الغرفة التي تسكنهاء ففاجأها وهي جالسة بين يدي ولدها تنظر إلى فرحه 
وابتهاجه بتمثاله نظرات الغبطة والسرور. فهجم الجنديان على الأم فاعتقلاهاء وهجم 
الرجل على الولد فانتزع التمثال من يدهء فصرخ الولد صرخةٌ عظيمة لا على التمثال الذي 
انتزع منه؛ بل على أمه المرتعدة بين يديه» وكانت أول كلمة نطق بها وهى جاث بين يدي 
الرجل: رحماك بأمي يا مولاي» وظل يبكي بكاء شديدًا. فجمد الرجل أمام هذا المنظر 


النظرات 


المؤثرء وأطرق إطراقا طويلًا وإنه لكذلك إذ دقت أجراس الكنائس مؤذنة بإشراق فجر 
العيد. فانتفض انتفاضةًٌ شديدةً وصعب عليه أن يترك هذه الأسرة الصغيرة المسكينة 
حزينةٌ منكوبةٌ في اليوم الذي يفرح فيه الناس جميعًاء فالتفت إلى الجنديين وقال لهما: 
أظن أنى أخطأت في اتهام هذه المرأة. فإنى لا أبيع هذا النوع من التماثيل. فانصرفا 
لشأنهماء والتفت هو إلى الولد فاستغفره ذنبه إليه وإلى أمه. ثم مشى إلى الأم فاعتذر 
إليها عن خشونته وشدته. فشكرت له فضله ومروءته» وجبينها يرفض عرقا حياء من 
فعلتهاء ولم يفارقهما حتى أسدى إليهما من النعم ما جعل عيدهما أسعد وأهنأ مما كانا 
يظنان. 

لا تأتي ليلة العيد حتى يطلع في سمائها نجمان مختلفان: نجم سعودء ونجم 
تفووق. أما الأول #السوراء الذيق أعدو] الافسهم عكرت الأردية :والدلن ولأواظم 
النفي:والكتاككل: ولاعنيافهم الوان الطاهم والملقاري» كه :اموا اقيم توا عاد نا يفنا 
تتطاير فيه الأحلام الجميلة حول أسرتهم تطاير الحمائم البيضاء حول المروج الخضراء. 
وأما الثاني فللأشقياء الذين يبيتون ليلتهم على مثل جمر الغضى يتنون في فراشهم أنينًا 
يتصدع له القلبء ويذوب له الصخر؛ حزنًا على أولادهم الواقفين بين أيديهم يسألونهم 
بألسنتهم ويأعينهم ماذا أعدوا لهم في هذا اليوم من ثياب يفاخرون بها أندادهم؛ ولعب 
جميلة يزينون بها مناضدهم, فيعللونهم بوعود يعلمون أنهم لا يستطيعون الوفاء بها. 

فهل لأولتك السعداء أن يمدوا إلى هؤلاء الأشقياء يد البر والمعروفء ويفيضوا عليهم 
في ذلك اليوم النزر القليل مما أعطاهم الله ليسجلوا لأنفسهم في باب المروءة والإحسان ما 
سجل لصاحب حانوت التماثيل؟ 

إنَّ رجلا يؤمن بالله ورسلهء وآياته وكتبه» ويحمل بين جنبيه قلبًا يخفق بالرحمة 
والحنان» لا يستطيع أن يملك عينه من البكاءء ولا قلبه من الخفقان» عندما يرى في 
العيد - في طريقه إلى معبدهء أى منصرفه من زياراته - طفلة مسكينة بالية الثوب» 
كاسفة البالء دامعة العين» تحاول أن تتوارى وراء الأسوار والجدران خجلا من أترابها 
وصواحبها أن تقع أنظارهن على بؤسها وفقرهاء ورثاثة ثوبهاء وفراغ يدها من مثل ما 
تمتلئ به أيديهن. فلا يجد بدا من أن يدفع عن نفسه ذلك الألم بالحنى عليهاء وعلى 
بؤسها ومتربتها؛ لأنه يعلم أنَّ جميع ما اجتمع له من صنوف السعادة وألوانها لا يوازي 
ذرة واحدةً من السعادة التي يشعر بها في أعماق قلبه عندما يمسح بيده تلك الدمعة 
المترقرقة في عينيها. 
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يوم العيد 
حسب البؤساء من محن الدهر وأرزائه أنهم يقضون جميع أيام حياتهم في سجن 
مظلم من بؤسهم وشقائهم, فلا أقل من أن يتمتعوا برؤية أشعة السعادة في كل عام 


مرة أى مرتين. 


لد 


من الشيوخ إلى الشبان 


لا نستطيع أن ن ننكر عليكم معشر الأبناء أ نَّ شبابكم أعظم قوةً ونشاطاء وأبعد همة, 
وأقوى عزيمة من شيخوختناء وأنَّ أيدينا الشاحبة المعروقة لا تستطيع أن تصل إلى 
ما تصل إليه أيديكم الفتية المقتدرة, أن آراءكم وأفكاركم وجميع تصوراتكم وآمالكم 
التي تتلون بها شبوبيتكم أكثر حدةً وحرارةً» وأبعد غورًا وعمقًا من آرائنا وتصوراتنا. 
ولكن الذي ننكره عليكم» ونعتب عليكم فيه أشد العتب هو زرايتكم علينا واحتقاركم 
لناء ورميكم إيانا بالجمود مرةً والخرف أخرى كلما اختلفنا معكم في شأن من الشئون. 
كما أننا ننعى عليكم كبرياءكم وخيلاءكم واعتدادكم بأنفسكم هذا الاعتداد العظيم الذي 
يخيل إليكم معه أنَّ هذه الألوان الجملية التي تتلون بها حياتكم الحاضرة إنما هي 
خاصة بكم ووقف عليكم؛ لم تمر بعصر غير عصركم. ولم يَرْهُ بها شباب غير شبابكم 
وأنكم أنتم أصحاب الفضل الأول في ابتكارهاء وافتراع عذرتها. ولو أنكم استطعتم أن 
تحملوا أنفسكم على الروية والأناة» وأن تنتقلوا بأنظاركم من الحاضر إلى الماضي - وإن 
لم يكن ذلك من طبيعة الشباب ولا من خصائصه - لعلمتم أنَّ هذا العهد الذي يمر بكم 
اليوم» والذي تفاخروننا به وتدلون علينا بأحلامه وأمانيه» وتصوراته وخيالاته» قد مر 
بنا مثله في زماننا. فقد كان لنا شباب مثل شبابكم نتصور فيه كما تتصورونء ونفكر 
كما تفكرونء ونردد في أنفسنا وأحاديثنا وعلى أسلات أقلامنا جميع هذه الآراء والأفكار 
التي ترددونها اليوم. حتى انطوى ذلك العهد وزالت معالمه. وهدأت على أثره تلك الثورة 
النفسية الهادئة التي كانت تعترك بين جوانحناء ودخلنا غمار الحياة الحقيقية؛ حياة 
الجد والعملء والنظر والتأمل» والخبرة والتجرية. فاستطعنا أن نرجع إلى نفوسناء ونثوب 
إلى رشدناء وأن نهبط بهدوء وسكون إلى أعماق قلوبناء ونستعرض تلك الآراء والأفكارء 
والأحلام والآمال بإمعان وتدقيق. فاستطعنا أن نميز صالحها من فاسدهاء وصادقها 


النظرات 


من كاذبهاء ومعقولها من موهومهاء وأن نقلب الأشياء على جميع وجوههاء ونرى وجوه 
الحسن فيها ووجوه القبح» ونوازن بين هذه وتلك. فأخذنا بما أربت حسناته على سيئاته؛ 
فلا فضل لكم في الحقيقة في هذا الذي تزعمون أن لكم الفضل فيه وحدكم من دون 
الناس جميعًاء إنما الفضل للشباب ومزاجه وطبيعته وحدته. ولا علاقة للعلم والجهل 
والذكاء والغباوة والتقدم والتأخر بشيء من ذلك. 

وللشباب خصائص كثيرة وصفات متعددةء وأخص صفاته قصر النظرء وسرعة 
الحكم؛ والعجز عن إحكام الصلة بين أدوار الزمان الثلاثة: ماضيه وحاضره ومستقبله؛ 
فهو لا يستطيع أن يتصور تصورًا تابنا متينًا أنَّ الماضي أساس الحاضر ومنبع وجوده. 
لا يشرق إلا من مطلعه؛ ولا ينبت إلا من تربته» وأنَّ المستقبل بيد الطبيعة القاسية 
وقوانينها الصارمة. وليس أقرب إليه من أن يتصور أنَّ في استطاعته أن يمحى بيده 
في لحظة واحدة وجه الكون بأرضه وسمائه؛ ثم يخلقه خلقًا جديدًا على الصورة التي 
يريدها ويتصورهاء وأنَّ في إمكانه أن يحيل الترب أموامًا والأمواه تربًا. وأن يحجب بيده 
وجه الشمس فلا ينبعث لها شعاع إلا بإرادته» وأن يرغمها متى أراد أن تمزق حجاب 
الليل وتبرز في سمائته» ولا يزال يتخبط في أمثال هذه التصورات والأحلام التي لا فائدة 
فيها ولا نتيجة لهاء حتى تطلع في رأسه أول طليعة من طلائع الشيخوخة فتهداً ثورته, 
وتفتر حدته, ثم لا يلبث أن يسقط جائيًا بين يدي ار الإلهية والقوى الطبيعية معترفًا 
بعجزه وقصوره وفراغ يده من كل حولٍ وقوة هاتقًا: إِنَّ للكون إلهّا لا أستطيع محادته: 
وللطبيعة سنةٌ لا أستطيع تبديلها. 

كنا نفكر كثيرًا في شأن المرأة كما تفكرون اليوم» ولا نجد حدينًا ألذ ولا أطرب من 
الحديث عنها. وكنا لشدة إعجابنا بهاء واهتمامنا العظيم بترفيهها وتدليلهاء والوقوع 
من نفسها موقعًا جميلًاء ندافع عنها ضد أنفسناء ونطلب لها من النفوذ والسيطرة 
علينا أكثر مما تطلبه لنفسها. ونتمنى بجدع الأنف لو أننا رأيناها متمتعة بالحرية إلى 
أقصى حدودهاء فتتيرج كما تشاءء - كما تريد» وتجلس إلى الرجل جنيًا لجنب في 
المجتمعات العامة والخاصة بدون أن يعارضها معارضء أو يكدر عليها صفوها مكدر. 
بل كنا نذهب في مجاملتها لحك واو ا د 
ونسميها سقطات - أي هفوات فردية لا أهمية لها - ونغريها بمحاسبة زوجها حسابًا 
شديدًا على خيانته لهاء ومقابلة فعلاته بمثلها؛ لأننا كنا نقرر لها مبداً المساواة بينها 
وبينه» ونقول لها: ليس من العدل أن يغضب الزوج من خيانة زوجته إذا كان هو 
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يخونها. وكنا نظن أنَّ هذه الآراء آراء حقيقية راسخة في نفوسناء صادرة من أعماق 
قلوبناء ثم علمنا بعد ذلك أننا كنا مخدوعين فيهاء وأنها آراء الشباب وخواطره: وأحلامه 
وتصوراته» ولا يثقل على الشباب في ريعانه شيءٌ مثل ذلك الحجاب المسبل على وجه 
المراقه و للك الحدال القاقم سسدها وبيقه: ١‏ 

وكنا نبتهج بكل جديدٍ كما تبتهجون» وننفر من كل قديم كما تنفرون. ونعد الأول 
آية الآيات مهما سخف واستبردء والثاني نكبة النكبات مهما غلت قيمته ونفس قدره. لا 
لأننا وازنا بينهماء وفاضلنا بين مزاياهما فحكمنا عليهما؛ بل لأننا كنا قريبي عهدٍ بزمن 
الطفولة» والطفل سريع الملل كثير السآمة؛ لا يصبر على لعبته أكثر من يوم واحد ثم 
يملها فيكسرها ويستبدل منها غيرها. 

وكنا مولعين بالتقليد ولعكم بهء لا نكاد نعرف لأنفسنا صورةً خاصةٌ ترتكز عليها 
أعمالنا في الحياة» بل كانت تمر بنا جميعًا الصور على اختلاف أنواعها وألوانها فنلتقطها 
بأسرع مما يلتقط «الفيلم» صوره كأن فضاء حياتنا معمل لتجاريب الحياة واختباراتها. 

وكان العارف منا بلغة أجنبية لا يلبث أن يفتتن بها ويأصحابها افتتانًا شديدًا 
ريما حمله على احتقار لغته وتاريخهاء فيترفع عن ذكر رجالها وعظمائها في أحاديثه 
واستشهاداته. ويسخر منهم كلما جرى ذكرهم على لسان أحدٍ غيره. لا لأنه يفهمهم أو 
يفهم غيرهم؛ بل لأنه كان بسيطًا غريرًا يحتقر كل ما في يده ويستعظم كل ما في يد 
غيره. 

ولم نعرف إلا بعد زوال ذلك العهد أننا كنا مخطثين في جميع هذه التصورات 
والأفكارء وأنها لم تكن عقائدها راسخةٌ في نفوسناء بل أشباحًا وصورًا تتراءى في سماء 
حياتناء فنعجب بهاء ونستطير فرحًا وسرورًا بجمال منظرهاء وبهجة ألوانهاء فأصبحنا 
معتدلين في آرائناء متكدين في أحكامناء نحب حرية المرأة. ولكنا نكره فسقها وفجورهاء 
ونأخذ مواد المدنية والحضارة من الأمم المتمدينة» ولكنا لا نقلدهاء ونحب أدب الغربيين 
ونعجب بأدبائهم وعلمائهم» ولكنا لا نحتقر من أجل ذلك رجالنا وتاريخنا. 

نحن لا نطلب منكم - معشر الأبناء - وأنتم في ثورة الشباب ونشوته أن تكونوا 
معتدلين في أحكامكم وتصوراتكم؛ أى هادئين في مطامعكم وآمالكم» فليس من الرأي أن 
نطلب عندكم ما لم نكن نطلبه عند أنفسنا. ولكن أمرًا واحدًا كنا نحرص عليه في عهدنا 
أشد الحرصء هو الذي نطلب إليكم أن تحرصوا عليه مثلناء وتضنوا به ضنَنا. 

كنا نعتقد مثلكم أننا خيرٌ من آبائنا وأجدادناء وأوسع منهم علمًا وأقوى إدراكاء 
وربما اعتقدنا في الكثير منهم - كما تعتقدون فينا اليوم - أنهم جاهلون أى مخرفون؛ 


.هه 


النظرات 


أو متأخرون أو جامدونء إلا أن ذلك لم يكن يمنعنا من أن نحفظ لهم منزلة الأبوة 
وكرامتهاء فلا نلقبهم من هذه الألقاب التي تلقبوننا بهاء ولا نذكرهم في حضورهم أو 
غيبتهم بكلمة سوء تنغص عليهم ما قدر لهم أن يقضوه بيننا من أيام حياتهم. وكان 
شأننا معهم في برهم وإكرامهم واحترام عقائدهم ومذاهبهم - مع اتساع مسافة الخلف 
بيننا وبينهم - شأن خالد بن عبد الله القسري أمير العراق؛ إذ كان مسيحيًا فأسلم 
وحسن إسلامه؛ وكان أبوه لا يزال على دينه, فطلب إليه أن يبني له بيعةٌ في قصره يقوم 
فيها بأداء واجباته الدينية» فبناها له كما أراد» ولم يَنْعَ عليه شأنًا من شكونه طول أيام 
حياته حتى ذهب إلى ربه. 

ذلك ما نضرع إليكم فيه أن تحفظوه لنا كما حفظناه من قبلكم لآبائنا وأجدادنا. 
واذكروا أن سيأتي عليكم ذلك اليوم الذي أتي عليناء وأنكم ستكرهون فيه أن يعاملكم 
أبناؤكم وأحفادكم بمثل ما تعاملوننا به اليوم» فاتقوا الله فينا وفي شيخوختناء فنحن 
آباؤكم الذين ولدناكم وأساتذتكم الذين ربيناكم» ومن أكبر العار عليكم وعلى تاريخكم 
أن تسبوا أساتذتكم وآباءكم وأن ترموهم في وجوههم بالجهل والجمودء وما هم بجاهلين 
ولا جامدين؛ ولكنهم شيوحٌ عاجزون. 


دقت أجراس المساء تنعى اليوم الراحل: وتندب جماله الزائل» وأخذت قطعان الماشية 
تعود من مراعيها إلى حظائرهاء ومثى وراءها رعاتها يهشون عليها بعصيهم., لا يريدون 
بها شرًا ولا أَدَى؛ لأنهم يحبونها ويرحمونهاء بل يخافون عليها الضلالء: فهم يهدونها 
الطريق. ومد الظلام رواقه الأسود على جسم الطبيعة المنبسطة كأنما ظن أنها تنام 
كما ينام البشرء فهو يقيها برد الليل وغائلته. وساد سكون رهيب في تلك الأنحاءء. فلا 
يسمع إلا صوت البلبل يشكر للقمر ما أهدى إلى جناحيه من أشعة متلألئة» ونعيب البوم 
يمد صوته بالشكوى إلى الله تعالى في سمائه» وما شكاته إلا أن بنى آدم يطئون أرضه: 
ويتفيكون شرم خري اكه المقرنينة ومالك كح لال الأشحان الحتحمة البامينة رفن 
أسلاف سكان تلك المزرعة تحت أعماق الأرض رقدةً طويلةٌ» بل أكثر من طويلة؛ لأنها لا 
نهاية لهاء فلا نسمات الصباح الباردة» ولا تغريد الطيور الصادحة؛ ولا صياح الديكة, 
ولا رنين الأجراسء» ولا هتاف الرعاة؛ يوقظهم من رقدتهم هذه. 

أسفي عليهم: لقد أمسوا ولا نيران توقد في أكواخهم: ولا زوجات صالحات يذهبن 
ويجئن في تهيئة طعام عشائهم» ولا صبية صغارًا يستقبلونهم عند عودتهم ليقبلوهم 
ويستقبلوا قبلاتهم. أولتك الرقود الهامدون كانوا بالأمس أشداء أقوياءء تمد السنابل 
أعناقها خاضعة لمناجلهم». ويئن ظهر الأرض وبطنها تحت وطأة محاريثهم» وترعد 
جذوع الأشجار الضخمة قَرَقَا من ضربات فكوسهم. 


النظرات 


أولئك الوجوم الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين» يرقصون ويغنون, 
ويجدون السعادة والبهجة قي كل ما يحيظ :يهم» فيطريون لوقع خوافن ماشيتهم:عن 
الحصباءء كأنما يسمعون قيثارةً مطربة» ويجدون في ضجعتهم فوق الأعشاب اليابسة 
الراحة التى يجدها أصحاب الأسرّة فوق مهادهم الوثير. ويشعرون في تناولهم اللقمة 
الحافة السوداء بعد الجوع باللذة التي يشعر بها الأغنياء في تناولهم ألوان الطعام 
الشهي على موائدهمء ويغترفون بأكفهم الماء من الأنهر والخلجانء فيلتدُون بارتشاقه 
كأنما يتناولون صافية الصهباء في كثوس البلور والذهب. 

أولئك الخاملون المغمورون الذين لم تنصب لهم التماثيل؛ ولم ترفع فوق قبورهم 
القباب: كانوا في حياتهم شرفاء عظماء؛ لأنهم كانوا متحابين متآخين, لا يحسد فقيرهم 
غنيهم؛ ولا يبغي قويهم على ضعيفهم, ولا يحقدون ولا يغدرونء ولا يخافون شينًا حتى 
الموتء ولا يعبدون إلا إلا الله. 

كذلك كانوا بالأمسء واليوم طواهم الرمسء فرحمة الله عليهم يوم كانوا على ظهر 
الأرضء ويعدما أصبحوا في بطنها. 

فليجث فوق رمال هذه القبور المبعثرة» وبين أحجارها المتهدمة المتساقطة؛ أرباب 
المطامع في الحياة» وطلاب المجد والعظمة خاشعين مستكينين» خافضي رءوسهم إجلالَا 
وإعظامًا. وليمسكوا قليلًا عن الإدلال بعزهم وجاههم, والمكاثرة بفضتهم وذهبهم, 
وليخفوا في أعماق نفوسهم ابتسامات الهزء والسخرية المترقرقة على شفاههم. وليعلموا 
أنَّ طريق المجد والعظمة التي يسيرون فيها - وإن كانت مخضرة جميلة» مفروشة 
بالأعشابء محفوفة بالأزهار الأريجة - فإنها تؤدي في نهايتها إلى هذا المصير الذي صار 
إليه هؤلاء المقبورون. 

أيها الناعمون في عيشهم؛ المدلون بعزهم وجاههم؛ المفتخرون بقوتهم وجمالهم؛ 
لا تحتقروا هؤلاء المقبورين المساكين إن رأيتم أجداثهم مشعئةٌ بالية» وقبابهم متهدمةٌ 
خاوية؛ ولم تروا أسماءهم منقوشةٌ بأجمل الألوان وأزهارها على صفائح قبورهم: وأصغوا 
قليلًا تسمعوا آيات مدحهم والثناء عليهم ترددها الجداول والغدران» والحقول والمروج: 
والطيور المغردة فوق أعالي الأشجارء والسوائم الحائمة على ضفاف الأنهار. فهم أصحاب 
اليد التي رصعت التاج للملكء وصنعت السيف للقائدء ونسجت المسوح للراهب» وبنت 
القصور للأمراءء وصاغت الحلي للأميرات. وغرست العشب للسائمة. ووضعت الحَب 
للطائرء وهيأت للأحياء جميعهم - ناطقهم وصامتهم - طعامهم وشرابهم؛ ودثارهم 
ومهادهم. 


الموتى 


أيها القوم العظماءء لا تخلد التماثيل المنصوية غير ذكرى ناحتيهاء ولا تطمس 
السطور الذهبية المنقوشة فوق صفائح القبور سطور السيئات التي يخطها التاريخ في 
مقماته ولا تسيع آذاق لوت الضجاد تعمات للق الملرو نف فى أناشين الرقاء: 

رب يد تحت هذه الأرض لو أتيح لها الحظ في حياتها لكانت يد العازف الذي 
يشنف الآذان» أو يد البطل الذي يهز العروش ويزعزع التيجان؛ أو يد الشاعر الذي يثير 
الأشجان ويبعث إلى القلوب السرور والأحزان. ورب قلب في هذه الحفائر المظلمة لى عاش 
فس غيرهذا لدو وعالم :غير هذا العالم لكان قلي ملك كانه ماو الال الحظل 
والأماني الجسامء أو قلب زعيم جريء يحاسب الظللمين على ظلمهم؛ ويذود النوم عن 
أجفانهم» أو قلب نائب كبير يستهوي ببلاغته القلوب» ويسترعي الأسماع فتدوي له 
بالتصفيق قاعة مجلس النواب. 

كم من لؤْلؤةٍ لم تعثر يد الغواص بها فظلت دفينةٌ بين صدفتيها! وكم من زهرة 
أريجة لم تكد تتفتح حتى هبت عليها رياح الصحراء المحرقة فأذبلتها! وكم من ماسة 
وضاءة عجز المعدنون عن استخراجها من معدنها فانطفأ نورها في منجم الفحم المظلم! 
وكم من قريحة وقادة لم تصقلها العلوم والتجاريب فعاشت مغفلةًٌ مهملة حتى انطفأت 
شعلتهاء ولو أنها صقلتها لغيرت وجه الكونء وبدلت الأرض غير الأرض! نعم كان بين 
هؤلاء القرويين المقبورين من كان له قلب كقلب «همبدن»», إلا أن التاريخ لا يعرفه؛ 
ومن كان له لسان كلسان «ملتن»» إلا أنه لم ينصب له تمثال» ومن كانت له همة كهمة 
«كرومويل»» إلا أنه لم يقد الجيوش. ولكنهم عاشوا في هذه الفلوات المنقطعة عن العلم 
والحضارة فدفن الجهل مواهبهم؛ وأخمد الفقر نار ذكائهم وفهمهم؛ فمروا بهذا الدنيا 
ولم يشعر بهم أحدء ثم ماتوا ولم يذكرهم أحدٌ. 

هنينًا لهم جهلهم وخمولهم؛ فلو أنهم كانوا عظماء لقضوا أيام حياتهم يسفكون 
الدماء. ويمزقون الأشلاء» ويغتالون حقوق الضعفاء سعيًا وراء أغراضهم ومطامعهم, 
لا بل إنهم كانوا عظماء ولكنهم بريئون من آثام العظمة وجرائمها. 

رحمة الله عليهم: لقد ذهبوا ولم يبق لهم من بعدهم مما يدل عليهم سوى حجر 
قديم ملقى في طريق مقبرتهم قد كتب عليه بخط سقيم هذا البيت البسيط من الشعر: 


أيها الما فى هذا المكان احترم تريته ولا تطأ بقدميك رفات الموتى 


النظرات 


هذا كل ما طعموا فيه من شئون الحياة بعد موتهم, لم يطلبوا تمثالًا يقام لهم, ولا 
قبةّ ترفع فوق أضرحتهم, ولا صفحةً خاصةً من صفحات التاريخ تخلد فيها أعمالهم, 


بل لم يطلبوا طاقة زهر تؤنس مضجعهم, ولا قطرة غيث تبل ثراهم؛ فما كان أقنعهم 
وأزهدهم! 


الزهرة الذابلة 


ورد إليّ من صاحب التوقيع الكتاب الآتى: 


أنا تلميذ في السابعة عشرة من عمري. حصلت على شهادة الدراسة الابتدائية» 
ثم تقدمت لامتحان الكفاءة فلم ا أني عزمت على الكد للعام المقبل» وما 
دريت ما يخفي الغيب في سره حتى فوجتت بمرض «الحمى» العضال الذي 
ضعضعنيء وما كدت أشفى منه بعد مدة حتى أصابني «الصمم» الكامل. 
فضاعت بذلك آمالي» وأظلمت الأرض في وجهيء فرأيت أن أستغيث بك لعلك 
تسدي إلِيّ جميلًا بكلمة تعزية من عندكء وأنا أحق الناس بالعزاءء والسلام. 
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م 


لا أستطيع أن أعزيك عن مصابك يا بني» فهو فوق ما يحتمل المتحمل ويطيق 
الجُلْدٌ الصبورء ولو أنني حاولت ذلك. منك لكذيتك وغششتكء ولكان شأني معك شأن 
أولئك الهازلين العابثين الخادعين من المعزين الذين يختلفون ليلهم ونهارهم إلى منازل 
المنكوبين والمرزوثين ليقولوا للثاكل ولده: «لقد قدمت بين يديك شفيعًا يشفع لك يوم 
حسابك بين يدي ربك.» وللباكي أباه: «ما مات من خلف مثلك.» وللباكي أخاه: «إِنَّ 
في الباقي عزاءً عن الماضي.» وللباكية زوجها: «الشباب غض والرجال كثير.» وللفاقد 
بيصره: «حسبك مما فقدت من نور بصرك ما أيقى الله لك من نور بصيرتك.» وللمحتضر 
المشرف: «إنَّ في لقاء ربك عوضًا عن لقاء الدنيا.» ولن حلت به نكبة مثل نكبتك: «لقد 
كفاك الله بما ابتلاك سماع أقوال الكذب وكلمات السوء.» كأنما هم يحسبون أنَّ الفواجع 


النظرات 


والرزايا صفقات تجارية إذا قاس فيها المرء ربحه بخسرانه ووازن بين دخله وخرجه 
هان عليه هذا لذاك» واغتفر ما فات لما هو آتء ولا يعلمون أنَّ الحزن على الذاهب المفقود 
إنما هو زفرة من زفرات الحبء أو نفثة من نفثات الوفاءء ولا دخل للحساب والمعاوضة 
في شيء من ذلكء وأن أقسى الآباء قليًا وأصلبهم فؤادًا لو ساومه مساوم في فلذة كبده 
ووضع تحت قدميه خزائن الأرض والسماء لكان رأيه في ذلك رأي ابن الرومي في قوله: 


وما سرني أن بعته بثوابه ولو أنه التخليد في جنة الخلد 


أنَّ الأم تبكي وحيدها كما تبكي عاشر عشرة من أولادهاء والصديق 3 فراق 
صديقه 00 كثر أصدقاؤه في كل محلة يحل بهاء والزوجة تبكي زوجها وإن 
كل نافذة من نوافذ منزلها خطيبٌ يترقبهاء وأنَّ البائس المسكين الذي يعيش من ا 
في مثل جحر الضب ضنكًا وبؤْسًا يضن بحياته الضن كله إذا أحس بوشك فراقها وإن 
علم أنه سينتقل منها إلى جنة عرضها السموات والأرض. فهم في الحقيقة يسخرون 
من مصائب الناس وأرزائهم؛ ويؤلمون نفوسهم فوق ألمها باحتقار أحزانهم وازدرائها 
وتصغير شأنها في أعينهم» ويلقون في نفوسهم اليأس من أن يجدوا بجانب قلويهم 
قلويًا تحس بإحساسهاء وتشعر بشعورهاء من حيث يظنون أنهم يخففون عنهم الامهم 
وياخذونهم بنسيانها. 

وأعوذ بالله أن أكون يا بُنَىَ من الكاذبين في تعزيتك» أو الغاشين لك فيهاء ولو أردت 
يعزي نفسه عن مصابه فيكء فلقد ترك كتابك هذا بين جنبىّ لوعة من الحزن لا أحسب 
أنها دون لوعتك التي تعتلج بين جنبيك من الحزن على نفسكء. حتى صرت كأني أنا 
الذي ابتليت بما ابتليت بهء وكأن الذي أصابك من البلاء قد أصابني من دونك. فلقد 
انقطع عنك بفقد سمعك أيها البائس المسكين كل ما كان بينك وبين الناس جميعًا من 
سبب وصلةء فأصبحت وأنت في دار الأنس والاجتماع: وبين ضوضاء الحياة وضجيجهاء 
فيها بأحدٍ ولا يأنس بك فيها أحدء ولا ترى بين يديك إلا نصبًا ماثلة» وتماثيل جامدة. 


تحسب العينْ أنهم جد أحيا ء لهم بينهم إشارة خرس 


ه٠‎ 


الزهرة الذابلة 


ولا يرفه عن نفسك في ساعة من ساعات ضيقك وضجرك نغمة غناءء ولا رنة حداءء 
ولا خرير نهرء ولا تغريد طيرء ولا حفيف شجرء ولا رفيف ريح. ولا ثغاء شاة:ء ولا نقيق 
ضفدعء» وَل رين جندب. سواءٌ لديك ليلك ونهاركء وصبحك ومساؤكء ويقظتك ومنامك, 
فإن فررت من وحشتك هذه إلى مجتمع من المجتمعات العامة فجلست إلى الناس ساعة 
تتفرج فيها مما بك؛ لا تسمع شيئًا مما يقولونء ولا يعنيهم أن يسمعوا شينًا مما تقول. 
فإن قلبت نظرك في وجوههم لتتسقط حرفًا من حروفهم؛ أو تتفهم حركةٌ من حركات 
شفاههم, أو إشارةً من إشارات أيديهم: أنكروا عليك نظراتك. وسخروا منك فيما بينهم 
وبين أنفسهم. لا بل ربما صارحوك بكلمتهم التي يضمرونها في أنفسهم؛ ورموا بها في 
وجهك من حيث لا تعلم. فإن رأوا منك أنك تقتضب الأحاديث اقتضابًاء وتذهب منها في 
أودية غير أوديتهم: وأنك تحدثهم فلا تحسن تقدير صوتك على مقياس أسماعهم؛ فتعلى 
به عليها أو تنزل به دونهاء وأنك تبتسم في موضع التقطيب وتقطب في موضع الابتسام؛ 
أصبحوا ينظرون إليك بتلك العين التي ينظرون بها إلى الأطفال الصغارء والبله الأغرار. 
فإن ألممت بسر نظرتهم هذه إليك ألمَّ بك من الحزن والهم ما لا طاقة لك باحتماله؛ 
وأصبحت ترتاب بكل نظرة تتجه إليك؛ وكل ابتسامة تتراءى لك؛ واعتادك سوء الظن 
بكل جالس يجلس إليك من أصدقائك وعشرائك, بل من أبويك وأهليك, فلا يكاد يسلم 
لك صديقء أى يصفو لك حميم. 

فإن فررت من الناس نجاةً بنفسك من لؤمهم وقسوتهم؛ فررت إلى خلوة موحشة 
قاتمة تتراءى لك فيها خيالات الذكرى المؤلمة كلما وازنت بين حاضرك وماضيكء وقارنت 
بين ما كنت ترجو لنفسك في أيامك الأولىء وما انتهى إليه أمرك في أيامك الأخرىء فلا 
تنفعك خلوة: ولا يؤنسك اجتماع. 

وأخوف ما أخاف عليك إن استمنّ بك هذا الشأن - ولا أسأل الله دوامه - وظللت 
تنطق ولا تسمعء وتقول ولا تفهم ما يقالء أن تصبح في يوم من أيامك لا سامعًا ولا 
ناطقاء فالسماع مادة النطق التي يستمد منها قوته وحياته» ومن لا يسمع لا يحسن 
النطق» ومن لا ينطق لا يحسن التفكير. 

وكثيرٌ عليك يا بني وأنت زهرة يانعة في روض الشباب وابتسامةٌ لامعة في ثفر 
الآمالء ول سر سماد الحياة» أن تصعد على هذه الريوة الزاهرة المخضلة من ريا 
الحياة» فلا تلبث إلا قليلًا حتى يمر بك فارس الدهر فيختطفك من مكانك ثم لا يعدو 
بك إلا قليلًا حتى يلقيك على هذه الصخور الصماء. 


ااه 


النظرات 


فوا رحمتاه لك يا بني مما بك اليومء ومما يستقبلك به الدهر غدًا!ٍ فأسأل الله تعالى 
لك أن يرفع عنك محنتكء أو يمنحك عينًا ثرة من الدمع لا ينضب معينهاء تسكب منها 
صباح كل يوم ومساءه سَجِلًَا على فؤادك الملتاع فتبرد غلته» وتفثأ لوعته فالدموع هي 
الرحمة العامة التي يلجأ إليها المنكوبون والمحزونون يوم لا يجدون لأنفسهم في مذهب 
من مذاهب الأرضء ولا في سبيل من سبل السماء ناصرًا ولا معينّاء والسلام عليك - من 
الراثي لك الباكي عليك - ورحمة الله. 


لدلدك 


الوجهاء 


جرى بيني وبين أحد الوجهاء المصريين الحديث الآتي: 


الكاتب: ما هذه الطبقة التى تكسو وجهك فتحجب منه ما يحجب صفحة السماءء 
مل الفجحي الموداءة ا 

الوجيه: إن بين جنبي هما يعتلج» وكمدًا يذهب باللب ويطير بشظايا القلب» ونارًا 
مق العرى متاطحة مختطرمة. كانيا هذا ال :تاه 

الكاتب: أحق ما تقول وأنت الرجل السعيد بحظه المغتبط بعيشه؛. قصر غمدان؛ 
وخورنق النعمان» وحور وولدان» وظل ظليلء» ونسيم عليل» وخزائن تموج بالذهب موج 
التنور باللهبء ذلك إلى ما أسبغ الله عليك من صحة البدن وسلامة الحواس! وأمدك به 
من الجاه العريض.ء والكلمة النافذة والشفاعة المقبولة؟ فليت شعري ما شكاتك بعد 
ذلك؟ 

الوجيه: أشكو الفقر الباطن في الغنى الظاهرء والشقاء المقبل في السعد المدبر» 
وإنى لأرى في السماء غمامة دكناء توشك أن تنفجر بالصاعقة الكبرىء والكارثة العظمى. 

الكاتب: ما كنت أحسب أنَّ الشقاء يمر لك ببالٍ بعدما أعطاك الدهر عهدًا مكتويًا 

بلك الأحرف الذهبية؛ آلا يسدد-سهمه إليكه ولا يدون ذورتة غليك: 

الوجيه: متى كان للدهر عهدٌ يوثق به أى ذمامٌ يعتمد عليه؟ فالناس في يده كالكرة 
ذات الألوان في يد الصبيء يديرها فترى الأسود في مكان الأبيضء والأبيض في موضع 
الأسودء وكذلك بقية الألوان تعلو أسافلها وتسفل أعاليهاء ودورة السعود والنحوس 
أسرع في عمر الدهر من لمح الطرفء ولفتة الجيد. 


النظرات 


الكاتب: هل لك أن تحدثني من أي منفذ نفذ الدهر إليكء وما عهدتك شاريًا ولا 
عاهرّاء ولا مقامرًا ولا مستهترًا؟ وما للدهر مدخل يتسرب منه إلى خزائن الأغنياء غير هذا 
المدخل! 

الوجيه: أين يذهب بك أيها الصديق؟ وهل يؤتى الأغنياء في هذا البلد إلا من 
طريق المجد الباطل والسمعة الكاذبة؟ وهل يكب العظماء على وجوههم: ويلصق بالرغام 
معاطسهم إلا الشغف بنظرة الأميرء ولفتة الوزير» وزورة المدير؟ وأنت تعلم أن رجلا 
مثلي لا يمكن أن اكيراك مط ولاتم العسيم فلست بصاحب علم فأفخر به ولا 
صاحب قلم فأمتّ بما يمت به أصحاب الأقلام من خدمة المجتمع الإنسانيٌ وتهذيبه؛ فلم 
يبِقّ أمامي غير هذا المجد الكاذب» وهى مجد القربى من الحكام والعمالء ولا سبيل إليه 
إلا ببذل ثمن غالٍ تقصر عنه خزائن قارون وكنوز ركفلرء وقد أنفقت فوق الطاقة ووراء 
الفاقة في بناء القصور زلا للحكامء وغرمن البساتين منازه لهم وإغذاد الفرشن والأنية 
لمآدبهم وولائمهم؛ فلما نضب معين الذهبء وعيت الأرض أن تثمر فوق ما تثمرء لجأت 
إلى مصرفٍ من المصارف المالية فأثقلني بالديون» وأرهقني بالطلبء ففزعت منه إلى آخر 
ثم إلى آخرء فكنت كناقش الشوكة بالشوكة:؛ أو غاسل الدم بالدم. ولو كشف لك من 
أمري ما كشف لي منه لعلمت أن جميع ما كنت أملك من أطيان وعقارء ودور وقصور 
تمدق ل ننه الذملك الأرقام الشوو|ن] لسظورة :3ق .حراقد الصنيا ركه وهانةا لدو ظريد 
المصارف والغرماءء وغريم القضاءين: قضاء الأرضء وقضاء السماء. 

وذلك كل ما يستفيد الوجيه من وجاهتهء قبحها الله وقبح كل ما تأتي به. فلا 
تحسد الوجيه على مظهره الكاذب وزخرفه الباطل ولا تنفس عليه بؤسه الكامن وشقاءه 
الخفيء فهو أتعس خلق الله وأكثرهم هما وأثقلهم مثونةٌ. وأخسرهم حاضرًا ومستقبلًا؛ 
يكوق خنده من الضياع أىالعناكر حملة لانن له من امال أكذن مما بسع كزقيه تقيية 
وتربية أولاده وصلة رحمه فيسميه الناس وجيهًا. والوجاهة كلمة صغيرة معناها في نظر 
الناس كبيرء كانم هي عندهم من جوامع الكلم. فالوجيه في اصطلاحهم هو الرجل الذي 
يمد لكل غريب نزل بلده مائدة»ء ويسبغ العطاء على كل عابر سبيل مر بحيه. ويشترك في 
جميع الجرائد والمجلات وإن كان أميًا لا يقرأ ولا يكتب. ويبتاع تذاكر حفلات الجمعيات 
الخيرية على اختلاف ألوانها وأشكالها وإن كان لا ينتفع بواحدة منها. ويشترك في جمعية 
الرفق بالحيوان» وجمعيات الرفق بالإنسان؛ ويبتاع المؤلفات الحديثة التي يكلفه المدير 
أى المأمور بابتياعها وإن كانت في علم الأرتماطيقي أو علم المنطق وكان هى عمدة أى 


حك 


الوجهاء 


شيخ بلدء ولا تتم شروط الوجاهة عنده فيخذ منها بالحظ الأوفر إلا إذا بذل للحكومة 
المعونة الكبرى في مشاريعه من بناء المستشفيات والمدارس والكتاتيب وأمثال ذلك؛ مما 
تضربه الحكومة علينا ضرب الجزية على أهل الذمة في سالف الأزمان» والتي لا فرق 
بينها وبين خراج الأطيان وعشور النخيل وعوائد الأملاك. 

الكاتب: إنها تبرعات ومبرات لا إجبار فيها ولا إلزام» فالحكومة لا تشهر عليكم 
سلاحًاء ولا تعد لكم سجنًاء وكل ما في الأمر أنَّ رجالها يخطبون فيكم ويدعونكم إلى هذه 
الأعمال الصالحة بالحكمة والموعظة الحسنة. 

الوجيه: لا أزال أكرر القول: إِنَّ رجال الحكومة يضربون علينا ضرائب ليست في 
شرع ولا قانون» والوجيه في الحقيقة كالعبد في اصطلاح علماء التوحيدء مجبور باطنًا 
مختار ظاهرًا. أما الظاهر: فهو ما ترونه من إقامة المحافل وخطابة الخطياءء والتلطف 
في الطلبء وشكر المحسن على إحسانه. وأما الباطن: فهو أنَّ الوجيه منا - كما علمت 
- مفلس من جميع أنواع المجد إلا مجد الزلفى عند الحكام؛ والحكام يعرفون ذلك 
منه فيدخلون عليه من بابه» ولا يفتحون له ياب القربى منهم إلا على مقدار ما يفتح 
من أبواب خزائنه لهم فمنا من يزوره المدير أو المفتش؛ لأنه وهاب الآلافء أو المأمور؛ 
لأنه من أصحاب المئات» ومن لا يزوره أحدٌ منهم ولا ينهض له إذا أقبل؛ ولا يشيعه إذا 
انصرف؛ لأنه لا يلبى دعوةء ولا يحضر مجمعًاء ولا يكتب رقمًا في قائمة اكتتاب» فلا 
يليث أن يسلس كاده ويصحب عناده. هذا هو الاستبداد الخفي الذي ترغم الحكومة 
به أنف الوجهاء من غير أن تشهر عليهم سلاحًا أو تعد لهم سجِناء ولكنها تبلغ به في 
شهر واحد ما كانت تعجز عنه حكومة السجن والكرياج و«الوير كور» و«البطانطا» 
والعوائد الشخصية في عدة أعوام. ولقد راجعت صحيفة حسابي في هذا العام - عام 
الأزمة والجدب - فوجدت أنى دفعت خراج الأطيان مرتينء ولا أعلم كم أدفعه في السنة 
الآتية. ١‏ 

الكاتب: هب أن الأمر صحيح كما تقول فالحكومة لا تودع هذا المال خزائنهاء ولا 
تقضي به غرضًا من أغراضها الخاصة» وإنما تنفقه فيما ينفع الأمة في تربيتها وتهذيبهاء 
وتقدمها وارتقائها. 


هاه 


النظرات 


الوجيه: ذلك ما يجب أن تنفق عليه الحكومة من خزائنها التي تملا من أموال 
ألفية الهذة الأغراضى الف تدكرهاء ولكتها تعب جمال نمي ف حاتحة إلنه لإصلدع المونان 
ينان الهم فوج تشنوة:المعووه واركية كيان اموق يق خصوويفا انحا دوو قرا 
عيون السياح الأوروبيين بالمناظر البهيجة والمشاهد الجميلة» فلا ترى لها بدا من حمل 
تلك الحمالات على أعناقنا بلا رحمة ولا شفقة ولا نظر إلى ما نتكبده في هذا السبيل مما 
يذيب الشحمء ويعرق العظم, وليتها كانت تتدرج في الطلب وتهادن فيه فتدارك في ذلك 
سياسة الحكومات السالفة المعروفة باستبدادها وإرهاقهاء فقد حكى عن أحد رؤسائها 
انفلم أن هم البيوين لتب أمال مد زريقة الال وقمة وأحرة: وأديم ماقو ا بيه درا 
فأحضره في مجلسه وأمر أن تنزع من لحيته شعرات متفرقة:؛ فما أبه لذلك ولا احتفل, 
ثم أمر أن تنتزع من رأسه خصلة من الشعر مرة واحدة فصرخ وتألم؛ فقال له: هكذا 
يجب أن يكون أخذ الأموال من الرعية». متفرقًا تحتمله, لا مجتمعًا تتألم له. 

الكاتب: حسبك من ذلك ثواب الله وأجره على إحسانك وَيَذْلِكَ المال في سبيله. 
والكخره بخ وأمقن: 

الوجيه: من أين يأتيني الثواب والأجر؟ وهل يثاب المرء إلا على قدر نيته وإخلاصه 
في عمله؟ وإني أعترف لك عني وعن جميع الوجهاء أمثالي بما عرفت من أحوالهم, 
وطاونقت امن طناعوة» آنا لا نزيد هن مذل: ما" فيذل إلا رضأ الجاكم والتوده إلنه 
وموافاة رغبته لاستكمال أسباب الوجاهة مرة» وقضاء المآرب والحاجات أخرى. ووالله 
لقد أفسد علينا هؤلاء القوم بخطتهم هذه غرائزانا وسجاياناء وعودونا من الرياء في 
الإحسان والنفاق في المعاملة خطة قست معها قلويناء واستحجرت أفتدتناء حتى إن 
أحدنا لا يكاد يحسن بالدرهم الواحد إلى جاره البائس الفقير إلا أمام قاض فطن وشهود 
عدول. وحتى زهد فينا الفقراء» ولوت المساكين وجوهها عن أبوابناء وجفانا ذوو الرحم 
والأقرباء. وأصبحت قصورنا في نظرهم قبورًا يستدرون لها الرحماتء لا مناهل يرجون 
منها الصدقاتء وأقفرت «مضايفناء» إلا من عربدة المطربشين» ورطانة المبرنطين» فمن 
أين لثواب الله أن يعرف طريقنا عافاك الله؟ 

الكاتب: أتغضبك كلمة الحق إن قلتها لك أيها الصديق؟ 


لايك 


الوجهاء 


الوجيه: قل ما تشاء فقد ملا الهم ما بين جوانحي فاستحجر قلبي حتى ما 
يغضبني حق ولا بياطل. 

الكاتب: أعجب ما رأيت من أمرك في حديثك معى أنك تعرف الحق وتتنكر له 
كأنك لا تعرفه. وم كوك إل العتواف حتفي اتغان الملل كل سين عند مقو ره ان 
مجد القربى من أولياء الأمر باطل؛ ولقد أصبت فيما تقولء فما شأنك به؟ وما نهوضك 
إليه؟ وما لك واللصوق بأمر أنت تعلم قلة جدواهء وسوء مغبته؟ ولقد كان لك طريق 
مختصر إلى المجد الصحيح والشرف الصميم؛ لى كنت أكبر منك همةٌء وأصح رأيّاء وأقوى 
عزيمة. فمجد الكرم ليس بأقل شأنًا من مجد السيف والقلم؛ ولا أرى أنك كنت تنفق في 
سبيله إلا بعض ما أنفقت في هذا المجد الكاذب» وما كان يصيبك في الأول من الشقاء ما 
أصابك في الثاني؛ فالكريم معان على أمرهء مبارك له في عيشه متى صح له معنى الكرم» 
كات : الركفة عريوة نحن عرافرة تدوع إل تفقل: الخو عزو موا مناه النقوا م م حيث 
لا يبتغي على ذلك أجرًا سوى ما وعد الله به المحسنين من حسن المثوية والأجر» ورفع 
الذكرى في الآخرة والأولى. ولكنكم بخلتم بأموال الأمة عليها واحتجنتموها من دونهاء 
وأبت لكم همتكم الضعيفة أن يكون لكم - كما لأمثالكم في الأمم الأخرى - آثانٌ في بناء 
المدارس والملاجئ والمستشفيات تسمى بأسمائكم وتسجل في صحيفة أعمالكم: فتنالون 
بها ما تريدون من مجد الدنيا والآخرة» فعاقبكم الله على ذلك بأن سلط عليكم من يعبث 
بعقولكم» ويلعب بأهوائكم» ويرغمكم على الإحسان إرغامًاه من حيث له الغنم وعليكم 
الغرم» فلا ذكرًا حصلتم ولا مالا حفظتم؛: وكذلك نولي بعض الظال مين بعضًا بما كانوا 
يكسيون. 


/ااه 


جرجي زيدان 


لا أعلم أين تذهب نفس الإنسان بعد موته؛ ولا أين مكانها الذي تستقر فيه بعد فراق 
جسدهاء ولا ما هي الصلة التي تبقى بين المرء وبين حياته الأولى بعد رحيله عنهاة فإن 
كان صحيحًا ما يقولون من أن ساكن القبور يستطيع أن يجد بين صخورها ورجامها 
منفذًا يشرف منه على هذه الدار فيسره ما ترك وراءه فيها من ذكر جميلء وثناء عاطرء 
وسيرة صالحةء ومجدٍ باق» فإن نصيب جرجي زيدان اليوم من الهناء والغبطة بما ترك 
في حياته الأولى من جليل الآثار, وصالح الأعفال: أوقر الأنصية واحدلها: 

ما أنعم الله على عبده نعمةٌ أسنى قيمةً ولا أغلى جوهرّاء ولا أحسن أثرًا من نعمة 
اليقين بالجزاء الصالح على العمل الطيبء فهو يعتقد أنه مجزي كل عجله مكاف نذا 
مؤمنًا كان أم ملحدًاء معترفًا بنعيم الآخرة أم منكرًا له. فإن كان الأول ساقه إلى العمل 
الصالح شغفه بجنة الخلد وحورها وولدانهاء ولؤّلئها ومرجانهاء وروحها وريحانهاء 

إن كان الثاني ساقه إليه شغفه بالذكر الجميلء والسيرة الصالحة» والحياة الباقية في 

ألضة الأجيال: ويظوخ الكواريغ: ولولة.هانان المنتاننت جنة المؤمدين:وجنة التحدين: ب 
ما جد في هذه الحياة جادء ولا عمل فيها عامل. 

إنَّ ميدان الحياة أضيق من أن يسع بين غايتيه العمل الصالح والجزاء عليه معَاء 
وكيف يسعهما والمرء لا يكاد يفرغ في حياته من عمله الذي يتوقع عليه الجزاء قبل أن 
تنطفئ ذبالة حياته» وتحترق فحمة شبابهء حيث تموت في قلبه لذة العظمة» وتنضب 
في فؤاده شهوة المجدء فإن فرغ منه قبل ذلك لا يترك له حساده ومنافسوه ساعةٌ من 
ساعات فراغه يستطيع أن يسكن فيها إلى نفسه ليستشعر برد الراحة ولذة الجزاءء 
فلا بد أن يكون للجزاء حياة أخرى غير هذه الحياة» إما حياة الأجرء أو حياة الذكر. 


النظرات 


مات جرجي زيدان فنحن نبكيه جميعًاء أما هو فيبتسم لبكائنا ويرى في تفجعنا 
عليه والتياعنا لفراقة منظرًا من أجمل المناظر وأبهاها؛ لأنه يعلم أنَّ هذه الدموع التي 
نرسلها وراء نعشه أو نمطرها فوق ضريحه إنما هي ألسنة ناطقة بحبه وإعظامه. 
والاعتراف بفضله. والثناء على عملهء وأنها المداد الإلهى النوراني الذي تكتب به في 
معيقة كاريف الدكناة آنات سكوه الكائدة :ومطفحة الباقكة ني دلق ها : كان نود أن 
يكون. 

مات جرجي زيدان فبكاه صديقه؛ لأنه كان يحمد وده وإخاءه؛ ويكاه جاره؛ لأنه 
كان يد ف جواره لذة الأنش وجمال العقرة ويكاة. معتفيه الأنه كان ينتفع بماله: 
وبكاه صنعيته؛ لأنه كان ينتفع بجاههء وبكاه قارئ كتبه؛ لأنه كان يجد فيها من غزارة 
المادة وجمال الأسلوب وسهولة التناول ما لا يجد في غيرهاء وبكاه قارئ رواياته؛ لأنه 
كان يجد في خيالها وبراعة تصوراتها عونًا له على هموم الحياة وآلامهاء أما أنا فبكيته 
لأمر فوق ذلك كله. 

تطلع الشمس صباح كل يوم من مشرقها على هذه الكائنات؛ ناطقها وصامتهاء 
ساكنها ومتحركهاء جامدها وسائلهاء فتستمد جميع ذراتها منها مادة حياتها التي 
تقومهاء أو صورتها التي تتشكل بهاء وتأخذ منها الأغراس نماءهاء والأزهار ألوانهاء 
والنار حرارتهاء والأجسام الحية قوتهاء والأجسام الجامدة صورتهاء والأجواء طهارتها 
ونقاءهاء والآفاق جمالها ويهاءهاء وكذلك كان جرجي زيدان في سماء هذه البلد. 

كان بطلًا من أبطال الجد والعملء والهمة والنشاط؛ يكتب أحسن المجلات» ويؤلف 
أفضل الكتب» وينشئ أجمل الروايات» ويناقش ويناضل» ويبحث وينقب» ويستنتج 
ويستنبط» ويجيب السائل ويفيد الطالب في آن واحدء لا يشغله شأن من تلك الشئون عن 
غيره» ولا يشكو مللًّا ولا ضجراء ولا شين خورًا ولا فتورّاء فكان القدوة الحسنة بين 
فريق المستنيرين من المصريين» يتعلمون منه أن قليلًا من العلم يتعهده صاحبه بالتربية 
والتغذية ثم يقوم على نشره وإذاعته بين الناس أنفع له ولأمته من العلم الكثير والعمل 
القليل. 

ولى شئت أن أقول لقلت: إِنَّ جرحي زيدان كان رئيس البعثة العلمية السورية التي 
وفدت إلى مصر في أواخر القرن الماضي فغيرت وجه العالم المصري تغييرًا كلاه وغرست في 
صحراته القاحلة المجدبة أغراس الجد والعملء والشجاعة والإقدام» والهمة والاستقلال؛ 
وعلمت أبناءه كيف يؤلفون ويترجمونء وينشئون الجرائد والمجلات» وكيف يتخذون من 


.0ه 


جرجي زيدان 


هذا العمل الشريف صناعةً يقومون بها حياتهم المادية وحياة أمتهم الأدبية» ويتقون 
بها مذلة الوقوف على أبواب الدواوين صباح مساء يتكففون رؤساءها ويسألونهم أن 
يتخذوهم عبيدًا لهم يخدمونهم على موائد عزهم وسعادتهم التي يجلسون عليهاء فإما 
عطفوا عليهم فألقوا إليهم بالنزر الخسيس من فتات تلك الموائد» وإما طردوهم منها كما 
يطردون الكلاب العاوية. 

وكان شريف النفسء بعيد الهمة» متجملًا بصفات المؤرخ الحقيقي الذي لا يتشيع 
ولا يتحيزء ولا يداهن ولا يجاملء ولا يترك لعقيدته الدينية مجالًا للعبث بجوهر التاريخ 
العالم المحقق الذي لا يكتم الحسنة إذا رآهاء ولا يشمت بالسيئة إذا عثر بهاء فاجتمع بين 
يديه في مجلس علمه من أبناء الأمة الإسلامية خاصتها وعامتهاء عريها وعجمهاء جمعٌ لم 
يجلس مثله بين يدي عالم من علماء الإسلام ولا مؤرخ من مؤرخيه في هذا العصرء فأقام 
بهذا العمل العظيم لهذا الدين القويم حجته أمام أولتك المتعصبين من الأوروبيين الذين 
لا يثقون في خبر من أخباره ولا في بحث من أبحاثه بحديث شيعته وأبنائه. وكان في 
تسامحه هذا القدوة الصالحة للمؤرخ؛ يتعلم منه كيف يكتب التاريخ بلسان التاريخ لا 
بلسان الدينء والمثل الأعلى للعالم يتعلم منه كيف يستطيع أن يتجرد من عواطفه وميول 
نفسه وخواطر قلبه أمام الأمانة للعلم والوفاء بحقه. 

وكان مستقيمًا في عمله» أمينًا في علائقه, لا يكذب ولا يتلون» ولا يخيس بعهده. ولا 
ينكث وعدهء ولا يكسى بضاعته لونًا غير لونها ليزخرفها على الناس ويجملها في عيونهم؛ 
فتعلم منه العاملون أنَّ الكذب في المعاملة ليس شرطًا من شروط الربحء ولا سببًا من 
أسباب النجاح. 

وكان واسع الصدرء فسيح رقعة الحلم» وقف له في طريق حياته - كما وقف 
لغيره من قبله ومن بعده - فريق المقاطعين في هذا البلد الذين لا ينطقون» ولا يسكتون 
عن مقاطعة الناطقينء فليسوا ثوب الانتقاد ليشتمودء وكمنوا وراء أكمة الدين ليرموه 
فيصموه. وقالوا: إنه شوه وجه التاريخ الإسلاميء وعبث بحقائقهء ولم يسألوه من أين 
نقل؟ ولا كيف استند؟ بل سألوه لم لم يكتبه كما كتبواء ويستنج منه مثل ما استنتجوا؟ 
كأنما لم يكفهم منه أن يروه بينهم مسيحيًا متسامحًا حتى أرادوا منه أن يكون مسلمًا 
متعصيًاء يكتب التاريخ بلسان الدين كما يكتبون» وينهج فيه كما ينهجونء فلما لم 
يجدوه حيث أرادوا رموه بسوء القصد في عملهء وخبث النية في مذهبه» ولم يستطيعوا أن 


لحريك 


النظرات 


يروضوا أنفسهم الجامحة على أن يقولوا: إِنَّ الرجل باحثٌ مستنتج؛ يخطئ مرةً ويصيب 
أخرى. أو يقولوا: إِنَّ له في تاريخ الإسلام حسنات تصغر بجانبها سيئاته فيه فلنغتفر 
هذه لتلك. وما أحسب أن أحدًا منهم كان يعتقد شينًا مما يقول؛ ولكنهم كانوا يرون 
أنَّ الدين سلعة تباع وتشترىء وأنَّ سلعته ملك لهم ووقف عليهم لا يجب أن تعرض 
في حانوت غير حانوتهم؛ وكانوا يظنون أنَّ الرجل تاجرٌ مثلهم يريد أن يفتح في سوقهم 
الحانوت التي يخافونهاء فاستوحشوا منه وأنكروا مكانه» واستثقلوا ظله, وقالوا مرة: 
إنه سوفن لا"يؤكن: عل اطلام ولااهل تاريهه كانها ظنو أنه ينقل حوادث التاريخ 
ووقائعه من توراة موسى أو إنجيل عيسىء وقالوا أخرى: إنه سوريّ دخيل وفد على هذا 
المستارةا أومكو لقا هى: تكن بولا بأهيق رزو انهم عا نيترك أن إن 
كان ضيفًاء فليس من أدب الضيافة ولا من خلال المروءة والكرم أن يمن المضيف على 
ضيفه بيده عنده» وأن يعد عليه لقيماته التي يطعمها على مائدته» وإن كان تاجرًا فقد 
باعهم بهذا النزر الخسيس من متاع الدنيا وزخرفها جوهر عقله» وينبوع ذكائه» ومادة 
حياته. فما كانوا من الخاسرينء ولا كان من الرابحين. 

ووالله ما أدري كيف تتسع صدروهم للخمّار الرومي واللص الإيطالي وللفاجر 
الأرمني أن يفتح كل منهم في كل موطئ قدم من مدنهم وقراهم حانًا يسلب فيه عقولهم: 
أى مقمرًا يسرق فيه أموالهم؛ أو ماخورًا يهتك فيه أعراضهم: فلا يطاردونه ولا يحاريونه, 
ولا يسمونه دخيلًا ولا واغلّاه ثم يضيقون ذركًا بالعالم السوري أو العراقي أو المغربي 
ينزل أرضهم نزول الديمة الوطفاء بالصحراء المحرقة» فيعلمهم العلم» ويهذب نفوس 
أبنائهم» ويثقف عقول ناشتتهم» ويبعث في نفوس ضعاف العزائم منهم روح الهمة 
والنشاطء والشجاعة والإقدام. 

ذلك هو شقاء الأمم وهذا جواب السائلين عن أسباب سقوطها وانحطاطها. 

لم يضق الرجل ذركًا بهذا كله. بل كان شأنه معهم أن كان يعتب عليهم, ولا 
يشتمهم, وينبههم إلى أدب المناظرة وواجباتها ولا يؤنبهم» ويدعوهم إلى اتخاذ كلمة 
الحق سواء بينه وبينهم» ولا يمكر بهم. حتى انقلب عنهم يحمل لواء الفضيلة والحلم» 
وإن كان مخطناء وانقلبوا عنه يحملون فوق ظهورهم رذيلة التعصب والجهل وسوء 
الخلق وضيق العطن وإن كانوا مصيبين. 

ولقد وضع بخطته هذه في مناظرة خصومه ومجادلتهم أول حجر في بناء الأخلاق 
الفاضلة في هذه الأمة» فتعلم منه كثيرٌ من أدباء هذا البلد وعلماته كيف يستطيعون أن 


تحريك 


جرجي زيدان 


يتناظروا ولا يتشاتمواء وأن يتعاونوا على الحقيقة المبهمة فيكشفوا الغطاء عن وجهها 
دون أن يريقوا في معاركهم قطرةً واحدة من دم الفضيلة والشرف. فإن تم لهذه الأمة 
في مستقبل حياتها حظها من شرف الأخلاق وعلو الهمة ونبالة المقصد في جميع شئونها 
وأغراضهاء فلتذكر دائمًا أن جرجى زيدان كان أحد الذين أسسوا في أرضها هذه الدولة 
الفاضلة: دولة الآداب والأخلاق. ‏ " 

نحن لا تعوزنا المؤلفات ولا المترجمات» فالمؤلفون والمترجمون والحمد لله كثيرون, 
وإنما الذي يعوزنا روح عاليةٌ تخفق في سماء هذه الأمة خفوق النجم في سمائه. وتشرق 
في نفوس أبنائها إشراق الشمس في دارتها؛ فتبعث العزيمة في قلب العاجزء والشجاعة في 
فؤّاد الجبان» وتقوم من الأخلاق معوجهاء وتصلح من الآداب فاسدهاء وتثبت من العقول 
مضطربهاء وتعلم كل صغير وكبير وقويٌّ وضعيفٍ أنَّ قيمة المرء في حياته أداء واجبه 
للإنسانية أولًا. ولأمته كانياء ولنقسه أخيرًا. وأنَّ الحب سعادة الإنسان» والبغض شقاؤه 
وبلاؤه. وأنَّ الفرق بين الدين الخالص والدين المشوب أن الأول يتسع صدره لكل شيء 
حتى لمخالفيه ومحاربيه وأنَّ الثاني يضيق صدره بكل شيء حتى بنفسه. وأنَّ الله تعالى 
أوسع رحمة وأعلى حكمةٌ من أن يسد في وجوه عباده كل طريق للوصول إليه إلا طريق 
السيف والنار. وأنَّ هذه الأحقاد الدنيئة التي تلتهب في صدور الناس التهابًا لا تؤججها في 
صدروهم الأديان نفسهاء بل رؤساء الأديان الذين يستخدمونها ويستثمرونهاء ويتجرون 
بها في أسواق الغباوة والجهل. وأنَّ الذين يقدسون هذه الأحقاد ويباركونها ويعتبرونها 
جزءًا من ماهية الدين ومقومًا من مقوماته» إنما يقولون من حيث لا يشعرون: إِنَّ 
الإلحاد في العالم» والفوضى الدينية فيه وعبادة الشمس والقمرء والترب والحجرء أنفع 
للمجتمع الإنساني وأحسن عليه عائدة من عبادة الإله المعبود. 

ولقد كان برك زيدان روحًا من تلك الأرواح العالية تمنيناها برهةً من الزمان 
حتى وجدناهاء فلم ننعم بها إلا قليلا ثم فقدناها أحوج ما كنا إليها؛ فذلك ما يبكينا 
عليه ويحزننا على فراقه. 


الكاتب كالمصورء كلاهما ناقل؛ وكلاهما حاكء إلا أن الأول ينقل مشاعر النفس إلى النقفس» 
والثاني ينقل مشاهد الحس إلى الحس. 

وكما أن فيزان الفضل فى التصوين آن'ككون الضورة والأصل كالشيء الواتحن::كذلك 
ميزان الفضل في الكتابة أن يكون المكتوب في الطرس خيال المكنون في النفس. 
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النظرات 


بهذه العين التي لا أزال أنظر بها داتمًا إلى الكتابة والكُتَّاب وأوازن بها بين أقدارهم 
ومنازلهم. كنت أقرأ ذلك الأسلوب العذب البديع الذي كان يكتب به المرحوم جرجي 
زيدان كتيه ورواياته, فأتخيله مرآة نقيةٌ صافيةٌ قد ارتسمت فيها صورة نفسه جلي 
واضحة لا غموض فيها ولا إيهام. 

وقليلًا ما كنت أجد في نفسي هذا الشعور عند النظر في كتابة كاتب سواه؛ لأن 
الكاتب إن استطاع أن ينال ثناء الناس وإعجابهم ببلاغة لفظه؛ أو نوائية معناده. أو 
سعة خياله؛ أى قوة حجته. فإنه لا يستطيع أن ينال الثقة من نفوسهم إلا إذا كان من 
الصادقين المخلصين. 

كنت أرى عذوبة نفسه في عذوبة لفظه. وطهارة قلبه في طهارة لسانه. وصفاء 
ذهنه في وضوح أغراضه ومراميه». وجمال ذوقه في جمال ملاحظاته واستنتاجاته» وكان 
خير ما يعجبني منه ترفعه عن مجاراة المتكبرين من الكُتَّابٍ في كبريائهم؛ ونزوله في كثير 
من مواقفه إلى منازل العامة ليحدثهم بما يفهمونه؛ لأنه كان من كُتَّابٍِ المعاني لا من 
كُتَابٍ الألفاظ ولأنه كان يؤثر أن يتعلم عنه الجاهلون على أن يرضى عنه المتحذلقون. 

كان الرجل هو الأسلوب كما يقولونء فلا أعلم أنَّ أحدًا في هذا البلد كان أولى 

بوصف الكاتب من المرحوم جرجي زيدان» فوا رحمتاه له» ووأسفا عليه! 
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احترام المرأة 


نعم إِنَّ الرجال قوامون على النساء كما يقول الله تعالى في كتابه العزيزء ولكن المرأة عماد 
الرجل؛ وملاك أمرهء وسر حياته. من صرخة الوضع. إلى أنّة النزع. 

لا يستطيع الأب أن يحمل بين جانحتيه لطفله الصغير عواطف الأم؛ فهي الذي 
تحوطه بعنايتها ورعايتهاء وتبسط عليه جناح رحمتها ورأفتهاء وتسكب قلبها في قلبه 
حتى يستحيلا إلى قلب واحدٍ يخفق خفوقًا واحدًا ويشعر بشعور واحدء وهي التي تسهر 
عليه ليلهاء وتكلؤه نهارهاء وتحتمل جميع آلام / الحياة وأرزائها في سبيله» غير شاكية 
ولا متبرمة.» بل تزداد شغقًا بهء وإيثارًا له, كينا بحياته. يمقدار ما تبيذل من الجهود 
في سبيل تربيته, ولو شكت أن أقول لقلت: إن سر الحياة الإنسانية وينبوع وجودهاء 
وكوكبها الأعلى الذي تبعث منه جميع أشعتهاء ٠‏ ينحصر في كلمة واحدة: «قلب الأم». 

لا يستطيع الرجل أن ن يكون رجلا حتى يجد إلى جانبه زوجة تبعث في نفسه روح 
الشجاعة والهمة؛ وتغرس في قلبه كبرياء التبعة وعظمتها. وحسب المرء أن يعلم أنه سيدٌء 
وأنَّ له رعية كبيرةً أو صغيرةً تضع ثقتها فيه وتستظل بظل حمايته ورعايته, وتعتمد 
في شئون حياتها عليه. حتى يشعر بحاجته إلى استكمال جميع صفات السيد ومزاياه في 
نفسه. فلا يزال يعالج ذلك من نفسه ويأخذها به أخدًا حتى يتم له ما يريد. وما نصح 
الرجلَ بالجد في عملهء والاستقامة في شكون حياته. وسلوك الجادة في سيره ولا هداه 
إلى التدبير ومزاياهء والاقتصاد وفوائده» والسعي وثمراته» ولا دفع به في طريق المغامرة 
والمخاطرة» والدأب والمثابرة» مثلٌ دموع الؤوكة "الدهلة: وينها الحتارقة البسويطلة: 

ولا يستطيع الشيخ الفاني أن يجد في أخريات أيامه في قلب ولده الفتى من الحنان 
والعطف والحب والإيثار ما يجد في قلب ابنته الفتاة؛ فهي التي تمنحه يدها عكاذًا 
لشيخوخته؛ وقلبها مستودعًا لأسراره وهواجس نفسهء وهي التي تسهر بجانب سرير 


النظرات 


مرضه ليلها كله تتسمع أنفاسه. وتصغي إلى أناتهء وتحرص الحرص كله على أن تفهم 
من حركات يديه ونظرات عينيه حاجاته وأغراضه. فإذا نزل به قضاء الله كانت هى 
من دون ورثته جميعًا الوارثة الوحيدة التي تعد موته نكبة عظيمة؛ لا يهونها عليها 
ولا «نحفف من لؤعدها: ي"نفشها :أنه :كن فرك :من بعدة هيراك عظيما كينا ماسم 
السامعون في بيت الميت قبل أن يجف تراب قبره أصوات أولاده يتجادلون» ويشتجرون 
في الساعة التى يجتمع فيها بناته ونساؤه في حجراتهن نائحات باكيات. 

وعملة القول آن"الحياة مراف وأعرا ىلها :مكراتها تتحن /مديفية بها للمراة: 
لأنها مصدرها وينبوعها الذي تتدفق منه. وأما أحزانها فالمرأة هي التي تتولى تحويلها 
إلى مسراتٍء أى ترويحها عن نفوس أصحابها على الأقل» فكأننا مدينون للمرأة بحياتنا 
كي 
وأستطيع أن أقول - وأنا على ثقة مما أقول: إِنَّ الأطفال الذين استطاعوا في هذا 
العالم أن يعيشوا سعداء معنيًا بهم وبتربيتهم وتخريجهم على أيدي أمهاتهم بعد موت 
آبائهم. أضعاف الذين نالوا هذا الحظ على أيدي آبائهم بعد فقد أمهاتهم» وللرحمة 
الأموية الفضل العظيم في ذلك. 

فليت شعري هل شكرنا للمرأة تلك النعمة التي أسدتها إلينا وجازيناها بها خيرًا؟ 
لا لا؛ لأننا إن منحناها شيئًا من عواطف قلوينا وخوالج نفوسناء فإننا لا نمنحها أكثر من 
عواطف الحب والودء ونضن عليها كل الضن بعاطفة الاحترام والإجلال: وهي إلى نهلة 
واحدة من نهلات الإجلال والإعظام أحوج منها إلى شؤبوب متدفق من الحب والغرام. 

قد نحنى عليها ونرحمهاء ولكنها رحمة السيد بالعبد لا رحمة الصديق بالصديق. 
وقد نصفها بالعفة والطهارة. ومعنى ذلك عندنا أنها عفة الخدر والخباءء لا عفة النفس 
والضمير. وقد نهتم بتعليمها وتخريجها ولكن لا باعتبار أنها إنسان كامل لها الحق 
في الوصول إلى ذروة الإنسانية التي تريدهاء والتمتع بجميع صفاتها وخصائصها؛ بل 
لنعهد إليها بوظيفة المربية أو الخادم أو الممرضة؛ أو لنتخذ منها ملهاةً لأنفسناء ونديمًا 
لسمرناء ومؤنسًا لوحشتنا؛ أي إننا ننظر إليها بالعين التي ننظر بها إلى حيواناتنا المنزلية 
المستأنسة, لا نسدي إليها من النعم ولا نخلع عليها من الحلل إلا ما ينعكس منظره على 
مرآة نفوسنا فيملؤها غبطةٌ وسرورًا. 

إنها لا تريد شيئًا من ذلكء إنها لا تريد أن تكون سُرٌيَّة الرجل ولا حظيته؛ ولا أداة 
لهوه ولعبه» بل صديقته وشريكة حياته. 
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احترام المرأة 


إنها تفهم معنى الحياة كما يفهمها الرجل؛ فيجب أن يكون حظها منها مثل حظه. 

إنها لم تخلق من أجل الرجلء بل من أجل نفسهاء فيجب أن يحترمها الرجل لذاتها 
لا لنفسه. 

يجب أن ينفس عنها قليلًا من ضائقة سجنها لتفهم أن لها كيانًا مستقلًاء وحياةً 
ذاتية» وأنها مسئولة عن ذنويها وآثامها أمام نفسها وضميرهاء لا أمام الرجل. 

يجب أن تعيش في جو الحرية الفسيح» وتستروح رائحته الأريجة,» ليستيقظ 
ضميرها الذي أخمده السجن والاعتقال من رقدته» ويتولى بنفسه محاسبتها على جميع 
أعمالها ومراقبة حركاتها وسكناتهاء فهو أعظم سلطانًا وأقوى يدا من جميع الوازعين 
والمسيطرين. 

يجب أن نحترمها لتتعود احترام نفسهاء ومن احترم نفسه كان أبعد الناس عن 
الزلات والسقطات. 

لا يمكن أن تكون العبودية مصدرًا للفضيلة» ولا مدرسة لتربية النفوس على الأخلاق 
الفاضلة والصفات الكريمة» إلا إذا صح أن يكون الظلام مصدرًا للنورء والموت علةٌ 
للحياة» والعدم سلما إلى الوجود. 

كما لا أريد أن تتخلّع المرأة وتستهترء وتهيم على وجهها في مجتمعات الرجال 
وأنديتهم» وتمزق حجاب الصيانة والعفة المسبل عليهاء كذلك لا أحب أن تكون جارية 
مستعبدةً للرجل؛ يملك عليها كل مادة من مواد حياتهاء ويأخذ عليها كل طريق حتى 
طريق النظر والتفكير. 

وبعدء فإما أن تكون المرأة مساويةًٌ للرجل في عقله وإدراكه أو أقل منه. فإن كانت 
الأولى فليعاشرها معاشرة الصديق للصديق والنظير للنظيرء وإن كانت الأخرى فليكن 
شأنه معها شأن المعلم مع تلميذه والوالد مع ولده؛ أي إنه يعلمها ويدريهاء ويأخذ بيدها 
حتى يرفعها إلى مستواه الذي هو فيهء ليستطيع أن يجد منها الصديق الوفيء والعشير 
الكريم. والمعلم لا يستعبد تلميذه ولا يستذلهء والأب لا يحتقر ابنه ولا يزدريه. 


وحريك 


الانتقام 
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قضى المسيو «كابريني» برهةً طويلة من أيام حياته سعيدًا مغتبطًا بزوجة جميلة وثروة 
صالحة وخلق طيب شريف يحببه إلى الناس جميعًا. ثم نكبه الدهر نكبةٌ عظيمة ذهبت 
بماله وبزوجته, فبكاهما ما شاء الله أن يفعلء ثم بِلى حزنه كما تبّى جميع الأحزان في 
قلوب الناسء ولم يجد بدا من أن يعيش لابنته «إيلين» ليتولى تربيتها وإسعادها. 
فالتحق بمصرفٍ من المصارف المالية بمرتب قليلء» ثم لم يزل يجد ويجتهد في 
خدمة العمل الذي وكل إليه حتى أصبح بعد مدة قصيرة وكيلًا لذلك المصرف. فكان 
يعمل فيه سحابة نهاره ثم يعود ليلا إلى منزله فيرى ابنته منهوكة مضعضعة لكثرة ما 
كانت تبذل من الجهد في خدمة المنزل ومناظرة شتئونه. فرأى أن يتزوج ليخفف عنها 
بعض متاعبها وآلامهاء ففعل. وكان سيئ الحظ في اختياره» فتزوج من امرأة فاسدة 
خليعة, لا همَّ لها في حياتها سوى ترفيه عيشهاء وتدليل نفسهاء والتقلب بين أعطاف 
شهواتها ولذائذها. فلم ينتفع منها بشيء» بل زادت همومه وآلامه وأثقال عيشه. ولكن 
ماذا يعمل وقد وضعت السلسة في عنقه وانتهى الأمرء وأصبحت ابنته - بعد أن كانت 
سيدة بيتها وأميرة نفسها - أسيرةً في يد امرأة قاسية داهية» تسومها أنواع الخسف 
وألوان العذاب. فكانت تحتمل ذلك كله بصبر وجلدء وكانت تكتمه أباها كتمانًا شديدًا 


النظرات 


ضنًا براحته وسكونه. بل كانت تكتم عنه علائق زوجته وصلاتها بمعارفها وأصدقائها, 
رحمة يه وإشفافًا عليه. 

وكثيرًا ما كان يعود إلى منزله في بعض لياليه حاملًا بعض دفاتر المصرف في يده 
ليتمم فيها العمل الذي أعجله الوقت عن إتمامه هناك. فيجلس إلى مكتبه ساهرًا ليله؛ 
مكبًا على عمله؛ ذائدًا النوم عن عينيه حتى يغلبه على أمره؛ فينام في مكانه والقلم معلق 
بين أصابعه في الساعة التي تكون فيها زوجته بين جمع من أصدقائها وعشرائها في 
وحظى الإلففت أن الشاداك وقد لاهيةٌ. عابثةٌ بجميع الفضائل الإنسانية. فإذا استيقظت 
ابنته أثناء الليل ورأته على هذه الحالة مشت إليه برفق وهدوء؛ وجلست على كرسي أمامه. 
واجتذبت إليها الدفتر الذي بين يديه وأتمت فيه العمل من حيث قطعه. ثم توقظه بعد 
ذلك لينام في فراشهء فيشكر لها يدها ومعونتهاء ثم يسألها سؤال الممتعض المتمرمر: ألم 
تعد فلانة حتى الآن؟ فتجيبه أن لاء فيذهب إلى سريره حاملًا بين جنبيه من الهم والألم 
ما الله به عليم. 

وجملة القول أنَّ الرجل كان شقيًا منحوسًاء يسير من شئون حياته في ظلمة داجية 
لا ينتهي بصره فيها إلى مدّىء ولا يرى في سمائها نجمًا يتنوره إلا ذلك النجم الضئيل 
الذي كان يلمع من حين إلى حين في جبين ابنته الراحمة الشفوقة» فيتنفس أمامه تنفس 
الراحة» ويأذن لفمه أن يبتسم في ضوئه ابتسامة الغبطة والسرور. 

فإنه لجالس ذات يوم في غرفة مكتبه من المصرف إن دعاه إليه مديره وأعطاه ورقة 
مالية؛ قيمتها خمسة آلاف فرنك ليودعها الخزينة. ويسجلها في دفاتر المصرف. فتناولها 
منه وعاد بها إلى غرفته. ووضعها على مكتبه؛ وتناول الدفتر ليقيدهاء فما أمسك القلم 
بيده حتى دخل عليه بواب المصرف وقال له: إِنَّ فتاةً من هيئتها كيت وكيت واقفةٌ 
بالباب تسأل عنك؛ وهى تكتم اسمهاء وتأبى الدخول إلى هنا. فاضطرب اضطرابًا شديدًاء 
ومر بخاطره أنها ابنته» وأنَّ حادئًا عظيمًا حدث بالمنزل دعاها إلى الحضور إليه في 
المصرف وما حضرت إليه قبل اليوم. فترك كل شيء في مكانه وخرج مسرعًا ليراهاء فإذا 
هي بعينها واقفة بجانب الجدار وقفة الحياء والخجلء وإذا بيدها كتاب تحمله إليه من 
زوجته, فاختطفه منها وقرأهء فإذا هي تقول له فيه: إنها تريد أن يرسل إليها في هذه 
الساعة أربعة آلاف فرنك لتبتاع بها حليةٌ جميلةٌ رأتها في بعض المخازن؛ وإنها إن فاتها 
أن تبتاعها اليوم فريما لا تجدها غدًا. فانفرجت شفتاه عن ابتسامة الغيظ والألم وأخذ 
ابنته ناحية وقال لها: بلغيها أنني لا أملك هذا المبلغ اليوم ولا غدّاء ولا أستطيع ذلك 


.اه 
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العام كله. ثم ألقى عليها نظرة العاتب لحضورها إليه في المصرفء وكان لا يحب ذلك 
منهاء فأطرقت برأسهاء ولم تقل شينًا؛ لأنها لا تستطيع أن تقول له: إن زوجته هي التي 
أرغمتها على ذلك» فتزيد همومه همًا جديدًاء ثم عادت أدراحها. 

وكان بين عمال المصرف عامل سيئ الأخلاق: فاسد النفس والضميرء ما زال مذ 
دخل هذا المكان يرصد الغفلة من مديره أو وكيله؛ علّه يتوصل إلى اختلاس شيءٍ من 
المال. فدخل غرفة الوكيل في اللحظة التي خرج فيها لمقابلة ابنته ليقدم إليه بعض 
الأوراق فلم يجدهء ولمح الورقة المالية التي تركها على المكتبء فحدثته نفسه باختلاسهاء 
فدار بنظره هاهنا وهاهنا ثم انقض عليها ووضعها في جيبه. وخرج متسللًا لم يشعر 
أحدٌ بدخوله ولا بخروجه؛ وما هي إلا لحظة حتى عاد المسيى «كابريني» وفي يده الكتاب 
الذي أرسلته إليه زوجته فمزقه وألقى به في السلة, ثم ألقى نظره على المكتب فلم يِرّ 
الورقة المالية حيث تركهاء فذعر ذعرًا شديدّاء وأخذ يفتش عنها في كل مكان فلم يجدهاء 
فاش حرنه وهمه::وأخذ يسأل العفال والخزم عمن:خل غرفته :في غيايه فلم يعترف له 
بذلك أحد. فظل يصرخ صرخاتٍ عظيمةٌ تقيم الملصرف وتقعده, فسمع المدير الضوضاء: 
فحضر ليرى ماذا حدثء فأفضى إليه الرجل بالقصة كما هي لم يكتمه منها شينًاء إلا 
أنه لم يشأ أن يخبره بموضوع الرسالة التي جاءت بها ابنته ضدًا بأسراره البيتية أن 
يعلمها أحدٌ غيره. فارتاب به الرجل؛ وما كان يعتد عليه بسيئة قبل اليوم؛ ولا يعرف له 
مَاضَهًا مرييًاء ولكنه كان يعلم أنه فقيد مقل: فظن يه الظنوخ. 

وقديمًا كان الفقر ينبوع التهمء ومثار الشكوك والريب» وتركه مكانه وخرج إلى 
العمال والخدم يحادثهم في هذه الشأن علّه يصل إلى معرفة الحقيقة: فأخيره البواب أنَّ 
الفتاة التي حضرت إليه كانت تحمل في يدها كتابًاه وأنه أخذها جانبًا وأسرّ ّ إليها حديكًا 
لم يسمع منه شِينَاء » فازداد شكه وارتيايه» وعاد إليه فوجده واقفًا في مكانه مذهولًا يقلب 
كفيه. فلم يقل له شيئًاء وأخذ يدور بعينيه في أنحاء الغرفة ويقلب بيده الأوراق علّه يعثر 
بذلك الكتاب الذي أخبره به البواب فلم يجدهء فألقى نظره على السلة فرأى تلك المزق 
الصغيرة فجمعها فإذا هي الكتاب الذي يريده. فقرأه ثم ألقى على الرجل نظرةً شزراء 
وقال له: إني أتهمك يا مسيو كابريني بأنك اختلست تلك الورقة وأرسلتها إلى زوجتك 
مع ابنتك لتبتاع بها الحلية الجميلة التي أعجبتهاء فدهش الرجل دهشةً عظيمةٌ» وورد 
اونما ظار كيه و كل عليه امقايف قحي لفقل وبعد لأي ما استطاع أن يقول له: 
نكم | نوا" انلك لهذا الكتاى وكيني :لم الحفل بيه ولع أرسلة :ليها قيكه مل درونتها 
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ردّا فبيحًا؛ لأنني رجل فقير لا أملك هذا المقدار» ولأنني رجل شريف لا أختلسه. فلم 
يحفل المسيو «لورين» بدفاعه ولم يرت لضراعته واسترحامه؛ ولم يلبث أن رفع أمره إلى 
القضاء. فما أتى آخر النهار حتى كان الرجل في السجنء وكانت ابنته المسكينة في حال 
من الهم والحزن تستثير الأشجان» وتستذرف العبرات. أما زوجته فلم يكن يهمها في تلك 
الساعة شيء سوى السعي للحصول على ثمن الحلية الجميلة من طريق غير هذا الطريق. 

ا و 0 
واستقامته من جيرانه وأصدقائه؛ لأن القضاة لا يستطيعون أن يصدقوا أنَّ رجلا عظيمًا 
سريًا مثل المسيى «لورين» صاحب المصرف المشهور يكذب أو يلفقء أو يخطئ في فراسته 
وتقديرة وأنٌّ رجلا فقيًا عمقل مكل السيى أكابريني يتغفف .عن احتلاس_ امال الذئ 
يقع تحت يده متى وجد السبيل إلى ذلك. وكثيرًا ما ساقت أمثال هذه الأقيسة الفاسدة 
والنظرات الطائشة الحمقاء الأبرياء والأشراف إلى أعماق السجونء وقضت عليهم وعلى 
أهليهم القضاء الأخير. كما قضت على هذا الرجل المسكين اليوم. فإن قاضي التحقيق لم 
يلبث أن سمع شهادة خصمه عليه وعرف قصة الكتاب الذي أرسلته إليه زوجته حتى 
اقتنع بإجرامه وأحاله إلى محكمة الجنايات. 

فاستطير عقل «إيلين» وجِنَّ جنونها فلم تجد بدا من أن تذهب إلى المسيو لورين 
لتستعطفه لأبيهاء وتضرع إليه أن يساعدها على خلاصه. فذهبت إليه في منزله فاستأذنت 
عليه فأذن لها فدخلتء: فدهش دهشة عظيمة حين رأى أمامه فتاةً جميلةٌ بارعة» بل آية 
من آيات الحسن الجا عوااو النوا روه عورا ا هن وقد يكون 
الضعف والفتور عند بعض الناس حلية من حلي الجمالء فافتتن بها حين رآهاء إلا أنه 
أخطأ في الحكم عليها كما أخطأ من قبل في الحكم على أبيهاء فظن أنه يستطيع أن 
يستثمر لنفسه ضرورتها وحاجتهاء فأخذ يحدثها في الشأن الذي جاءت من أجله. ثم 
ذهب معها في الحديث مذاهب أخرى لم تفهم غرضه منها إلا بعد حين؛ لأنها لم تألف 
سماع مثلها قبل اليوم» فأخذ وجهها يَرْيَدٌ شيمًا فشيئَّاء ثم انتفضت انتفاضة الليث في 
غيلهء وألقت عليه نظرةً هائلة لو ألقتها على رجل غيره لَصّعِقّ في مكانه. ولكنه كان رجلا 
وقاحًا متبلدًا فلم يحفل بنظرتهاء وتقدم نحوها وحاول أن يغلبها على أمرهاء فدافعت 
عن نفسها دفاكًا شديدًا حتى عجزتء فأرادت الفرار من بين يديه فاعترض طريقهاء 
فدارت بنظرها في أنحاء الغرفة تتلمس سبيلًا إلى الخلاصء فوقع نظرها على مسدس 
كان فوق مائدته. فاختطفته لتهدده بهء فانطلقت منه رصاصة خطأ فأصابته في ذراعه. 
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فصرخ صرخةٌ عظيمة: وما هي إلا لحظات قلائل حتى قبض عليهاء وسيقت إلى السجن 
نقيمة أنه كلك كن الضزو ولؤريرة<ق حتوله لسماله أكح ينامز ها كل تبرخة وزليكنا 
فلم يحفل بها؛ فأخرجت مسدسًا كانت تخفيه في طي ردائهاء وأطلقته عليه لتقتله» فلم 
تصبه إلا في ذراعه. 

وقد كان في استطاعه المسيو لورين أن يعترف بالحقيقة التي يعرفها حق المعرفة 
فلم يفعلء ولى فعل لما ضره ذلك شينَاء وما هي إلا أيام قلائل حتى حكمت عليها محكمة 
الجنايات بالسجن خمس سنينء وكانت قد حكمت على أبيها قبل ذلك بالسجن عامين. 


إن 


دخلت «إيلين» سجن النساء لتقضي فيه المدة المقدرة لهاء ووضعت في غرفة واحدة مع 
امرأة عجوز ساقطة,» قضت حا عدا من حياتها في هذا المكان المظلم القاتم, حتى 
ألفته وجمدت نفسها عليهء فلم تعد تحفل بشيء في هذا العالم» ولا تفكر إلا في الساعة 
التى يُقدَّم فيها إليها الطعام فتلتهمه التهاماء وهى تضحك وتتغنى كأنما هى سعيدة 
هانئة: وكأنها أبعد الناس عن الهموم والكهزان: قذغرت ]يلق حا راقها دهرا شديدا: 
وتسللت إلى زاوية من زوايا الغرفة فقبعت فيهاء واستسلمت لهمومها وأحزانهاء ولم 
تدع قطرة من الدموع في عينها إلا ذرفتهاء وأبت أن تتناول الطعام الذي قدمه إليها 
السجانء فوضعه بين يديها وتركها وشأنها. فبكت ما شاء الله أن تفعل حتى هدأ بعض 
ما بهاء فعمدت إلى كتاب صغير من كتب الأخلاق كانت لا تزال تحمله في جيبها ما 
تفارقه, فأخرجته وأخذت تتلهى بتقليب صفحاته, فكان أول ما وقع نظرها عليه من 
كلماته هذه الكلمة «العفى أشد أنواع الانتقام.» فانتفضت عند قراءتها انتفاضًا شديدًاء 
وعلق نظرها بها ما ينتقل عنهاء وأخذت تراجع الحوادث التي مرت بها وتستعرضها 
واحدةً بعد أخرىء وتفكر في المظالم التى نالتها ونالت أباهاء وما اقترفا ذنبّاء ولا جنيا 
عق آسل حي أوردكهما هذا امور امن الفتقاب فشعرك: بدثيت: الكلن فى نفمنها الهزة 
الأولى في حياتهاء وظلت تقول في نفسها: إِنَّ الذين مرت على ألسنتهم أمثال هذه الكلمات 
إنما كانوا يعيشون في عصر غير هذا العصرء وبين ناس غير هؤلاء الناس» ولى أنهم 
عاشوا بيننا لكان لهم في العالم وأهليه رأيّ غير هذا الرأي» ولما اجترءوا على المجازفة 
بتدوين هذه الأفكار في كتبهم؛ لأن العفو لا يكون انتقامًا إلا من أصحاب الضمائر الطيبة 
الطاهرة التي يقلقها الذنب ويخجلها العفى والتي تصدر عنها سيثاتها زلاتِ وهفوات» 
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أما الضمائر القاسية المتحجرة التى لا تعبأ بشيء» ولا تخجل من شيءء فلا يزيدها العفو 
والصفخ إلا تعرنا وطفيانا ”7 ْ ْ 

وإنها لذاهبة هذه المذاهب الغريبة في تصوراتها وخيالاتها إذ دنت منها جارتها 
العجوز تختلس الخطى اختلاسًا حتى وقفت وراءها ونظرت في الصفحة التي تنظر فيهاء 
فوقع نظرها على تلك الكلمة التي تنعم النظر فيهاء فقهقهت ضاحكة بصوت عالٍ غريب: 
فارتمزك: تإيلن والقفقت ؤراءها ضاركةة مانا ترودين يا سنينى #اغالت لا تحان ذا 
ميقل ولاتراعى» فنا أذا جسحدواحة كلها احتكلق كما ون كان "هده الكان» ولكنى رأ يتك 
مستغرقةٌ في هذا الكتاب لا ترفعين نظرك عنه فجئت لأقول لك: دعي الكتب وشأنها لا 
تحفلي بهاء ولا تعولي علي شيءٍ فيهاء فإن أصحابها الذين وضعوها غرياء عن هذا العالم 
لا يفهمون من شتونه شينًا إلا كما نفهم نحن من شئون عالم الجن أى سكان المريخ 
بل هم قوم معتوهون ممرورونء قضوا أيام حياتهم في معتزلاتهم الخاصة المظلمة التي 
لا توجد فيها نافذة واحدة تشرف على العالم وما فيه فملوا وستمواء وأرادوا أن يروحوا 
عن أنفسهم ويتلهوا بما يسري عنهم مللهم وسآمتهمء فأخذوا يدونون هذه المبادئ التي 
انتزعوها من جوانب أدمغتهم لا من طبيعة المجتمع الذي يحيط بهم» ويقررون الآراء 
التي يستحسنونها ويعجبون بهاء لا التي تتفق مع طبيعة الكون وخصائصههء فهم 
ينصحون المجرم أن يقلع عن إجرامه. ثم يخيل إليهم أنه قد أقلع ونزع؛ فيطلبون إلى 
من أجرم إليه أن يعفى عنه. قائلين له: «إِنَّ العفى أشد أنواع الانتقام.» كأن الفضيلة 
عندهم هي الحالة الأساسية للنفوسء وكأن الإجرام عرض من أعراضها الطارئة عليهاء 
لاأكلية أن قيب غلنة: كسمة عن تسنات المطة عو امنيا بشت :ددهم يل فنا الكت 
عقولهم؛ وما أقصر أنظارهم؛ وما أبعدهم عن فهم حقائق الحياة وطبائع النفوس! دعي 
الكتب يا بنيتي لا تنظري فيهاء وانزعي عنك همومك وأحزانكء وكلي الطعام الذي يقدم 
إليك هانتةٌ مغتبطةٌ لا تلوين على شيءٍ مما وراءكء فسيأتي قريبًا أى بعيدًا ذلك اليوم 
الى كققم لله اتوعمةتإلناى ومنب رطم تتسريهين إل الاشقاء عق لوطل النق اسل 
إليك وساقك إلى هذا المكان» وتنالين منه فوق ما نال منك؛ كما سأفعل أنا يوم خروجي 
بالرجل الذي ساءني وأفسد علي حياتي: فليس العفى أشد أنواع الانتقام كما يقولون؛ بل 
الانتقام أعظم ملانّ الحياة. 

فهدأت نفس (إيلين» قليلًاء واستطاعت أن تتناول شينًا من الطعام الذي قدم إليهاء 
إلا أنها كانت إذا جاء الليل رأت أباها في منامها يقاسي أنواع العذاب وصنوف الآلام في 


ترك 


الانتقام 


سجنهء فتصبح باكية نادبةٌء لا يهون عليها آلامها بعض التهوين إلا ثرثرة تلك العجوز 
وهذيانها. حتى نامت ذات ليلة فرأته مينًا على سرير من أسرة مستشفى السجنء تحيط 
بجثته شمعتان مضيتتان» فاستيقظت فزعةً مذعورةً تبكي وتنتحبء وما هي إلا هنيهة 
حتى دخل عليها السجان يدعوها لمقابلة مدير السجنء فذهبت إليهء فأبلغها أن أباها 
توفي الليلة في المستشفىء. فصعقت صعقةًٌ كادت تذهب بنفسهاء ثم استفاقت فإذا هي في 
غرفة سجنها. فإذا هي أشد عباد الله بؤسّاء وأعظمهم شقاء. 1 
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قضت (إيلين» سنواتها الخمس في سجنها ثم خرجت فمشت معها رفيقتها العجوز 
تشيعها إلى الباب وتقول لها: لا تنسي يا بنيتي أن تنتقمي من عدوك الذي أساء إليك 
وتنكلي به تنكيلًا عظيماء وسأتبعك على الأثر عما قريب لأنتقم من عدوي مثلك, وهل 
لمثلي ومثلك في هذه الحياة الشقية البائسة عزاءٌ غير عزاء الانتقام؟ 

فودعتها وانصرفت,ء لا تعلم أين تذهبء ولا أي طريق تسلكء بل لا تعلم أين تجد 
قوت يومهاء أى المضجع الذي تأوي إليه سواد ليلتهاء فقد انقطعت صلتها بالعالم كله 
بعد موت أبويهاء وطبع على جبينها «المجرمة» التي خرجت به من سجنها. 

ولم تزل سائرةً عدة ساعات حتى شعرت بالتعب والنصبء وأحست بالجوع يعبث 
بأحشائهاء فحدثتها نفسها بالانتحار فرارًا من الألم» وزهدًا في الحياة وظلت تترجح 
ساعة بين الأنس بهذا الخاطر والنفور منه حتى غلبها على أمرهاء فأخذت طريقها إلى 
النهرء وكانت الليلة داجيةٌ مكفهرة» تلمع بروقهاء وتهطل غيومهاء وتدمدم رعودهاء 
وتعصف رياحهاء فاستمرت أدراجها حتى إذا لم يبقّ بينها وبين النهر إلا بضع خطوات 
سمعت قعقعة مركبة مقبلة نحوها من بعدٍ يمزق نور مصباحيها المشتعلين أحشاء 
الظلمات؛ فتريثت هنيهة في مكانها حتى مرت المركبة بها فإذا المسيى «لورين» جالسًا بين 
بضع فتيات خليعاتٍ يعابثهن ويداعبهنء ويقهقه قهقهةٌ عالية ترن في أجواز الفضاء. 
فاختبأت وراء بعض الأشجار حتى مرء ثم برزت من مخبتها تحدث نفسها وتقول: ها 
هو ذا المجرم سعيدٌ في حياته. مغتبط بحظه. يتقلب في أعطاف العيش الناعم لا ينخص 
عليه عيشه منغصٌّء ولا يكدر حياته مكدرء وهأنذا البريئة الطاهرة التي لم ألوث يدي 
في حياتي بجريمة» ولم أقترف بيني وبين ضميري إثماء أهيم في هذا الوادي الفسيح على 
وجهيء لا أعرف لي ملجأء ولا مأوّى» ولا أعرف سبيلًا للعيش ولا مذهبّاء ولو عرفت لما 


ممه 


النظرات 


استطعت أن أنتفع بمعرفتي؛ لأنني عند الناس مجرمة قاتلة» ومن ذا الذي يأمن على 
ينه أن يتعال بالقتلة الورمين أى يفطف عل رأساتهم ور]نيم؟ 

لا لاء لا بِدّ أن أعيشء ولا أبد أن أنتقم: وما دامت الشرائع الإلهية والقوانين الوضعية 
قد عجزت عن أن تنتصف للناس من الناس فلينتصف الناس بأنفسهم لأنفسهم. 

وانحدرت من طريق النهر إلى طريق المدينة» وقد ودعت في تلك اللحظة جميع 
خواطر الخير التي ملأت فضاء نفسها طول حياتهاء وخلعت ذلك الثوب الجميل المتلألئ 
الذي لبسته مذ برزت إلى الوجود حتى اليوم - ثوب الشرف والكرامة والطهارة والأدب 
- واستحالت نفسها الطاهرة الكريمة إلى نفس أخرى غيرها لا صلة لها بهاء فلم ينحدر 
برقع الظلام عن وجه الصباح ينتج بر اها الاين مع أحد العمال المريبين هادثةٌ ساكنة, 
باسمةٌ متطلقة لم يبِقّ في وجهها من دم الحياء إلا قطرات, قد أخذ لونها يستحيل شينًا 
فشيئًا إلى لون البياض لتلحق بأخواتها. 
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وكذلك هوت تلك الفتاة المسكينة البائسة في تلك الهوة التى حفرها المجتمع الإنساني 
لأمثالها من الفتيات البائسات» فظلت تنتقل من يد اك ومن مضجع إلى م 
وكأن الحظ الذي فارقها وتجهم لها في حياة الطهارة والعفة أقبل عليها بوجهه الباسم 
المتهلل في حياة السقوط والفسادء فما هي إلا أيام قلائل حتى طلعت في سماء باريس 
نجمًا ساطعًا متلألنًا تنير كل أفق تشرق فيهء وتعطر كل أرض تخطر بأرجائهاء وتعبث 
بألباب الرجال عبث النسائم بأوراق الأشجار. 

فإنها لجالسة ذات ليلة في مقصورة من مقاصير بعض الملاعب التمثيلية في جمع 
من أصدقائها المفتتنين بهاء إذ وقع نظرها على خصمها المسيى «لورين» جالسًا في 
المقصورة المقابلة لها مع إحدى خليلاته, فانتفضت حين رأته. وثارت في نفسها ثائرة 
الغيظ والحنق» وظلت تردد النظر في وجهه طويلًا. فلمحها وهي تنظر إليه, فأعجبه 
منظرها البارع الجميلء إلا أنه لم يعرفهاء فقد تغير كل شيء فيها حتى ملامحها 
وشمائلها. فما انتهى الفصل الأول من الرواية حتى نهض من مكانه مسرعًا وذهب يرود 
حول مقصورتها حتى التقى بأحد أصدقائه في دهليز المقاصير فسأله عنهاء فأخبره أنها 
السيدة «لوسي» المارسيلية الحسناءء أجمل فتاة وفدت إلى باريس في هذا العام. فتوسل 
إليه أن يقدمه إليها ففعل» فأحسنت ملتقاه, وقد أضمرت له في نفسها شر ما يضمر 


اريك 


الانتقام 


عدو لعدوهء وأقبلت عليه تحدثه وتتلطف به وتمد له الحبالة التي اعتادت أن تمدها كل 
يوم لأمثاله» فما لبثت أن وقعت من نفسهء وملكت عليه جميع مشاعره؛ ثم رفع الستار 
فاستأذنها إلى مقصورته؛ وقد حلت من قلبه محلا لم يحله أحدٌ قبلها. 

وفي صباح اليوم الثاني أرسل إليها مع بعض رسله باقةٌ جميلة من الزهر قد دس 
بين أوراقها عقدًا بديعًا من اللؤلق الثمين, فابتهجت به حين رأته, لا لأنها في حاجة إلى 
العقود والدمالج؛ بل لأنها علمت أنها قد وضعت يدها على الزمام الذي تقوده به إلى 
الهلاك. ثم زارها على الآثر وخر جائيًا تحت قدميها مقدمًا لها قلبه وحياته. وكل ما 
تملك يده؛ أي إنه جثا تحت قدمي تلك الفتاة البائسة المسكينة التي جثت تحت قدميه 
منذ سنواتٍ تسأله أن يساعدها على فكاك أبيها من سجنه وتضرع إليه أن يغفر له ذنبه 
إليه» إن كان يعتقد أنه مذنبء فلم يفعلء ولو أنه فعل لابتاع بثمن قليلٍ لا يوازي ربع 
ثمن العقد الذي قدمه الآن إليها قليًا طاهرًا نقياء لم تلوثه الذنوب والآثام» ولم تعبث به 
الأمواء والشهوات» وعاش عيشًا طاهرًا شريقًا مع خير الزوجات وأفضلهن خلقًا وخُلّقًا. 
ولكن هكذا قدر لهؤلاء المساكين الضعفاء أن يضنوا بالنزر اليسير من أموالهم على ابتياع 
القلوب الشريفة الطاهرة» حتى إذا لوثتها الذنوب والآثام وأصبحت نهبًا مقسمًا في أيدي 
الشهواتء بذلوا في سبيل الوصول إليها جميع ما تملك أيديهم. حتى شرفهم وحياتهم, 
فقد ابتاع المسيى «لورين» لخليلته الجديدة قصرًا جميلًا أثثته أثانًا حسنًاء ونزل على 
حكمها في كل ما تريد وتشتهيء حتى أنفق عليها في عام واحد كل ما تملك يمينه؛ ثم 
اققطو أن دوف بوداكه الثافن الزرعة ل ميرف فمقى و ولك الزلق: لصون ميق 
بعيدًا أشرف منه على الخطر العظيم. 

ثم حدث بعد ذلك أن فتحت سوق للإحسان في باريسء وكانت «لوسي» إحدى 
القساء النراك وهم تفلمي الالكقوان ابيع الأرها فيها«وكانجهار جلك الشوق حمل نتيا 
باريس على الإطلاقء فجلست في حانوتها المعد لهاء وقد أمسكت بيدها زهرةٌ تعرضها 
للبيع» وتعد من يبتاعها منها أن يتناولها بفمه من فمهاء فازدحم حولها كثيرٌ من 
الأغنياء يتزايدون في ثمن تلك الزهرة» حتى برز رجل من بينهم اسمه الكونت «مارسيال» 
فعرض فيها خمسماكة فرنكء فقالت: لا أبيعها إلا بألف. فأمسك الكونتء وأمسك الناس 
جميعًاء وإنهم لكذلك إذ بالمسيى «لورين» يتقدم بهدوء وسكون وفي يده ورقة بألف 
فرنك, فوضعها بين يدي لوسيء وقال لها: لا يبتاع منك زهرتك يا سيدتي أحدّ سوايء 
فوضعتها بين ثناياهاء فتناولها منها بفمه بأسلوب رقيق حسده عليه مزاحموه جميعًاء 


وخريك 


النظرات 


وخاصة الكونت مارسيال» فقد انصرف من موقفه هذا وهى يقول: ما رأيت في حياتي 
صاحب مصرفٍ يذهب في حياته هذا المذهب من البذخ والإسرافء ويبعثر المال بلا حيطة 
ولا حذر كهذا الرجلء وما أحسب أن ثروته الخاصة تتسع لكل هذاء فلا بدَّ أن يكون 
لضا دنينًا يسرق ودائع الناس ويبددهاء فويل للمساهمين في مصرفه. ورحمة الله على 
أموالهم جميعًا. وكان يتكلم بصوت عالٍ يسمعه الناس جميعهم: وليس بين الأحاديث 
حديث أسير ولا أذيّع حديك الس فمشت كلماته في المجتمعات العامة والخاصة, 
فاضطرب لها المساهمون وأصحاب الودائع اضطرايًا عظيمًاك ووصل الخبر إلى أعضاء 
مجلس إدارة المصرفء فهالهم الأمرء وأشفقوا على سمعة مصرفهم أن تنال منها هذه 
الأراجيف فيسقط سقطة لا قيام من بعدهاء فقرروا الاجتماع في يوم معين لمراجعة 
حسايه؛ وتفقد أمواله. 

فلما علم ذلك المسيى «لورين» أخذ يزوّر في الصكوكء ويعبث بدفاتر الحساب. طلبًا 
للخلاص من التبعة» فلم يُجِدِه ذلك شينًاء فقد فهم مجلس الإدارة كل شيءء فلم ير بدا 
من أن يرفع الأمر إلى القضاءء ففعل. والمسيو «لورين» مستغرق في شهواته ولذاته» جاث 
ليله ونهاره تحت قدمي خليلته» لا يشعر بشيء مما يجري حوله. لولا أن أحد أصدقائه 
مق المخامين:وقف عل جلية الخبرفزازة في.منؤله لتكيرة يه فلم يجدهء فذقي إلى مذزل 
«لوسي» فوجده.ء فأخبره أنَّ الأمر قد صدر بالقبض عليهء وأنه إن لم يبادر بالسفر في 
الحال فقد هلك إلى الأبد. فأشار إلى «لوسي» أن تعد له حقيبة ملابسه» وأن تهيئ نفسها 
للسفر معهء وهو أعظم الناس ثقة بهاء وبحبها وإخلاصهاء فتظاهرت بالإذعان لأمره 
والرثاء له ولكنها لم تلبث أن خرجت من الغرفة حتى هرعت إلى غرفة «التليفون» 
وبلغت رئيس الشرطة خبر عزمه على الهرب» وأشارت عليه بإرسال من يقبض عليه في 
الحال. 

ثم أمرت الخدم بإغلاق الأبواب والوقوف في وجهه إن أراد الفرارء ثم عادت إليه؛ 
فسألها: هل أعددت كل شيء؟ فنظرت إليه نظرةً غريبةٌ لم يفهم معناهاء ثم انفجرت 
ضاحكةٌ بصوت عالء فدهش وسألها ما بالهاء قالت: لا شيء سوى أنك ستبقى سجينًا 
هنا حتى يأتي رئيس الشرطة للقبض عليك ثم ألقت عليه نظرةً مخيفةٌ هائلة, فعجب 
لأمرهاء ولم يعلم أمازحة هيء أم نزل بها عارض من عوارض الجنونء ووثب من 
مكانه مسرعًا ودنا منها وقال لها: ماذا عرض لك يا لوسي؟ فقد طلبت إليك أن تهيئي 
نقسك للسفر معي؛ فهل فعلت؟ لقد دنت الساعة: ولسنا الآن في موقف مزاح وأخاف 


فريك 


الانتقام 


أن تفاجثنا الشرطة الساعة فتفوت الفرصة؛. فضحكت ضحكةٌ أخرىء وقالت: قد بلغت 
رئيس الشرطة أنك عازم على السفرء وأشرت عليه أن يبادر بإرسال الجنود ليقبضوا 
عليك» وأمرت الخدم بإغلاق الأبواب حتى لا تتمكن من الهرب قبل حضورهم. فجن 
جنونه» وقد بدأ الريب يدب في نفسهء وإن لم يفهم لما يرى سبيًاء فركض إلى الباب 
ليتحقق الأمر بنفسه؛ فوجده مغلقّاء فأمرها أن ن تفتحهء فأبتء فهجم علها هجمةً شديدةً 
وهى يصيح: أين المفتاح أيتها العاهرة؟ فقالت: أتريد أن تقتلني كما قتلت أبي بالأمس؟ 
فلم يفهم معنى كلمتهاء ٠‏ ووقف في مكانه ذاهلًا يقول لها: لم أفهم من أمرك شيئاء ماذا 
تريدين؟ ومن هو أبوك؟ قالت: هو المسيو «كابريني» - وكيل مصرفك بالأمس - الذي 
فته للا وعد وان بالضترقة بروافك تلد أنه ر ل شرو مسفقنه لو عله أن شين ناد 
يفسد مروءته ما شربه. فكانت نهاية أمره أن مات في سجنه ميتة الأشقياء البؤساء لا 
يعوده من أهله عائدٌء ولا يحتضنه إلى صدره في ساعة نزعه محتضن,. ولا يوجد بجانب 
مضجعه من يسمع منه وصيته الأخيرة. 

فاصفر وجه «لورين» وظل جسمه يرتعد ارتعادًا شديدًا وأخذ يحدق النظر في 
وجههاء ويتراجع شيئًا فشيئًاء ويقول بصوت مضطرب متقطع: إذن أنت لست . 
فقاطعته وقالت: نعم لست حبيبتك «لوسي» كما تعتقد. بل عدوتك «إيلين» التي تريد أن 
تنتقم منك لفجيعتها في أبيها وفي نفسهاء نا ارك لحي يوت تراد كضرا مل ريع 
أعوام تسألك أن ترحم أباها وترحمهاء فأبيت إلا أن تساومها في عرضهاء فلما ضنت به 
عليك أردت النكاية بها فاتهمتها بتهمة القتل كذيًا وافتراءً كما صنعت بأبيها من قبلهاء 
فصدق القضةة الأغبياء دعواك» فحكموا عليها يالسجن خمس سنواتء كابدت فيها من 
صنوف العذاب وأنواع الآلام ما لا يستطيع أن يحتمله بشرٌ. ثم خرجت من سجنها 
مصفرة اليد من كل شيءء من بيتها وأهلها وكرامتها وشرفهاء وكل ما تملك يدها من 
القوت الذي تقيم به صلبها بياض يومها وسواد ليلتها. وكان لا بدَّ لها من المغامرة 
بنفسها في إحدى الهوتين: إما هوة الموت لترتاح من هموم الحياة وآلامهاء أى هوة الفساد 
لتنتقم لنفسها من عدوها الذي نكبهاء وأفسد عليها حياتهاء فآثرت الانتقام على الموت؛ 
لأن نفسها الطاهرة الطيبة قد استحالت إلى نفس شريرة حاقدة لا تريد أن تسمح لعدوها 
أن يبني سعادته على أنقاض شقائهاء وأن يفلت من العقوية التي هي النتيجة الطبيعية 
للذنوب والآثام» وها هي ذي قد انتقمت لنفسهاء وروحت عنها همومها وآلامها. 

فنكس رأسه مليًّا ثم رفعه وقال: إذن ما أحببتني قط يا لوسي؟ قالت: نعم, بل ما 
اتصلت بك إلا لأسوقك إلى هذا المصير الذي صرت إليه اليوم؛ أنت الآن متألم جدَّاء بل لا 


الذردك 


النظرات 


يوجد في العالم كله ألم مثل الألم الذي يعتلج في أعماق نفسك: لأنك فقدت في يوم واحد 
شرفك وكرامتك» ومالك وحريتك. وموضوع حبكء ووجهة آمالك في حياتك: وهذا ما كنت 
أريده وأرجوهء وهذه هى الساعة الوحيدة التى شعرت فيها بلذة العيش وهنائه من بين 
اعت ها قن ١ ١‏ 

ننظن ]ليها نظرة متشيرة دامع وفال لها:'ما كنت اكخفل يحسراة: فيه في الحياة 
لو أنني ربحتك يا لوسيء أما وقد أصبحت يدي صفرًا منك فلا خير في العيش من بعدك؛ 
ثم تهافت على مقعد بجانبه وانفجر باكيًا ما تهدأ دموعه, ولا يفتر نشيجه, حتى حضر 
الجند فاعتقلوه. وساقوه إلى سجنه وهو صامت واجم لا يرفع طرفه؛ ولا يلتفت وراءه؛ 
وإيلين تشيعه بنظرات السرور والاغتباط حتى انقطع أثره. 


ك 


نعم, إِنَّ الانتقام لذيذ جدًّا كما يقولونء ولكنه اللذة التي يعقبها الندم والأسفء وتأتي 
على أثرها الحسرات والآلام وما استطاع منتقم قط أن يزن عمله بميزان العدل والحكمة 
فتهدأ نفسه ويستريح ضميره بعد فراغه من انتقامه كما تبدأ نفس القاضي العادل بعد 
صدور حكمه بالعقوية التي يراهاء والفرق بينهما أنَّ القاضي يصدر في رأيه عن نفس 
هادكة مطمتنة, قادرة على الروية والأناة والمقارنة والمقابلة» والوزن والتقديرء والمنتقم 
يصدر في عمله عن روح هائجة محتدمة لا همَّ لها إلا أن تلتهم وتستأصلء وتأتي على 
كل ما تستطيع الإتيان عليه. فهو يقضي قضاءه لا ليعاقب المجرم على جريمته؛ ولا 
ليدفع عن المجتمع شروره وآثامه, بل ليجرح نفسه ويؤلهاء وينال منها أقصى ما يرى 
أنه كاف لشفاء حقده وإطفاء غلته. فيجازي على الشتم بالضربء وعلى الضرب بالقتلء 
وعلى القتل بالتشويه والتمثيل. ولا يأبى أن يأخذ البريء بذنب المجرمء؛ والجار بذنب 
الجارء فالانتقام جريمة كيفما كان الباعث عليه؛ والدافع له» وكل جريمة تترك في نفس 
صاحبها نصيبًا من الألم والحسرة بمقدارهاء ما من ذلك بدء ولقد صدق الذي يقول: إِنَّ 
العفو مرارة ساعة, ثم النعيم إلى الأبدء وإِنّ الانتقام لذة ساعة؛ ثم الشقاء الدائم الذي لا 

عادت «إيلين» إلى غرفتها بعد ذهاب «لورين»: وكان الليل قد أظلهاء فجلست تراجع 
فهرس حياتها الماضية» وتقلب صفحاتها صفحةً صفحة؛ فشعرت بدبيب السآمة والملل 
في نفسهاء وخيل إليها أنها ستعيش بعد اليوم عيشةً تافهة مملولة لا طعم لهاء ولا لذة 


05- 


الانتقام 


فيها ورأت كأن سحابةٌ سوداء من شقاء الحياة ويؤسها تدنى منها شيا فشيئًاء وأخذت 
تسائل نفسها: هل أصابت فيما فعلت أم أخطأت؟ وهل سعدت بالانتقام أم شقيت؟ 
وهل كان خيرًا لها أن تلقي بنفسها في عباب الماء عندما فكرت في ذلك يوم خروجها 
من سجنهاء أم تعيش لتضحي بعرضها وكرامتها في سبيل انتقامها؟ وهل خرجت من 
المعركة التى خاضتها ظافرةً تمام الظفرء أم نالها من الخسران فيها ما يذهب ببهاء 
ذلك الاتتضنان الذي امتصرت؟ 

ولم تزل تسائل نفسها هذه الأسئلة فلا تسمع جوابًا يرضيهاء حتى مضى الليل إلا 
أقلهء فحاولت أن تأوي إلى مضجعها فلم تستطعء؛ وأن تسري عن نفسها بعض همومها 
فأعجزها ما أرادت: فلم تنقض دولة الظلام حتى كانت قذ حكمث ينفسها أنها محرفة 
آثمة, وأنها لم تستفد من كل ما عملت سوى أنها باعت عرضها بأبخس الأثمان وأدناهاء 
وأنها لم تسئ إلى الرجل الذي أرادت الانتقام منه بقدر ما أساءت إلى نفسها فقررت 
الالتحاق بأحد المستشفيات الخيرية لتكفر عن ذنبها بخدمة المرضى ومواساتهم طول 
حياتهاء حتى يوافيها أجلها. 


. 


دخلت المستشفيء وأخلصت إلى الله في عملهاء فسهرت على المرضى وأحسنت مواساتهم: 
وبذلت في ذلك الجهد ما يعجز غيرها عنه. حتى أصبحت مضرب المثل في صلاحها 
وتقواهاء ورحمتها وإحسانها. 

وكانت المحكمة قد حكمت على المسيو «لورين» بالسجن عامينء: فلقى في سجنه من 
المتاعب والآلام ما لا طاقة لمثله باحتماله. فسقط مريضًا لا يحفل به أحدء ولا يواسيه 
مواس» حتى اشتد به المرضء وأشرف على الهلاكء فنقلوه إلى المستشفى الذي كانت 
تعمل فيه «إيلين» فعرفته حين رأته برغم تغير صورته؛, واستحالة حالته, فلم تستطع 
ن تملك عينيها من البكاء. وأخذت نفسها بتمريضه والعناية به» وظلت على ذلك عدة 
يام وهى ذاهل مستغرق لا يشعر بشيء مما حولهء حتى استفاق في ليلة من الليالي 
فرآها واقفة بجانب سريره تمد إليه يدها بالدواءء فظل يحدق النظر في وجهها طويلا 
حتى عرفهاء فتناهض من مكانه؛ وأكب على يدها يقبلهاء ويسألها العفو عن ذنبه إليهاء 
فازداد نشيجها ويكاؤهاء وقالت له: إننى أنا التى أسأت إليك: وأنا التى أطلب منك العفى 
والصفح, وكأن حياتها الجديدة التى انتقلت إليها قد أنستها حياتها الأولى وأكاذيبها 


أ 
أ 


لحك 


النظرات 


وأباطيلهاء فلم يبق في قلبها أثرٌ للبغض والموجدة. وأصبحت سريرتها بيضاء نقيةٌ لا 
تجول فيها غير خواطر الخير والإحسان: ولا تنطوي إلا على حب الإنسانية وحب الله. 

وهكذا ظلت تعالج هذا المسكين بإخلاص لا تضمر مثله الأم لواحدهاء وتقوم على 
خدمته ليلها ونهارهاء ما تهدأ ولا تفترء ولكن الداء كان قد تمكن منهء فلم يغن عنه 
العلاج شينَاء وما هي إلا أيام قلائل حتى حضره الموت. فجلست بجانبه تعزيه وتواسيه؛ 
وتلقي في روعه أنَّ الله قد غفر له جميع سيئاته في حياته بما كابد فيها من العلل 
والأسقامء والهموم والآلام؛ وأنَّ جوار الله في دار جزائه خيرٌ له من جوار هذه الحياة 
الباطلة الفانيةء حتى أسلم روحه بين ذراعيها. 

وفي صباح اليوم الثاني رآها الناس سائرة بهدوء وسكون في طريق الدير» وقد 
لبست مسوحها وسوادهاء وعلقت صليبها على صدرهاء حتى يلغته» ففتح بين يديها بابه 
العظيم الذي لا يخرج منه داخله إلى الأبده فدخلته. وكان هذا آخر عهدها بالعالم وما 


فبه. 
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المخطبة الصامتة 


لما بلغ أمير المؤمنين عبد الله بن الزبير نعي أخيه مصعب بن الزبير أمير العراق» صعد 
المنبر فجلس عليهء ثم سكتء فجعل لونه يحمر مرةً. ويصفر أخرىء فقال رجل من 
قريش لآخر بجانبه: ما له لا يتكلم فوالله إنه لَلْخَطِيبٌ اللبيب؟! فقال له الرجل: لعله 
يريد أن يذكر مقتل سيد العرب فيشتد ذلك عليه» وهى غير ملوم إن جزع. 

ووقف ليلة أمس سعد باشا زغلول في حفلة تأبين أخيه فتحي باشا زغلولء وأراد 
يقول كلمةٌ قصيرةٌ يشكر فيها القائمين بتلك الحفلة فاختنق صوته بالبكاء وأرتج عليه 
وهو الرجل الجلد الصبور الذي ما جزع في حياته قطء والخطيب المفوه الذي ما أرتج 
عليه مره في أصعب المواقف وأحرجهاء وأذهبها بالعقول والألباب» فما أشبه هذا البطل 
الباكي» بذلك البطل الجازع. 

وكذلك عظماء الرجال يضنون بدموعهم على نكبات الدهر وأرزائه أنفةٌ وإباءً» حتى 
إذا نزلت بهم كارثة من الكوارث التي لا أمر فيها إلا الله وحده لا يستحيون أن يقفوا 
بين يديه باذلين من شئونهم ما كانوا يضنون به من قبل. 

على أنَّ البكاء الذي حال بين سعد باشا وبين كلمته التى أرادهاء لم يحل بينه وبين 
أن يكون أفصح القائلين في ذلك الموقف وأنطقهم, فقد 90 الخطباء وأنشد الشعراء 
من قبله ساعتين كاملتينء فكان كل ما كان لكلماتهم من الأثر في النفوس أن كان 
السامعون يتهامسون فيما بينهم بالإعجاب بفصاحة الفصيح. أو نباهة المؤرخ» أو بلاغة 
الشاعرء أو إبداع المبدع في معانيه, أى إحسان المحسن في إلقائه حتى وقف هو وأرسل 
من جفنيه تلك الدمعة الحارة فبكى الناس جميعًا لبكاته كبارًا وصغارًاء شيوخًا وشبانًاء 
وكان مشهدًا مؤثرًا لم نرّ مثله في حفلة تأبين قبل اليوم: فكان لتلك الخطبة القصيرة 


النظرات 
العنامةة الحفهرة من علت مضدوع مكلو من الأان ف التفويس ما لم :يكن الخلك الخطث 
الناطقة الطوال. 1 

ليس الذي يبكي صديقا كان يأنس بحديثه؛ أ عامًا كان ينتفع بعلمه؛ أو كريمًا 
كان يستظل بظلال مروءته وكرمهء كمثل الذي يبكي شظية قد طارت من شظايا قلبه. 


2: 


اللفظ والمعنى 


لم أنَ فيما رأيت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي أولتك الذين يفرقون 
ق لمفاميع نيبن اللنكا وعدن ٠‏ ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر, 
فيقولون: ما أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أنَّ معانيها ساقطة مرذولة! أو ما أبدع 
هذه القطعة لولا أنَّ أسلويبها قبيح مضطرب! كأنما يخيل إليهم أنَّ اللفظ وعاء» وأنَّ 
المعنى سائل من السوائل يملاً ذلك الوعاء. فتارة يكون خمرًاء وتارة يكون خلاء ويكون 
حينًا صافيًا وأخرى كدرًاء والوعاء باق على صورته لا يتغير» وما علموا أنهما متحدان 
ممتزجان امتزاج الشمس بشعاعهاء والخمر بنشوتهاء فكما لا يجوز أن نقول: ما أجمل 
الشمس وأقبح شعاعهاء ولا ما أعذب الخمرة وأمر نشوتهاء كذلك لا يجوز أن نصف 
اللفظ بالجمالء والمعنى بالقبح؛ أو نعكس ذلكء فليعلم الناشئ المتأدب أنه ليس للفظ 
كيان مستقلء ولا حيز خاصء فجماله جمال معناهء وقبحه قبحه. وأنَّ القطع الأدبية 
الشعرية أو النثرية التي نصف أسلويها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضهاء 
أن الذيق هوخ من" الشعراء أو الكتاب أنَّ أساليبهم الغامضة الركيكة المضطربة 
تشتمل على معان شريفة عالية كاذبون في زعمهم أو واهمون. 

لا يضطرب اللفظ إلا لأن معناه مضطربٌ في نفس صاحبه. ولا يغمض إلا لأن معناه 
غامض في نفسهء ومحال أن يعجز الفاهم عن الإفهامء ولا المتأثر عن التأثيرء ولا المقتنع 
عن الإقناع؛ وما البيان إلا المرآة التي ترتسم فيها صورة النفسء فحيث تكون جميلة فهو 
خمل» أررقريحة فيو فيج أو مجينة فيو يفوص أن مظلفة قين مقلم 0إذااقظعةا 
أن نتصور مرآة تكذب في تمثيل الصورة الماثلة أمامهاء استطعنا أن نتصور بيانًا يختلف 
في وصفه عن وصف نفس صاحبه. 


النظرات 
يقول القائلون بمذهب التفريق بين اللفظ والمعنى عن مثل هذه القطعة: 


ولما قضينا من منَّى كل حاجة ومسّح بالأركان من هو ماسح 
وشدت على حدب المهارى رحالنا ولم يعلم الغادي الذي هو رائح 
أخذنا بأطراف الأحاديث بيننا وسالت بأعناق المطى الأياطح 


إنها جميلة الأسلوب, ولكنها تافهة المعنى, لا تشتمل على أكثر من الوصف والتصويرء 
كأنهم لا يعلمون أنَّ التصوير نفسه أجمل المعاني وأبدعهاء بل هو رأس المعاني وسيدهاء 
والقانة الكخيرة دان وقخ رمدم اللشامرق كامته هف ضدورة وأعسة اددع و نيه 
ومرتحلهم؛ يسمعها السامع بأذنيه وكأنه يراها بعينيه» فقد أتى بأجمل الأساليب. 

وإن وصفًا قصيرًا لحركة صغيرة من حركات النفس كقول الشريف: 


لخيرٌ ألف مرة من قصيدة طويلة مملوءة بالمعاني الغريبة» والخواطر المبتكرة: لا 
تمثل الحقيقة» ولا تلتكم مع النفس ومزاجهاء كقصيدة المتنبى التى مطلعها «أيطمع في 
الكونة العذل» 0 

ويقولون أيضًا عن هذا البيت: 


أنى يكون أبا البرية آدم وأبوك والثقلان أنت محمد 


إنه قبيح اللفظ ولكنه جميل المعنى» وهم واهمون فيما يقولون» فإن ذلك المعنى 
الجميل الذي يتوهمونه ليس معنى هذا البيت» بل المعنى الذي خطر على أذهانهم وانبعث 
في أفكدتهم عند سماعه. فألصقوه به إلصاقًاء وتوهموه له توهمّاء أما البيت نفسه فلا 
معنى له مطلقًاء وهذا شأن جميع المعاني الذي يتوهمها متوهموها عند سماع بيت 
مستغلقء أو كلمة غامضة؛ فهي بأن تكون معاني السامعين أولى من أن تكون معاني 
القائلين. 

إذا سمعت بِينًا من الشعر فأطريكء أو أحزنكء أو أقنعك. أو أرضاكء أو هاجك 
وأنت ساكنء أو هدأ روعك وأنت ثائرء أى ترك أي أثر من الآثار في نفسكء. كما تترك 
النغمة الموسيقية أثرها في نفس سامعهاء فاعلم أنه من بيوت المعاني» وأنَّ هذا الذي تركه 


021 


اللفظ والمعنى 


في نفسك من الأثر إنما هو روحه ومعناهء وإن مررت ببيتٍِ آخر فاستغلق عليك فهمه 
وثقل عليك ظله وشعرت بجمود نفسك أمامه. وخيل إليك أنك بين يدي حثة هامدة لا 
روح فيهاء فاعلم أنه لا معنى له. ولا حياة فيه. فإن وجدت صاحبه واققًا بجانيه يحاول 
أن يؤسؤسن لك أن :وزاء- هذه الظلمة“الحالكة المتكائفة 'تورًا 'متوهكا يكمخ فق طناتها: 
فكذبه» وفىّ بنفسك وأدبك منه فرارًا لا عودة لك من بعده. 

هذا هو الميزان الذي يجب أن تزن به الكلام. ونصيحتي إليك ألا تصدق تعريقًا 
واحدًا من تلك التعريفات المتعددة المتناقضة التي يضعها واضعوها من الأدباء لأشعارهم 
خاصة: ويزعمون أنها لجار جام واجعل شعور نفسك هو الميزان الذي تزن به ما 
تسمع, فكما أنك لا تعتمد على تعريفٍ من تعريفات الجمالء ولا تلجأ إلى قانون من 
قوانينه عند وقوع نظرك على وجه امرأةٍ لمعرفة درجتها من الحسنء كذلك لا تعتمد في 
استحسان ما تستحسن من الكلام واستهجان ما تستهجن منه إلا على شعور نفسك 
وإلهام حسك 


الشعر نغمة موسيقية قبل كل شيء.ء ثم يأتي بعد ذلك جمال الوصف. وحسن التصويرء» 
وتمثيل الحقيقة؛ واكتناه أسرار الكون» وتحليل مشاعر النفسء وأمثال ذلك من الأغراض 
والمقاصدء على أن تكون تلك النغمة الموسيقية أساسهاء والروح السارية فيهاء ليتحقق 
الفرق بين الشعر والفلسفة» فالفلسفة غذاء العقل برزانتها وهدوئهاء وحججها ويراهينهاء 
والشعر غذاء النفس برناته ونغماته» وأهازيجه ونيراته. 

نظم الشعراء الشعر من عصر الجاهلية الأولى إلى اليوم. فمات جميع ما نظموا 
ولم بق منه إلا البيت الموسيقي الرنان الذي لو لم يغنّه مغنيه لغنى وحده. وسيموت 
شدن حو الكسراء هذا الحمس ولاتييقى تمه ف السدفرل: اله كنا يقن موا ناض 3 
الحاظئ:. 1 ١‏ 


/اه 


الآذاب العامة 


يتحدث كثيرٌ من الناس عن فئة من الشبان المصريين المتعلمين قد ظهروا في هذه الأيام» 
واتخذوا لأنفسهم في حياتهم العامة طريقًا غير الطريق اللائقة بهم وبكرامتهم وبمنزلة 
العلم الذي يزاولونهء فأصبحوا متبذلين في شهواتهم»ء مستهترين في ميولهم وأهوائهم, 
ينتهكون حرمات الأعراض ما شاءوا وشاءت لهم نزعاتهم؛ ويعبثون بها في كل مكان 
عبث الفاتك الجريء الذي لا يخاف مغبةٌء ولا يخشى عارّاء وأهول ما يتحدثون به عنهم 
في هذا الشأن أنهم يغررون الطالبات الصغيرات اللواتي لا يزلن يختلفن إلى مدارسهن, 
أى اللواتي انقطعن عنها منذ عهد قريب إلى منازلهن» وينصبون لهن صنوف الحبائل 
وأنواع الأشراك لاصطيادهن وإسقاطهن في هوة الإثم والعار» وهذا ما أريد أن أتكلم عنه 
أصحيحٌ ما يقولون عنكم أيها الفتيان التعسون أنكم تتخذون صلة العلم - التي 
هي أشرف الصلات وأكرمها - صلة فسابٍ بينكم ويين أولتك الفتيات الضعيفات؛ وأن 
الحبالة التي تنصبونها لهن لاصطيادهن إنما هي حبالة القلم الذي هو أفضل أداة للخيرء 
وأعظم وسيلة للفضيلة؛ وخير واسطة للأدب والكمال؟ 

أصحيح ما يقولون عنكم أنكم تكتبون إليهن ليكتبن إليكم» وتهدون إليهن 
صوركم ليهدين إليكم مثلهاء فإذا امتلآت حقائبكم وجيوبكم بصورهن ورسائلهن 
أخذتم تنشرونها في كل مكان وتعرضونها في كل معرضء وأخذ بعضكم يفاخر بعضًا 
بكثرة ما يملك منهاء أى بجماله ورونقه, كما يفخر المرء بأفضل المزايا وأشرف الخصال؟ 

أصحيحٌ أنكم تقفون لهن بكل طريق» وتأخذون عليهن كل سبيلء وتضايقونهن 
في مغداهن ومراحهن» وحيث ذهبن إلى عملٍء أو خرجن لزيارة» أو برزن في مجتمع» 


النظرات 


فإذا عجزتم عنهن في الطريق أرسلتم وراءهن الرسل في منازلهن يخادعنهن ويخاتلنهن, 
وربما توسلتم إليهن بأخواتكم وبنات أعمامكم ليسفرن بينكم وبينهن» ويداخلنهن 
مداخلة الأصدقاء حتى يجتذبنهن إلى منازلكم؟ 

أصحيح أنكم تقضون أكثر لياليكم مكبين على كتابة رسائل الغرام» وأكثر أيامكم 
حائمين حول المنازل تنتظرون خدمها الذين اصطنعتموهم ليحملوا رسائلكم إلى ساكنيهاء 
وربما جلستم على أبوابها بجانب البوابين والحوذيين ترقبون نوافذها وكواها علها تنفرج 
لكم عمن تحبون؟ 

أصحيح أنكم أصبحتم لا تقنعون في أمر أولتك الفتيات البائسات اللواتي يقعن 
في مخالبكم بإفساد أخلاقهن حتى تسجلوا عليهن ذلك الفساد تسجيلًا موقعًا عليه 
بتوقيعاتهن» مستشهدًا عليه بصورهن وخطوطهنء لتملكوا عليهن أمرهن بعد ذلك؛ 
وتحولوا بينهن وبين التفلت من أيديكم؛ والحياة بعيدًا عنكم؛ في جو غير جوكم؛ وجوار 
غير جواركم؛ عذارى أو متزوجات؟ 

أصحيحٌ أنكم لا تكتفون بإفساد نفوسهن وضمائرهن؛ حتى تفسدوا عليهن عقولهن 
وصحتهنء فتشركوهن معكم في شرب الخمر وتناول المخدرات سائلها وجامدهاء فلا 
تلبث أن تنتهي حياتهن بما تنتهي به حياة النساء الساقطات اللواتي يلفظن أنفاسهن 
الأخيرة 3 أقبية الحافات أويين حدزان اللوانكيا؟ ١‏ 

أصحيحٌ أنكم فقدتم في تلك السبيل التي تسلكونها خلق الرجولة والشهامة 
فأصبحتم تتجملون للنساء بأخلاق النساءء وتزدلفون إليهن بمثل صفاتهن وشمائلهن؛ 
وأصبح الرجل منكم لا هم له في حياته إلا أن يتجمل في ملبسه» ويتكسر في مشيته: 
ويرقق من صوته؛ ويلون ابتساماته ونظراته بألوان التضعضع والفتورء ويقضي الساعات 
الطوال أمام مرآته متعهدًا شعره بالترجيل؛ وبشرته بالتنضيرء وثناياه بالصقل والجلاء: 
حتى صار ذلك عادة من عاداتكم التي لا تنفك عنكم؛ وحتى سرى التأنث من أجسامكم 
إلى نفوسكم, فلم يبِقّ فيكم من صفات الرجولة وأخلاقها غير الأسماء والألقاب؟ 

إن كاق حنا ما يفوا ن كله أى بعضه فرحمة الله عليكم أيها الفتيان المساكين, 
وسلامٌ على الفضيلة والشرف سلام من لا يرجى عودة؛ ولا ينتظر إيابًا. 

إِنَّ هذه الفتاة التي تحتقرونها اليوم وتزدرونها وتعبثون ما شكتم بنفسها وضميرهاء 
إنما هي في الغد أم أولادكم: وعماد منازلكم» ومستودع أعراضكم ومروءاتكمء فانظروا 
كيف يكون شأنكم معها غدّاء وكيف يكون مستقبل أولادكم وأنفسكم على يدها. 


60660 


الآداب العامة 


أين تجدون الزوجات الصالحات في مستقبل حياتكم إن أنتم أفسدتم الفتيات اليوم؟ 
وفي أي جو يعيش أولادكم ويستنشقون نسمات الحياة الطاهرة إن أنتم لوثتم الأجواء 
جميعها وملأتموها سمومًا وأكدارًا؟ 

لا تتكون أخلاق الفتاة في عهد طفولتها أو في عهد شيخوختهاء بل في عهد شبابهاء 
فإذا سلم لها ذلك العهد فقد سلم لها كل عهدٍ بعد ذلكء فدعوها تجتن هذه المرحلة 
الوحيدة من مراحل حياتها شريفة طاهرة» تجدوا فيها بعد قليلٍ من الزمن خير زوجة 
للزوج» وخير أم للولدء وخير سيدة للمنزل. 

لا تعجلوا عليها وانتظروا بها قليلًا لتستطيعوا أن تجدوها غدًا زوجة طاهرة 
شريفةً في منازلكم بدلّا من أن تجدوها فتاةً ساقطةٌ مزدراةً مطرحة على أعتاب المواخير 
والحانات. 

لا تزعموا بعد اليوم أنكم عاجزون عن العثور بزوجاتٍ صالحاتٍ شريفات يحفظن 
لكم أعراضكم؛ ويحرسن سعادتكم وسعادة منزلكم, فتلك جناية أنفسكم عليكم» وثمرة 
ما غرست أيديكم؛ ولو أنكم حفظتم لهن ماضيهن لَحَفظنَ لكم حاضركم ومستقبلكم؛ 
ولكنكم أفسدتموهنء وقتلتم نفوسهن, ففقدتموهن عند حاجتكم إليهن. 

إنني لا أفرغ في أمركم إلى القانون» فالقانون في هذا البلد مدني لا أدبيء ولا إلى 
الحكومة؛ فالحكومة مشغولة بشأن نفسها عن شأن غيرهاء ولا إلى الدين» فقد ضعف 
شأنه في نفوسكم حتى هان أمره عليكم: ولا آبائكم وأولياء أموركم؛ فقد عجزوا عنكم, 
وأصبحوا يبكون مع الباكين عليكم. بل أفزع في أمركم إلى ضمائركم التي هي الأمل 
الباقي لنا بعد فقد جميع آمالنا فيكم» فأصغوا إلى صوتها ساعةً تسمعوا منها هذا الرجاء 
الذي نرفعه إليكم» وصوت الضمير أقوى من كل صوت في العالم. 

أصغوا إليه تسمعوه يقول لكم: إِنَّ هؤلاء الفتيات اللواتي لا تستحيون أن تمدوا 
إليهن أعينكم وأيديكم إنما هن أخواتكم الحميمات» يجمعكم وإياهن أب واحد وهو 
النيل» وأم واحدة وهي البلدء وشرف الأخوة هو الملجأ الأمين لأعراض الأخوات وشرفهن. 

يجب ألا يفتح قلب الفتاة لأحدٍ من الناس قبل أن يفتح لزوجهاء لتستطيع أن تعيش 
معه سعيدةً هانثةٌ لا ينغصها ذكرى الماضيء ولا تختلط في مخيلتها الصور والألوان» ولا 
أعرف فتاةً في هذا البلد بدأت حياتها وكراء قط فالخطاعه أ شيك سعده نكن شريف: 

ولا أزال أذكر حتى اليوم حادثة ذلك الفتى الذي أهدت إليه حبيبته رسمها موقعًا 
بتوقيعهاء فلما تزوجت - وكان لا يحب ذلك منها - أراد الانتقام منها فقطع رأس 


0 


لما 


أوهه 


النظرات 


الصورة ووضعها على جسم عار بتلك الطريقة الفنية المعروفة» ثم أرسلها مع كتاب 
وشاية إل زوجها ليلة غرسها: فما لبكت أن كر تي لحظة واكدة سححتها وسعادتها: 

وحدثني من أثق به أنَّ كثيرًا من الفتيات الفاسدات لا يتزوجن إلا بعد أن يأخذن 
على أنفسهن عهدًا أمام أخلائهن أن يكنَّ لهم بعد الزواج؛ أي بعد أن يصبحن مطلَقاتٍ 
من قيود العذرة وروايطها. وقلما تتزوج فتاة ذات صلاتٍ فاسدة من رجل إلا وردت 
عليه ليلة البناء بها أى في صبيحتها كتب الوشاية بها من الأشخاص الذين اتصلت بهم 
وأخلصت إليهم؛ فانتهى أمرها في حياتها الجديدة بالشقاء والعار. 

نحن في حاجة إلى أن نعلم بناتنا؛ لأننا لا نريد أن يعشن جاهلاتٍ متأخرات» فتنحوا 
عن طريقهن أيها الغواة المفسدون ليستطعن أن يختلفن إلى مدارسهن آمناتِ مطمئنات 
على نفوسهن وأعراضهنء ولا تزعجوهن بفضولكم وإسفافكم, فإننا لم نبعث بهن في 
تلك السبيل ليفسدن شرفهن وعفتهنء بل ليضفن إلى فضيلة الأدب والكمال فضيلة العلم 
والمعرفة. 

أفسحوا الطريق لهن» وأفسحوا للعاملة الخارجة في طلب رزقهاء والأرامل المسترزقة 
لبنيهاء والفقيرة العاجزة عن قضاء حاجتها إلا بنفسهاء والذاهبة لصلة رحمهاء والسائرة 
لزيارة قبر فقيدهاء ولا تكونوا حجر عثرة في سبيل حرية المرأة في ذهابها وجيتتها 
واضطرابها في مذاهب الأرض سعيًا وراء رزقهاء وقضاء مصالحهاء فإن أبيتم عليها 
ذلك فاعترفوا أنكم أعداؤها القساة المتوحشون؛ لأنكم تأبون عليها إلا إحدى الخطتين 
القاتلتين: إما الجهل الدائم: أى السقوط العظيم. 

الفضيلة الفضيلة أيها القوم! فهي العزاء الوحيد لهذه الأمة المسكينة عن جميع 
آلامها ومصائبهاء والأمل الباقى لها إن ضاعت - لا قدر الله - جميع آمالها وأمانيها. 
والشرف الشرف! فريما جاء يوم ندير فيه أعيننا من حولنا فلا نجد مما تملك أيدينا 


المؤتمر الإسلامي 


سرني منظر ذلك الرجل العظيم؛ والداعي الكريم» وهو قادم إلى مصر يجتاز التخوم؛ 
ويتخطى البلدان» ويطوي الغبراء طي الكواكب الخضراءء يقوده الأمل» ويسوقه الرجاء. 
وبين جنبيه همة عالية» ونفس كبيرة» وقلب مشيعء وفؤاد في الأفتدة كالنسر في الطيور» 
يحلق في جو الإسلام تحليق من يحاول أن يظلله بجناحيه. 

سرني منظره؛ وإن ذل جك رو دان جم يشي بان لعه نا نا اونا يا 
ويلم شعثهم: ويجمع كلمتهمء ويؤلف بين قلوبهم» ويدعو إلى الله تعالى دغوة النبوة 
الأول إل أت تلك عوسة تزعو الأمحمية: وهدة أمحفية هن الحوبية القضدئ: 

هنا ذكرت الإسلام ومجدهء والإسلام وجنده.ء والإسلام ودولتهء والإسلام وصولته., 
وذكرت أبا بكر وهو يقاتل أهل الردة ويقول: والله لى منعوني عقال بعير لقاتلتهم عليه. 
وذكرت عمر وهى واقف في مرابض المدينة في حَمارّة القيظ يستقبل شبمًا أسود يرفعه 
الآل ويخفضه. ويطويه الأديم وينشرهء حتى اقترب منه فتبينه فإذا هو أعرابيّ قادم من 
سواد العراق» فجعل يسايره وهو راجل والأعرابي راكب لا يعرفه» ويسأله ما فعل الله 
سعد وحتنهة فيهوف قارع مهن فق القازيبية والداكت توما آفانةزشتيه عن العلمن 
من عرش كسرى وذخائره؛: وتراث مرازبته ودهاقينه. وعمر لاه عن نفسه سرورًا بما 
سمعء وفرحًا بما تم. وذكرت صلاح الدين وهو يقود الجحفل اللجب والجيش العرمرم» 
إلى حيث يستنقذ الثغور» ويستخلص صانم ويخوض جمرة الحرب المتأججة ليفتدي 
بنفسه أجسامًا إن لم تلتهمها النيران فكأن قد. وذكرت محمدًا الفاتح وهى يلعب بكرة 
الأرض لعب الصبي بكرته» ويخترق بسفائن البحر رمال القفرء حتى نزل بالقسطنطينية 
نزول القضاء من السماء. وسجد في معبد «أيا صوفيا» سجدة الشكر لله على نعمته 
وحسن توفيقه. وذكرت صقر قريش وقد طار من الشرق إلى الغرب فأنشأ وحده دولةٌ 


النظرات 


خضعت لها أفريقيا وبعض أورويا. وذكرت مع أبطال الحرب أبطال السلم؛ فذكرت 
عمر بن عبد العزيز وعدله؛ والمأمون وفضله. والغزالي وحكمته؛ وابن رشد وفلسفته؛ 
ومعاوية وسياسته؛ وعبد الملك وكياسته. وذكرت مدارس بغدادء ويخارىء والإسكندرية» 
والقاهرة» وغرناطة» وأشبيلية» وقرطبة. وذكرت مترجمي كتب إقليدس وبطليموس 
وأرسطوء وواضعي علوم الجبر والمقابلة والكيمياء. وذكرت مخترعي البندول والبوصلة 
«بيت الإبرة» والساعة الدقاقة التى أهداها الرشيد إلى «شارلمان» ملك فرنساء ففزع منها 
سامعوها فزكًا شديدًا وسموها شيطانًا رجيمًاء أو آله سحرية؛ أو مكيدة عربية ... إلى 
كثير من أمثال هذه الآثار العربية» والمفاخر الإسلامية. 

١‏ ثم ذكرت الإسلام إن ضربه الدهر بضرباته ورماه بنكباته؛ أصبح أثرًا من الآثار, 
وخبرًا من الأخبارء وعليلًا حار فيه أطباؤه» وملّه عواده. وظل مترجحًا بين داهيتين» 
ومضطريًا بين غايتين. إما أن يموت موتة أبديةٌ وبال العيانء أى يحيا حياة مادية لا 
حياة أدبية» وينهض جامعة تجارية:» لا جامعة دينية» ما دامت المادة قاعدة الحكومات» 
وما دامت الحكومات عدوة الأديان» وما دامت الأديان لا تستطيع التحليق إلا في فضاء 
من الحرية لا ينتهي البصر فيه إلى مدى؛ لذلك أحزنني عند سماع خطبة الخطيب ما 
يحؤق الأشيب من ذكرى الشباب إذا.عثر بين أؤراقه البالية على -رساكل الحبه وأناشيد 
الغرام وأمضني ما يمض العاشق المفارق إذا مر بالآثار وأطلال الديار فرأى النؤي 
والأحجارء وموقد النار» ومجال الخيولء ومجر الذيولء فذكر ما كان ناسيّاء وهاج من 
وككاه ماكان كامتاء فيك واللشدن 


وود بجدع الأنف لو عاد عهدها وعاد له فيها مصيف ومريع 


ليست الجاهلية الأولى بأحوج إلى الإصلاح الديني من الجاهلية الأخرى؛ بل ريما 
كانت هذه أحوج من تلك إليه. ا 

كانت الجاهلية الأولى تعبد الأوثان لتقريها إلى الله زلفىء وجاهليتنا تعبد الأحجار 
والأشجارء والأحياء والأموات» والأبواب والكوىء والقواعد والأساطين تبركاء أو تقرباء 
لفظان مترادفان» مختلفان لفظًا متفقان معنّىء ومن ظن غير ذلك فقد خدع نفسه. 

كانت الجاهلية الأولى متفرقةٌ قبائل وشعوبّاء وجاهليتنا متفرقة منازل وبيونّاء بل 
آحادًا وأفرادّاء فلا تراحم ولا تواصلء ولا تعارف ولا تعاطف حتى بين الأخ وأخيه. والأبٍ 


وبنيه. 


المؤتمر الإسلامي 


كانت جاهليتهم تسفك الدماء في طلاب الأوتار» وجاهليتنا تسفكها في سبيل السرقات 
وقضاء الشهواتء وكان أفظع ما في جرائمهم وأد البنات» فصار أخف ما في جرائمنا 
الانتحار. وكان بعضهم يبغي على بعض بسرقة مالهء أى استياق ماشيته؛ ففعلنا مثل ما 
فعلواء وفوق ما فعلواء ثم فضلناهم بعد ذلك بتزوير الأوراق» وتحريف الصكوكء وتقليد 
الأختام؛ والبراعة في النصب والاحتيال» يكاد يستوي في ذلك العالم والجاهل؛ والشريف 
الهاشمي والفلاح القروي. 

وليتنا إذ أخذنا جاهليتهم أخذناها كما هي رذائل وفضائل فيهون على المصلحين 
أمرهاء ولكنا أسأنا الاختيار» فلنا خرافاتهم الدينية وأدواؤهم الاجتماعية» وليس لنا 
كرمهم ووفاؤهمء وغيرتهم وحميتهمء وعزتهم ومنعتهم: فكيف لا يكون الأمر خطيرًا؟ 
وكيف لا تكون الجاهلية الأخرى أحوج إلى دعوة كدعوة النبوة من الجاهلية الأولى؟ 

نبكني عن الإسلام أين مستقره ومكانه؟ وأين مسلكه ومضطربه؟ وفي أي موطن 
من المؤاطن حلء ومعهد من المغاهذ نزل؟ أفي الحانات والمواخير التي يقض بها الفضاءء 
وتئن منها الأرض والسماءء والتي ينتهك فيها المسلمون حرمات دينهم بلا خجل ولا 
حياء. كأنما هم يشربون الماء الزلال» ويغشون البضع الحلال؟ ولقد هان عليهم أمر 
نفسهم حتى لى وجدوا بينهم من يرى التقيّة في عمله, أو الاحتشام في أمرهء سموه جبانًا 
حافدا. أل متكفا جاردا كل ذلك ملل 'مراى بومسشع مض الحكيومة الإشلاضة: والحافق 
الدينية والقضاءين الشرعي والنظامي؟ ١‏ 

أم في حوانيت الباعة حيث الغش الفاضح والغبن الفاحش مزخرفا بالأقوال الكاذبة 
والأيمان الباطلة؟ 

أم في مجالس الأحكام حيث للدينار الأحمر السلطان الأكبر على سلطان العدل 
وسلطان الذمة وسلطان الشرائع: اللهم إلا ما كان من تلك الألواح المكتوية فيها «العدل 
أساس الملك.» أو «وإذا حكمتم بين الناس أن تحكموا بالعدل»؟ 

أم في المساجد حيث يعتقد المصلون أنه لى كان بين الصلاة والصلاة مائة عام؛ 
وكانت تلك الأعوام مملوءة بالآثام والجرائم» والمفاسد والمظالم لكفت تلك الحركات - 
التي يسمونها صلوات» ويحسبونها حسنات - لغفران تلك السيئات؟ 

أم في معاهد الدين حيث يتلقى المتعلمون الدين جسمًا بلا روح, وعلمًا بلا عملء 
كأنما يتلهون بدراسة إحدى الشرائع الداثرة» أو أحد الأديان الغابرة» وحيث يتلقون 
كشكولًا عجيبًا وخلقًا غرييًا من الأكاذيب والترهاتء فلا تكاد تسمع من أفواههم إلا 


النظرات 


حدينًا موضوًاء أى قولًا مصنوعًاء أو خرافةً تاريخية: أو بدعةٌ دينية» وحيث يقضون 
حياتهم في المناظرات والمجادلات» والتحاسد والتباغض, والتقاطع والتدابر» وهي بعينها 
الأخلاق والرذائل التي ما جاءت الأديان إلا لمحاربتها والقضاء عليهاء فهم يهدمون من 
حيث يظنون أنهم يبنون» ويسيئون ويحسبون أنهم يحسنون صنعًا؟ 

أم في مجالس المتصوفة حيث الألعاب الجمبازية» والحركات البهلوانية والسرقات 
باسم العادات»ء وانتهاك الحرمات بعنوان البركات؟ 

إن أراد المصلحون لأنفسهم نجاحًاء وللإسلام صلاحًاء فليبدءوا عملهم بتهذيب 
العقائد الدينية» وتربية النشء الحديث تربية إسلامية لا تربية مادية؛ أي أنهم يدخلون 
إلى الإصلاح من باب الدين لا من باب الفلسفة» حتى يجمعوا للمسلمين بين صلاح حالهم 
ومآلهم: ودنياهم وآخرتهم؛ وحتى يكون الدين هو الزاجر والمؤدبء والمعلم والمهذب» 
فالإسلام وإن كان دين العقل والفطرة» والتهذيب والإصلاح, إلا أن الخطر كل الخطر 
على المسلمين أن يكون في نظرهم تابعًا للعقل وأن يكون العقل هو الحكم بينهم وبينه. 
والخير كل الخير في أن يكون الدين حاكمًا والعقل مفسرًا ومبينًا. فإذا تم ذلك للمصلحين 
بالرفق والأناة والحكمة والسياسة فقد تم لهم كل شيء؛ وتم للمسلمين ما يريدونه من 
الجامعتين الدينية والسياسية, كما تم لهم ذلك في العهد الأول من هذا الباب نفسه. 
وفي هذه الجادة المستقيمة» فهل يستطيع دعاة الإصلاح في الجاهلية الحاضرة أن يكونوا 
كدعاته في الجاهلية الأولى؟ وهل يستطيعون أن يخلصوا لله في عملهم جادين مثابرين» 
لا تأخذهم فيه هوادة؛ ولا عنه سنة, وألا يرى أحدهم لنفسه على أخيه فضلًَا إلا بالإيمان 
والتقوى» وأن يرى كل منهم نفسه بمنزلة المجاهد في سبيل الله يتحمل الأذى ويستسهل 
الوعرء ويحتمل الكريهة؛ ولا يجعل لليأس إلى قلبه سبيلاء ولا للهوان على نفسه سلطانًا؟ 

هل يستطيع المصلحون أن يكونوا كذلك ليصلحوا في الآخرين ما أصلح المصلحون 
في الأولين؟ «لست أدري ولا المنجم يدري»: 


لعمرك ما تدري الطوارق بالحصى ولا زاجرات الطير ما الله فاعل 


فى أكواخ الفقراء 


مترحجمه 


مضى الليل إلا قليلًا والظلام مخيمٌ على الكون بأجمعه؛ والكواكب متلفعة بأردية السحبء 
ما يستشف منها الناظر بصيصًا ولا قبسّاء والفضاء بحرٌ خضمٌ مترامى الأرجاء إلا أنه 
تشاكن الصضفحة ارا الحانة: وقسي كد هاي العررة» وعضل ف شهة أشعة النظي. حكن 
عن نفسها. والغيوث منهلةٌ متواصلة: تهمي بقوة واحدة وقوام واحدء لا تغزر ولا ترق» 
ول “تشكزرف خيوط هار ولا اكفااف تكهدها عا فاه شاك ممكرة يق المتمان والكرن. 
وكوخ السماك «فيليب» جاثم في مجثمه بين الأكواخ المحيطة بهء لا يرى فيه الداخل غير 
مصباح ضثيل تجاهد ذبالته جهادًا شديدًا في تمزيق قطع الظلام المتكائفة حولهاء وغير 
مجمرة هامدة قد خبت نارها إلا بقايا جمراتِ شاحبات قد التفت بأكفانها البيضاءء 
وأخذت طريقها في مدرجة الفناء. 

وقد يرى الناظر على ضوء ذلك المصباح الضئيل بضع شبكات معلقة بالجدران 
كأنها الأشباح الماثلة. ومنضدة عارية قد نشرت فوقها بضعة آنية نحاسية تلمع لمعانًا 
ضعيفًا في ذلك الحندس كأنها عيون الجنادبء فإذا دار الواقف بنظره حوله رأى حشية 
مبسوطة على الأرض قد اضطجع فوقها ثلاثة أطفال متلاصقين آخذ بعضهم بأعناق 
بعضء كما تتآخذ الأفراخ في أعشاشهاء وكما يضم الخوف الضلوع بعضها إلى بعض. 
وعلى مقربة من فراشهم امرأة صفراء شاحبة جاثية على ركبتيها تصلي وتبتهل وتدعو 
الله تعالى بصوتٍ خافت متهافت أن يرد لها زوجها سائًاء وكان قد خرج كعادته لصيد 
السمك من البحر فلم يعد حتى الساعة. 


النظرات 


وإنها لكذلك إذ هبت الزوبعة هبوبًا عظيماء فاهتزت لها جوانب الكوخ اهتزادًا 
شديدًاء وأنَّ لوقعها الأطفال في لفائفهم؛ فطار قلبها فزكًا ورعبّاء وخيل إليها أنَّ هدير 
الأمواج» ودمدمة الرعودء وزفيف الرياح» وقعقعة السقوف والجدران إنما هي نذر السوء 
تنذرها بمصير زوجها المسكين في أعماق ذلك الأوقيانوس العظيم. فظلت تردد بينها 
وبين نفسها: رب إني بائسة مسكينة؛ لا سند لي ولا عضدء وإِنَّ هؤلاء الأطفال الصغار 
عاجزون لا يستطيعون أن يقوتوا أنفسهم, ولا أن يعتمدوا على حولهم وحيلتهم في شئون 
حياتهم: فاحفظ لي ولهم حياة ذلك الرجل المسكين الذي أسلم أمره إليك» وأودع حياته 
بين يديك» وخرج في طلب الرزق من ساحتك ليعود به على هذه الأسرة الفقيرة المعدمة 
فلم يعد حتى الساعة؛ ولا ندري ما فعلت به يد الأقدار. 

ما أعظم بؤسنا وشقاءنا نساء الصيادين وأولادهم! 

إنهم يتركوننا وحدنا في هذه الأكواخ الموحشة» ويذهبون لطلب العيش في ذلك التيه 
المائي العظيم الذي لا نهاية لعمقهء ولا حد لاتساعه؛ ولا عاصم من مخاطره. ويحاولون 
انتزاع أرزاقهم من بين ماضغيى تلك الأمواج الثائرة الفاغرة أفواهها كالذئاب الجائعة, 
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نزل بهمء فلم تغن عنهم شينًا تلك الرقائق الخشبية المتلاصقة التي يسمونها زوارق» 
ولعلهم لبثوا ساعات طوالًا يصارعون الأمواج وتصارعهم حتى غلبتهم على أمرهم؛ فداروا 
بأعينهم حولهم ليفتشوا عن زوارقهم المنقلبة فلم يروا منها إلا بقاياها المتطايرة في مهاب 
الرياح» فحاولوا أن يسبحوا إليها فأفلتت من أيديهم؛ فنال منهم العياء. فهووا إلى ذلك 
القاع العميق ليصبحوا فيه طعامًا للأسماك التي كانوا يظنون منذ ساعة أنها ستصبح 
طعامًا لهم. 

هنالك يأتينا نعيهم فنبكي ونندبء ونهرع إلى الشاطئ والهين مدلهينء ونقف أمام 
ذلك العالم المجهول الغامض صائحين أن رد إلينا أيها الوحش المفترس بعولتنا وأولادناء 
وأفلان أكبادناء أو تكشف عن نفسك قليلًا علَّنا نرى جثثهم في قاعك العميق» فلا نسمع 
ملبيًا ولا مجييًا. 

وهنا هدأت الزويعة قليلًاء وخفتت أصوات الرياح» فسكن بعض ما بهاء ونهضت 
من مكانها فتناولت المصباح وفتحت باب الكوخ وقلبت وجهها في السماء لترى كم 
بقي بينها وبين الصباح. وكان الظلام لم يزل حالكًا والمطر لم يزل منهلًاء فمدت يدها 
بالمصباح أمامها لترى هل من مقبلٍ يتقدم» أى شبح يتحركء فلم يقع نوره إلا على كوخ 


0ه 


في أكواخ الفقراء 


بعيد منفرد لا نور فيه ولا حركة. فتذكرت حينما وقع نظرها عليه أنه كوخ تلك الأرملة 
المسكينة «جانت» التي مات زوجها غريقًا منذ بضعة أشهر وخلف لها أطفالًا صغارًا 
تقاسي الأ العداد والكموال العضاء: 3" تمي عننهم ‏ وتقوى أرزخو فير يفاظرها أن 
تزورها وتتعرف حالها؛ لأنها كانت تعلم أنها مريضة مدنفة؛ وأنها كابدت ليلة أمس من 
دائها عناءً عظيماء وأقرب ما تكون النفوس إلى النفوس إذا جمعتها في صعيدٍ واحدٍ هموم 
الحياة وآلامها. فأخذت طريقها إلى ذلك الكوخ حتى بلغته, فوقفت على بابه وقرعته مرارًا 
فلم يرد عليها أحدء فدفعته ففتح, فدخلت رافعةً مصباحها أمامها فأنار لها ما حولهاء 
فرأت بين يديها ما أرعد فرائصهاء واستوقف دقات قلبهاء وأمسك الدم عن جريانه في 
عروقها. 

رأت الكوخ يهتز ويضطرب في أيدي الرياح المتناوحة» ورأت مياه الأمطار تسيل من 
سقفه الواهي الأخرق فتبلل كل شيء فيه» ورأت فراشًا قذرًا من القش قد رقدت فوقه 
الأرملة «جانت» رقدةً ساكنةٌ جامدة لا حس فيها ولا حركة. فدنت منها ولمستها بيدهاء 
فإذا هي ميت وإذا قطرات من الماء تتحدر من السقف على جبينها ورأسها وغطائها 
البالي الممزق. فوقفت أمام هذا المنظر المخيف المرعب ذاهلةً مشدوهة. ثم صاحت: هذه 
نهاية الفقراء على ظهر الأرضء وهذا مصيرهم الذي يصيرون إليه بعد جهادهم في سبيل 
الحياة زمنًا طويلًا. إنهم يعيشون في هذا العالم مجهولين مغمورين لا يعرفهم أحدء ثم 
يخرجون منه متسللين متلاوذين لا يشعر بخروجهم حتى أهلوهم وذوو أرحامهم. 

ما يدريني ألا يكون مصيري ومصير أولادي غدًا هذا المصير الذي أراه الآن» وقد 
لا تدخل عل في تلك الساعة جارة من جاراتي تراني وترثي لحالي كما أرثي الآن لحال 
هؤلاء المساكين؟ لل ١‏ 

ثم خلعت رداءها فأسبلته على جنة الميتة» ودارت بمصباحها في أنحاء الغرفة فرأت 
طفليها الصغيرين نائمين على فراشهما وجهًا لوجه, وعلى ثغر كل منهما ابتسامة صغيرة» 
كأن شبح الموت الهائم حول مضجعهما لا يخيفهماء ولا يزعج سكونهما. ورأت رداء 
أمهما - وكانت تعرفه قبل اليوم - مسبلًا عليهماء فخيل إليها أنها ترى منظر تلك المرأة 
المسكينة قبل ساعة أى ساعتين وهي تعالج في فراشها سكرات الموت» ثم تلتفت من حين 
إلى حين إلى طفليها النائمين» والمطر يتساقط عليهما والبرد يعبث بأعضائهماء فتشفق 
عليهماء وترثي لهماء حتى ضاقت بها ساحة الصبرء فخلعت عنها رداءها - وهي أحوج 
ما تكون إليه - وألقته عليهماء ثم ألقت بنفسها على فراشها وأسلمت روحها. 
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النظرات 


وقفت «ماري» أمام هذه المناظر المؤلمة» والريح تئن أنين الوالهين المتسلبين» والموج 
يعج عجيج أجراس الموتء وقطرات الماء تنحدر من جبين الميتة إلى خديها الشاحبين 
كأنما هي تذرف دموع الحزن على فراق ولديها. وكان الفجر قد أخذ يمسح عن وجهه 
صبغة الظلام» ويرسل بعض أشعته في جوانب الكوخ» فأطفأت «ماري» المصباح الذي 
بيدها ووضعته جانيّاء ثم جثت بجانب الميتة وصلت لها ما شاء الله أن تفعل؛ ثم نهضت 
ومشت إلى مكان الطفلين وحملتهما برفق وسكونء ومشت بهما حتى بلغت كوخهاء 
فأضجعتهما بجانب طفليهاء وأسبلت عليهم جميعًا رداء واحدًا. 

ثم جلست بجانبهم تقول بينها وبين نفسها: لا أدري أأصبت فيما فعلت أم أخطأت؟ 
وإنما أدري أن المرأة التي أودع الله قلبها شعور الأمومة وإحساسها لا تستطيع أن ترى 
طفلين طريحين على فراشهما في كوخ عار من كل شيء إلا من جثة أمهماء فتتركهما 
وشأنهما دون أن تعلم ما مصيرهما بعد ذلك. 

إنَّ المنظر الذي رأيته ما كان يسمح لي بالتفكير في نتيجة العمل الذي أعمله. فإن 
تبين إي بعد ذلك أننى مخطتة فليس معنى هذا أنى كنت أستطيع تجنب الوقوع في هذا 
الخطأ؛ لأن قلبي من لحم ودمء لا من فولان وصوان. 

نعم إِنْ زوجي فقيرء وإِنْ طفليّ معدمان بائسان لا يكادان يشبعان من الخبزء وإن 
عناءنا في تربية أريعة أطفال سيكون ضعف عنائنا في تريية طفلين» ولكن لا يجوز لنا 
- ضنئا براحة أنفسنا - أن نترك طفلين صغيرين يموتان - على مرأى منا ومسمع - 

ذلك ما سأقوله لزوجي عند رجوعه. وما أحسبه قاسيًا ولا متوحشًا فينكر علي 
فعلتي هذه ويأمرني بإلقائهما خارج الباب. 

ثم وقفت عن الكلام فجأة؛ لأنها سمعت صرير الباب وهو يدور على عقبه؛, فارتعدت: 
ثم علمت أنها الريح» فأطرقت برأسها ساعة ذهبت فيها بتصوراتها وأفكارها كل مذهب» 
فيكت وضحكت» وغضيت ورضيت» وأملت ويئست» ورحمت وقست» وحمدت فعلتهاء 
وندمت عليهاء وأحسنت الظن يزوجهاء وأساءته به. وظل فؤادها نهبًا مقسمًا في يد 
الهموم والأفكار حتى شعرت بسوابٍ يتقدم نحوهاء فاستطير قلبها خوفا ورعبّاء وانتبهت 
فإذا زوجها داخل يحمل شبكته على ظهره والماء يقطر منهاء فنهضت وعانقته؛ ثم ألقت 
نظرها على وجهه فأنكرت شحويه وتضعضعه كما أنكر ذلك منها حين رآها. وسألته 
كيف كان حظه الليلة» وماذا كان شأنه مع العاصفة؟ فألقى بشباكه وقصبه على الأرض 


ده 


في أكواخ الفقراء 


وظل يقول لها: أما الليلة فكانت مزعجةٌ جدًا لم أرَ في حياتي مثلهاء وأما الصيد فها هي 
ذي يدي صفر منه كما ترين» ولولا رحمة الله بي وبكم لهلكتء وما أنا بآسف على شيء 
ما دمت أراكم بخير ... وكيف حال الولدين؟ فارتعشت وقالت: هما بخيرء قال: ما لي 
أراك شاحبةً صفراء؟ وكيف قضيت ليلتك؟ فأطرقت برأسها وقالت: قضيتها في خياطة 
قميصين للولدين: وكنت كلما سمعت صوت العاصفة وهدير الأمواج خفت عليكء أما 
الآن فقد زال كل شيء والحمد الله. ثم نظرت إليه وبين شفتيها كلمة تحاول أن تنطق 
بها فلا تستطيع؛ ثم استنصرت جلدها وقوتها وقالت: وشيءٌ آخر أحزنني جدَّاء قال: وما 
هى؟ قالت: قد علمت الساعة قبل رجوعك بقليلٍ أنْ جارتنا «جانت» قد لبت دعوة ربهاء 
وأنَّ ولديها الصغيرين قد أصبحا وحيدين في هذا العالم لا عائل لهما. 

فاضطرب عند سماع هذه الكلمة» ونهض من مكانه وتمشى قليلًا ثم ألقى بقبعته 
المبللة بالماء على سريرهء وظل يعبث بشعر رأسه. فيشده حيناء ويمسحه أخرى, وهي 
عه بتظرانها اقتسدن خورة هسه ارقم عن وكيم كرنطدى عق الاكذة القاضة 
في وسط الكوخ» وظل يقول بينه وبين نفسه بصوت ضعيف متهدج: ربء إني وإن كنت 
يكل جاكلة هذا :ل"امديم أن ادوم سكرطم ود تحرمان.هذين الولدون الافسن هن 
أمهماء إلا أنني معترف بوجود تلك الحكمة لا أنكرهاء ولا بِدَّ أن الذين يعلمون أكثر مما 
أعلم يفهمون من شئونك وتصرفاتك فوق ما أفهم! 

نعم إنني فقير مسكين أعيش تحت رحمة المصادفات والاتفاقات» وريما مر علي 
وعلى أولادي أيام لم نجد فيها ما نأتدم به. ولكن ماذا أصنع وقلبي يتألم لحال هذين 
اليتيمين الصغيرين أكثر مما يتألم من الجوع والسغب؟ 

ثم التفت إلى زوجته وقال لها: إنني متألم جدًا يا ماري. ويخيل إِليّ أنَّ روح تلك 
المرأة المسكينة واقفة الآن أمام هذا الباب تقرعه وتضرع إلينا أن نأخذ ولديها إليناء 
ونكفلهما من بعدهاء ولكن كيف العمل يا إلهى؟ فقالت: إنى أكاد أسمع هذا الصوت 
الذى تسيعة يا فيليي! وإن ألى عظيم كاله فصمت هكدية ثم اتتفطن انتفاضة هريد 
ونانا متها :وقال ألهاء ألم .يمك لحا بطفلان :3 العامن الماضيين يا ماري؟ قالت: بلى. قال: 
ماذا كنا نصنع لو أنهما بقيا حيين حتى اليوم؟ قالت: لا شيء سوى أننا نفزع إلى الله في 
أمرهما. قال: فلنفزع إلى الله في أمر هذين الطفلين اليتيمين» وكأن ولدينا لا يزالان حيين 
حتى اليوم: أو كأنهما بعثا من قبرهما بعد موتهما. 

اذهبي إليهما يا ماري وأحضريهماء فريما استيقظا بعد هنيهة من نومهما فرأيا 
منظر أمهما الميتة في فراشها فماتا خوفا ورعيًا. 


اكه 


النظرات 


اذهبي إليهما واحمليهما برفق وهدوءٍ بدون أن توقظيهما وأضجعيهما على فراش 
ولدينا فسيكون منظرهم جميعًا جميلًا جدًا حينما يستيقظون من نومهم وينظر 
بعضهم في وجوه بعضء وحرام علي النبيذ واللحم بعد اليوم لأستطيع أن أقوم بنفقة 
هذه الأسرة الكبيرة التي أصبحت سيدها وعائلهاء اذهبي يا ماري وثقي أن الله سيملاً 
غلينا ديتنا كردا وفكه) ببرعة هوالت الأطفال الطاهويي " 

فتهلل وجهها بشرًا وسرورّاء ونهضت من مكانها ومشت إلى مضجع الأطفال فرفعت 
عنهم الغطاءء ونظرت إلى زوجها صامتةً لا تقول شينّاء فما وقع نظر «فيليب» على هذا 
المنظر الغريب حتى استطير فرحًا وسرورّاء وهرع إلى زوجته واحتضنها إلى صدره وقال 
لها: ما أشرف قلبك يا ماري! 

يا سكان القصور: ليتكم من سكان الأكواخ» لتستطيعوا أن تكونوا من الراحمين 
المحستية: 
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أتدري ما هو الخلق عندي؟ 

هى شعور المرء أنه مسئول أمام ضميره عما يجب أن يفعل. 

لذلك لا أسمي الكريم كريمًا حتى تستوي عنده صدقة السر وصدقة العلانية ولا 
العفيف عفيفًا حتى يعف في حالة الأمن كما يعف في حالة الخوفء ولا الصادق صادقًا 
حتى يصدق في أفعاله صدقه في أقواله. ولا الرحيم رحيمًا حتى يبكى قلبه قبل أن تبكي 
عيناهء ولا المتواضع متواضعًا حتى يكون رأيه في نفسه أقل من رأي الناس فيه 

التخلق غير الخلق: وأكثر الذين نسميهم فاضلين متخلقون بخلق الفضيلة. لا 
فاضلون؛ لأنهم إنما يلبسون هذا الثوب مصانعةٌ للناس» أو خوفًا منهم, » أى طمعًا فيهم. 
فإن ارتقوا عن ذلك قليلًا لبسوه طمعًا في الجنة التي أعدها الله للمحسنين أو خوفًا من 
النار التى أعدها الله للمسيئين. 

ما الذئ يفمل'التحسنة لأنها بحمدة أو :يتف السيفة لأنها بسيفة 'كذلك من لا ضمرفك 
له وعوة أى لذ كرف لكان 

لا ينفع المرء أن يكون زاجره عن الشر خوفه من عذاب النار؛ لأنه لا يعدم أن 
يجد بين الزعماء الدينيين من يلبس له الشر لباس الخير فيمشى في طريق الرذيلة» وهو 
يحسب أنه يمشى في طريق الفضيلة» أو خوفه من القانون؛ لأن القوانين شرائع سياسية 
وضعت لحماية الحكومات لا لحماية الآداب: أو خوفه من الناس؛ لأن الناس لا ينفرون 
من الرذائل» بل ينفرون مما يضر بهم - رذائل كان أم فضائل - وإنما ينفعه أن يكون 
ضميره هو قائده الذي يهتدي به» ومناره الذي يستنير بنوره في طريق حياته. 

وما زالت الأخلاق بخير حتى خذلها الضمير وتخلى عنهاء وتولت قيادتها العادات 
والمصطلحات, والقواعد والأنظمة؛ ففسد أمرهاء واضطرب حبلهاء واستحالت إلى صور 


النظرات 


ورسوم.ء وأكاذيب واألاعيب. فرأينا الحاكم الذي يقف بين يدي الله ليؤدي صلاته وأسواط 
جلاديه تمزق على مرأى منه ومسمع جسم رجلٍ مسكين لا ذنب له عنده إلا أنه يملك 
صبابة من المال يريد أن يسلبه إياهاء والأمير الذي يتقرب إلى الله ببناء مسجدٍ قد هدم في 
سبيله ألف بيت من بيوت المسلمينء والفقيه الذي يتورع عن تدخين غليونه في مجلس 
القرآن» ولا يتورع عن مخالفة القرآن نفسه من فاتحته إلى خات تمته؛ والغني الذي يسمع 
أنين جاره في جوف الليل من الجوع فلا يرق له ولا يحفل به؛ فإذا أصبح الصباح ذهب 
إلى ضريح من أضرحة الأولياءء ووضع في صندوق النذور بدرة من الذهب قد ينتفع بها 
من لا حاجة به إليهاء والمومس التي تت تتصدق بنفسها ليلةٌ في كل عام على روح بعض 
الأولياء عندها أنها قد كفرت بذلك عن سيئاتها طول العام. 

إلى كثير من أمثال هذه النقائض التي يزعم أصحابها ويزعم لهم كثير من الناس 
أنهم من ذوي الأخلاق الفاضلة» والسيرة المستقيمة. 

الخُلّق هو الدمعة التي تترقر ق في عين الرحيم كلما وقع نظره على منظر من مناظر 
البؤسء» أو مشهد من مشاهد الشقاء. 

هو القلق الذي يساور قلب الكريم ويحول بين جفنيه والاغتماض كلما ذكر أنه رد 
سائلًا محتاجًاء أو أساء إلى ضعيفٍ مسكين. 

هو الحمرة التي تلبس وجه الحيي خجلا من الطارق المنتاب الذي لا يستطيع رده 
ولا يستطيع مد يد المعونة إليه. 0 

هو اللجلجة التي تعتري لسان الشريف حينما تحدثه نفسه بأكذوية ريما دفعته 


إليها 0 من كروياة الحياة. 


5 0 
هى الصرخة التي يصرخها الأبِيٌ في وجه من يحاول مساومته على خيانة وطنه؛ أو 
ممالأة عدوه. 


الخلق هو أداء الواجب لذاته, بقطع النظر عما يترتب عليه من النتائج» فمن أراد أن 
يعلم الناس مكارم الأخلاق فليحي ضمائرهم؛ وليبث في نفوسهم الشعور بحب الفضيلة: 
والنفور من الرذيلة بأية وسيلة شاءء ومن أي طريق أرادء فليست الفضيلة طائفة من 
المفوكلاك كفني ونا الأذها مل ودلكات تهد و هديا أفازها صدور الشعاع عن الكوكب: 
والأريج عن الزهر. 


01 


المضي والحاضر 


عندي أنَّ الفضيلة والرذيلة كالجمال والقبح أمران اعتباريان» يختلفان باختلاف الأمكنة 
والأزمنة» فكما أنَّ الجمال في أمة قد يكون قبمًا في أمة أخرىء كذلك الفضيلة في عصرء 
قد تكون رذيلة في عصر آخر. 

ليست الفضائل والرذائل أسماء توقيفية كأسماء الله تعالى لا يمكن تغييرها ولا 
تبديلهاء وليست الفضيلة فضيلةً إلا لأنها طريق السعادة في الحياة» ولا الرذيلة رذيلة إلا 
لأنها طريق الشقاء فيهاء فحيث تكون السعادة في صفة فهى الفضيلة» وإن كانت صفه 
اللؤم» وحيث يكون الشقاء في صفة فهي الرذيلة» وإن كانت صفة الكرم. 

اعتاد علماء الأخلاق في كل زمان وفي كل مكان من عهد آدم إلى اليوم؛ أن ينشروا 
لنا في كل كتاب يؤلفونه أى رسالة يدونونها جدولين ثابتين لا ينتقلان ولا يتحلحلان؛ 
يكتبون على رأس أحدهما عنوان «الفضائل»: وتحته كلمات الشجاعة والكرم والأمانة 
والوفاء والعفة والمروءة والصدق والعدل والرحمة: وعلى رأس ثانيهما عنوان «الرذائل»» 
وتحته كلمات الجبن والبخل والخيانة والغدر والطمع والكذب والظلم والقسوة؛ وأرى 
أنه قد آن لهم يعلموا أنَّ الناس اليوم غيرهم بالأمس, وأنَّ أساليب الحياة الحاضرة غير 
أساليب الحياة الماضية» وأنَّ كثيرًا من الصفات التي كانت في عهد البداوة والسذاجة 
رذائل يحتويها الناس ويتبرمون بهاء ويستثقلون مكانهاء قد أصبحت في هذا العصر 
عصر المدنية المادية المؤسسة على المنافع والمصالح, حالةً واقعة مقررة في نظام المجتمع 
البشريء وأسسًا ثابتة تبنى عليها جميع أعماله وشئونه. فلا بد للناس منهاء ولا غنى 
لهم عنهاء ولا مندوحة لهم إن أرادوا أن يخوضوا معترك الحياة مع خائضيه من أن 
يتعلموها تعلمًا نظاميًاه ويدرسوها مع ما يدرسون من علوم الحياة التي يتوقف عليها 
نظام عيشهم ويتألف منها شأن سعادتهم وهنائهم. 


النظرات 


كان الكرم فضيلة يوم كان الناس يحفظون الجميل لصاحبه؛ ويعرفون له يده التي 
أسداها إليهم» فإذا هوى به كرمه في هوة من هُوى الفقر لا يعدم أن يجد من بين الذين 
أحسن إليهم أو عظم في نفوسهم شأن إحسانه؛ من يمد إليه يد المعونة ليستنقذه من 
شقائه؛ أو يرفهه عليه. أما اليوم وقد أنكر الناس الجميلء واستثقلوا حمله على عواتقهم: 
بل أصبحوا يشمتون بصاحبه يوم تزل به قدمه. ويصبون على رأسه جميع ما في كتب 
المترادفات من أسماء الجنون وألقابه. فليس الكرم فضيلةٌ. وليس من الرأي الدعاء له, 
والحض عليه. 

وكانت الرحمة فضيلة يوم كان الناس صادقين في أحاديثهم عن أنفسهم فلا يعترف 
بالبؤس إلا البائسء ولا يلبس القديم إلا من عجز عن لبس الجديد. أما اليوم وقد ذلت 
النفوس وسفلت المروءات» فلبس ثوب الفقر غير الفقيرء وانتحل اليؤس غير البائس» 
وأصبح نصف الناس كسالى متبطلين لا عمل لهم إلا اللجوء إلى ظلال القلوب الرحيمة 
يعتصرونها ويحتلبون درتها حتى تجف جفاف الحشف البالي» فالرحمة هي الفقر 
العاجلء والخسران المبين. 

وكانت الشجاعة فضيلةٌ يوم كان الناس ينصرون الشجاع ويؤّازرونه» ويتبعون 
خطواته في طريقه التي يذهب فيهاء فلا يتخلون عنه ولا يخذلونه حتى يتم له الظفر 
الذي يريد أما اليوم وقد فترت همم الناس؛ ووهت عزائمهمء وماتت في نفوسهم الحفائظ 
والغيره ووكل كل أمره إلى صاحبهء فإن رأوه قائمًا بدعوة وطنية أو اجتماعية أغروه 
بالمضي فيهاء ثم وقفوا على كثبٍ ينظرون ماذا يفعلء» فإن ظفر هتفوا له» وانحدروا إليه 
يقاسمونه الغنيمة التي غنمهاء وإن فشل خذلوهء وتنكروا له فالشجاعة جنون لا يجد 
صاحيها من ورائها إلا التهلكة والشقاء. 

وكانت القناعة فضيلةٌ يوم كان الفضل هو الميزان الذي يزن به الناس أقدار الناس 
وقيمهم» ويوم كان الفقر مفخرة للشريف إذا عفت يدهء وعزفت نفسههء والغنى معرةً 
للدنيء إذا سفلت مساعيه وأغراضه. أما اليوم وقد مات كل مجدٍ في العالم إلا المجد الماليء 
وأصبح الناس يتعارفون بأزيائهم ومظاهرهم:؛ قبل أن يتعارفوا بصفاتهم وأعمالهم, 
فالقناعة ذل الحياة وعارهاء ويؤسها الدائم» وشقاؤها الطويل. 

وكان الغضب رذيلةٌ يوم كان الناس يعرفون فضيلة الحلم ويقدرونها قدرهاء 
ويطأطئون رءوسهم إجلالًا لصاحبها. أما وقد أصبح الناس أشرارًا يحملون شرورهم 
على كواهلهم؛ ويدورون بها في كل مكان يطلبون لها رأَسَا يصبونها عليه؛ ولا يعجبهم 
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الماضى والحاضر 


مثل الرأس الضعيف المتهالك الذي لا يحسن الذياد عن نفسه. فلا خير في الحلم, والخير 
كل الخير في الغضب. 

الحياة معترك أبطاله الأشرارء وأسلحتهم الرذائل» فمن لم يحاربهم بمثل سلاحهم 
هلك عند الصدمة الأولى. 

يجب أن يكون الناس جميعًا إما فضلاء ليسعدوا بفضيلتهم: أو أدنياء ليتقي 
يعضهم بأن بحضء أما أن يتقلك :متؤاذهم سلا الرذيلة» والتزن القليل متهم شلاح 
الفضيلة. وهو أضعف السلاحين وأوهاهماء فليس لذلك إلا معنَّى واحد؛ هو أن يهلك 
أشراف الناس وفضلاؤهم في سبيل حياة أدنيائتهم وأنذالهم. 

إِنَّ الدعاء إلى البر والإحسان» والرحمة والشفقة؛ والعدل والإنصافء. والصدق 
والإخلاصض ق هذا العضر: إذما هق خيآلة ينصعها الأقوياء الماكرون للضعقاء الساحين 
ليخدعوهم بها عن مائدة الحياة التي يجلسون عليهاء فيستأثرون بها من دونهم؛ فلا 
يدعو الداعي إلى الكرم إلا لينتقل ما في جيوب الناس إلى جيبه؛ ولا إلى العفى إلا ليصيب 
نكارة من يشناء دون أن يناله من الشر شيءء ولا إلى القناعة إلا ليقلل من سواد المزاحمين 
له على أغراض الحياة ومطامعهاء ولا إلى الصدق إلا ليتمتع وحده بثمرات الكذب ومزاياه. 

كلنا يكذبء فلم يعيب بعضنا بعضًا بالكذب والتلفيق؟ وكلنا يبسم لعدوه وصديقه 
ابتسامةًٌ واحدةء فلم نستنكر الرياء والمصانعة؟ وكلنا يطمع في أن تكون له وحده جميع 
خيرات الأرض وثمراتهاء فلم نستفظع الطمع والجشع؟ وكلنا يتربص بصاحبه الغفلة 
ليختله عما في يدهء فلم نشكو من الظلم والإرهاق؟ 

إننا لا نفعل ذلك إلا لأنا نريد أن نستخدم الفضيلة في أعراضنا ومآرينا كما كان 
يستخدم رجال الدين الدين في الأعصر الماضية. 

يجب أن يتعلم الطفل من أول يوم يجلس فيه أمام مكتب مدرسته أنَّ الموجود 
في الحياة غير الموجود في الكتب» وأنَّ قصص الفضائل التي يقرءونها ونوادر المروءات 
والكرم والإيثارء وأحاديث الشهامة والشجاعة وعزة النفس وإبائهاء إنما هي روايات 
تاريخية قد مضت وانقضى عهدهاء حتى لا يصبح ناقمًا على العالم يوم ينكشف له 
وجههء ويرى سوآته وعوراته. وحتى لا يضيع عليه عمره بين التجارب والاختبارات. 

وليت الذين يعرفون من شتون الرذائل ودخائلها فوق ما أعلم يضعون للناشئ 
كتابًا مدرسيًا على نمط كتب التاريخ يوضحون لهم فيه كيف يكذب التاجرء ويغش 
الصانع» ويلفق المحامي» ويدجل الطبيب» ويختلس المرابي» ويرائى الفقيه» ويصانع 


/ا1ه6 


النظرات 


فإن أردتها على علاتها فذاكء أو لاء فدونك مغارة موحشة في قمةٍ من قمم الجبال فعش 
فيها وحيدًا بعيدًا عن العالم وما فيه وكل مما تأكل حشرات الأرضء واشرب مما تشرب 


الشر لا يقاوم إلا بالشرء والظلم لا يدفع إلا بالظلم» وحامل السيف لا يغمده في 
غمده إلا أمام حامل سيفٍ مثلهء والسيل الجارف لا يقف عن جريانه إلا إذا وجد في 


وجهه سدًا يعترض طريقهء والظالم لا يظلم إلا إذا وجد بين يديه ضعيفاء والمحتال لا 
يحتال إلا إذا وجد أمامه غبياء والناس لا يتحامون ولا يتحاجزون ولا يأمن بعضهم بأس 
بعض إلا إذا برزوا جميعًا في ميدان واحدٍ يتقلدون سلاحًا واحدًا من نوع واحد. 

من أراد الفضيلة للفضيلة فسبيلها المقدس الشريف معروفٌ لا ريبة فيه. فليسلكه 
كنا يشاء: ومن ارا شااعل أن ككوين ويسلة فق وشاكل العيض ف غصضن مكل هذا العكي 
وناس مثل هؤّلاء الناس» فليعلم أنه قد أخطأ الطريق؛ وأضل السبيل. 

ما أجمل الفضيلة وما أعذب مذاقها وما أجمل العيش في ظلالهاء لولا أنَّ شرور 
الأشرار وويلاتهم قد حالت بيننا وبينهاء فرحمة الله عليهاء وواأسفا على أيامها وعهودها! 
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الشيخوخة المتمردة 


حدث منذ عهد قريب أنَّ أحد الوجهاء الريفيين كان يختلف إلى أسرة كريمة ليخطب 
إليها فتاةٌ من فتياتها لابنه: ثم اتفق له أن وقع نظره على تلك الفتاة عرضًا فشغف بها 

حيًا وخطبها لنفسه. فلم ير أهلها مانعًا من أن يزوجوها منه على تقدم سنه وإدبار 
أمره؛ لآنه أكثر من ابنه مالا وأوسع جامًا وسلطانًاء فكانت نتيجة ذلك أن هجر الابن 
منزل أبيه هجرةً لا رجعة له من بعدها؛ لأنه كان يحب الفتاة حيًا ماه وأصاب الفتاة 
ذهول شديد لا يزال ملازمًا لها حتى اليوم؛ وأصبح الشيخ حزينًا بائسًا؛ لأنه أصبح بلا 
زوجة ولا ولد. 

سمعت بهذه الحادثة فتألمت لها كثيرّاء ثم قرأت حادثةٌ أخرى وقعت في فرنسا 
في العام الماضي سأقصها عليك لتوازن بين الحادثتين كما وازنت» وتستنتج منهما ما 


فجعت سيدة اسمها «مارجريت بونفيل» بوفاة زوجها وهي في الخامسة والثلاثين 
د 5 امرأة بارعة الجمال. راتعة اليد لا يراها الرائي حتى يخيل إليه 
سوفن لوفاة نيخيا استيحاضًا شديدًاء وبدأت تختلف إلى بعض الأندية العامة عنّها 
تروح عن نفسها وحشتها وكآبتهاء فاتصلت هناك بفتّى من نبلاء الفتيان أعجبها منه 
حمال صورته وعذوية أخلاقه وحلاوة سمره ورقة آدايه فأحبته وافتتنت به. وأضمرت 
في نفسها أن تتذرع بكل ما تعرف من الوسائل للزواج منه» وإن كان أصغر منها سنا 
بنحى عشر سنينء فلم تزل تتودد إليهء وتستدني قلبه. حتى نزلت من نفسه المنزلة 
التى تريدها. وكانت إذا جلست إليه للحديث معه يرد على لسانها كثيرًا ذكر ابنتها 
التي خلفتها من زوجها المتوفء فكان يخيل إليه أن تلك الابنة طفلة في الخامسة أى 


النظرات 


السادسة من عمرهاء حتى زارها في منزلها يومًا من الأيام فحمل معه لطفلتها هدية من 
اللعب التي يحبها الأطفال ويطربون لهاء فلما وقع نظر مرجريت عليه وعلى ما يحمل 
كةو كلق ما هذا الذي تحمل؟ قال: إنها هدية لماري أريد أن أقدمها إليهاء وأين 
هى؟ فأرادت العبث به وقالت له: إنك تجدها في الجهة الشرقية من الحديقة على شاطئ 
الجدول» فاثهب:إليها :وقدم :لها هدي بنفسك: 

فذهب حيث أشارتء فراعه أنه لم يجد أمامه طفلة في السادسة من عمرها كما 
كان يظنء بل فتاة كاعيًا رائعة الجمال في السادسة عشرة؛ فوقف أمامها موقف الحائر 
الذاهل لا يدري ماذا يفعلء ولا ماذا يقولء حتى رنت من ورائه ضحكة مرجريتء وكانت 
قد تبعته من حيث لا يشعرء فارفض جبينه عرقًاء وتقدمت مرجريت نحو ابنتها وقالت 
لها: أقدم لك يا ماري صديقي جورج الذي حضر اليوم ليهديك حصانًا خشبيًا جميلًا. 
فهل تحسنين ركوب الخيل الخشبية؟ فابتسمت ماري وفهمت القصة» فأثر في نفسها 
خجل جورج وارتباكه. فمشت إليه ووضعت يدها في يده وقالت له: أشكر لك هديتك يا 
سيديء وأتقبلها منك باغتباط وسرورء وأعدك أني سأحفظها لك عندي تذكارًا دائمًا لا 
أنساهء فسري عنه ما لحقه من الخجل؛ وجلسوا جميعًا يتحدثون ويسمرونء ومر لهم 
أطيب يوم مر لأحدٍ حتى أظلهم الليلء فاستأذن جورج وعاد إلى منزله. 

وأصبح بعد ذلك يختلف إلى منزل مرجريت لا من أجل الأم وحدهاء بل من أجل 
الأم والبنت» حتى حضر صباح أحد الأيام وكانت الأم قد خرجت لبعض شأنهاء فوجد 
ماري وحدهاء فشعر في نفسه بشيء من الارتياح لم يكن يشعر بمثله من قبلء وكأنه 
كان يتمنى أن يجدها خاليةٌ فوجدهاء وكانت جالسةً على شاطئ الجدول في المكان الذي 
رآها فيه أول ما رآهاء فجلسا معًا يتحدتان حدينًا طويلًا ذهبا فيه مذاهب مختلفة, 
حتى أشرفا على ذلك المورد العذب من حديث الحبء فورداهء فإذا كل منهما يضمر 
لصاحبه من الوجد فوق ما تضمر الأفئدة والقلوب. وإنهما لمضطجعان وجهًّا لوجه على 
ذلك البساط الأخضر الجميل ضجعةٌ يتمنى المصور أن يراها فيرسمها؛ فيرسم صورة 
السعادة الكاملة التي يفتش عنها الناس جميعًا فلا يجدونهاء إن وقفت بهما الأم من 
حيث لا يشعران» فرابها منظرهماء وخيل إليها أنهما يتحدثان في شأن غير الشأن الذي 
يأخذان فيه عادة أمامهاء فأصغت إليهماء فأنّت بطرفٍ من حديثهماء فدارت بها الأرض 
الفضاء دورةً كادت تصعق فيهاء وتمثل لها أن صرح حياتها الشامخ العظيم قد خر بين 
يديها دفعةٌ واحدة» فثارت من حولها عبرة قائمة حجبت عن عينيها كل شيء فامّلست 


ع0 


الشيخوخة المتمردة 


من مكانها امَّلاسَاه ومشت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفتها فتهافتت على 
فراشها وبكت ما شاء الله أن تفعل حتى هدأ بعض ما بها. فمسحت عبرتها بيدها فإذا 
المرآة أمامهاء وإذا شعراتٌ بيض سانحات في رأسها تهتف بها أن انقضى عصر شبابك 
أى كادء وقد خطوت الخطوات الأولى إلى شيخوختكء فأخلي مكانك لابنتكء فهي أولى به 
منكء وحسبك من السعادة أن تفرحي لفرحهاء وتهنتي لهنائها. واعلمي أنَّ للطبيعة 
حكمًا قاسيًا لا يختلف عليه مختلف ولا يتمرد عليه متمرد إلا هلك. ومرت بها على حالتها 
تلك ساعةٌ كانت عواطف قلبها ونوازعه تعترك فيها اعتراكاء وكان يميل بها الميزان نحو 
نفسها مرة» فتثور ثائرتهاء وتأبى إلا أن تتمتع بالحياة الطيبة كما يتمتع بها أمثالهاء 
ونحو ابنتها أخرىء فتلين عريكتهاء ويسلس قيادها وتقول في نفسها: إنها أولى به مني؛ 
لأنه خلق لها وخلقت له حتى غلبت نزعة الخير فيها على نزعة الشرء فخرجت من غرفتها 
باسمة متطلقة حتى وصلت إلى مكانهماء فرأتهما مستغرقين في شأنهما الذي كانا فيه 
لا يشعران بشيءٍ مما حولهماء فصاحت بهما: آأنتما هنا يا ولدي؟! فاضطريا إن رأياها 
فابتسمت لهما ووضعت يدها على أيديهما وعادت بهما إلى غرفتهاء وجلست تتحدث 
إليهما حديئًا طويلًا انتهى بعقد الخطبة بينهما. وما هي إلا أشهر قلائل حتى رُفْت إليه. 
وولدت لهما بعد عام واد بطفلة كان تصبيها:ذلك الحمباق الحشين الذي أهداه ابومنا 
لأمها منذ عامين حين ظن أنها طفلة في السادسة من عمرها. 

وكانت قد بقيت بقية من مرارة الألم في أعماق قلب مرجريت لم تزل تتضاءل شيئًا 
فشيئًا حتى رن في أذنها يومًا من الأيام صوت حفيدتها تدعوها «جدتي» فكان هذا آخر 
عهدها بها. 

وكذلك استطاعت مرجريت أن تعيش بعد ذلك سعيدة هانئة في ظل سعادة ابنتها 
وهناتها. 

ذلك ما فعل الرجل في السبعين من عمرهء وهو يخطو إلى القبر خطوات حثيثة, 
وهذا ما فعلت المرأة وهي تَصَفّ لا إلى الشيخوخة ولا إلى الشباب» فجوزي هو على تمرده 
على الطبيعة وخروجه عن سنتها شر الجزاءء وجوزيت هي على تعقلها ورزانتها وتأدبها 
بأدب الحياة أحسن الجزاء. 


الاه 


عجائز بوشنج 


القاعدة المطردة في هذا البلد أنَّ الرجل إذا ابتسم له دهره من الأيام فنقله من أرض 
الخصاصة والفقر إلى سماء الثروة والغنى» بنى بينه وبين ماضيه سدًّا محكمًا لا تنال منه 
المعاول» ولا تعصف به العواصفء ثم ألقى وراء ذلك السد جميع متعلقات ذلك الماضيء 
زيه وهيأته ولغته, ولهحته, ومناخه ومسكنه. وعاداته وأخلاقه, وأصحابه وعشراءه. 
وجميع صلاته وعلائقه. ولى استطاع أن يلقي بالأثرين الوحيدين الباقيين له: صورته 
واسمه لفعل. 

يريد أنه قد أصبح إنسانًا غير ذلك الإنسان الأولء لا صلة له بهء ولا شأن له معه. 
وأنه قد خلق خلقًا جديدًا. 

إنها لخَّلّة رديكة جدًا ما رأيت في الخلال أقبح منها. 

إنه يفعل ذلك؛ لأنه يعتقد أنَّ الفقر عيب وعارء والفقر ليس بعيب ولا عار. فإن 
كان لا بد له أن يرى ذلك فليعلم أنه قد قضى على أبويه وأهله وعشيرته وأصدقائته؛ بل 
على السواد الأعظم من أمتهء بل على نفسه أيضًا؛ لأنه قضى عصر شبابه - والشباب هو 
الحياة من مبدئها إلى منتهاها - في الفقر والخصاصة:. والعدم والإقلال. 

ولا أدري ماذا يكون شأنه غدًا إذا استرد الدهر هبته منه؟ وكثيرًا ما يسترد الدهر 
هباته وعطاياهء بل لا يكاد يهب هبة» أى يمنح منحة حتى يستردها. عَذَّرْنَهُ في ثوبه الذي 
خلعه. وقلت: قد لبس لكل حالة لبوسهاء وفي داره التى هجرهاء وقلت: لا بدَّ أن يكون 
هناك فرق بين حياة السعة وحياة الضيقء وفي لهجته التي غيرها؛ لأنه يعيش في قوم غير 
القوم الذين كان يعيش فيهم., وفي خده الذي صَكَّرَهُ وصدره الذي أبرزهء وأنفه الذي 
شمخ يه؛ لأن للثروة طغيانًا كطغيان الشراب» لا سييل إلى دفعه والخلاص منه. ولكنني 
لا أستطيع بحالٍ من الأحوال أن أعذره في زوجه التي طلقها واستبدل بها سواها. 


النظرات 


إنها رفيقة حياته» وعشيرة صباهء وشريكته في سرائه وضرائه. ويسره وعسردء 
وشبعه وجوعه؛ وريه وظمته, وأحسب أنها كانت إذا خلت بنفسها وخلا لها وجه السماء 
بسطت يديها بالدعاء إلى الله تعالى أن يبدل عسره يسرّاء وضيقه سعةء وشدته رخاءًء 
فليس من الرأي ولا من الوفاء أن يخلعها فيما يخلع من أثوابه وأرديته» وأن يلقيها وراء 
ذلك السد كما يلقى نعله وأداته. 

انها شار كته فته درجت أ6ا مقارقة .3 رعا قنو واعتيله والدهو دعكا 
فيجب أن يحتملها والدهر مقبلٌ عليه, وأقرضته الصبر على عشرته؛ فيجب أن يوفيها 
الصبر على عشرتها إن كان يرى أنها عبءٌ ثقيلٌ عليه. 

أيريد أن يتمنى النساء جميعًا لأزواجهن دوام الفقر والفاقة حتى لا يستبدلوا بهن 
يوم يجدون السبيل إلى ذلك؟ 

إنهن يتمنين ذلك فعلاء بل يسعين له سعيهن؛ لأنهن يجدن الأمان على أنفسهن في 
ضاحية الفقر أكثر مما يجدنه في ظلال الغنى؛ فيا للفظاعة والهول! ويا للمعيشة النكدة 
المريرة! ويا للشقاء الذي يهدد الحياة الزوجية وينذرها بالمحى والفناء! 

حدثني من أثق به أنه دعي إلى وليمة أقامها أحد أولئتك الحديثي النعمة. فلما قضوا 
ليلتهم وانصرفوا لفت نظرهم منظر امرأة بائسة واقفة تحت جدار البيت تتحدث إلى 
بعض الناس وتقول لهم: إنها سيدة هذا البيت بالأمس» وإن زوجها طلقها وطردها هي 
وطفلها الصغير في اليوم الذي أنعم الله فيه عليه بنعمة الغنى» وليته صنع بها ما يصنع 
الكريم بأهله فكفاها مئونة العيشء وحماها عادية الشقاءء. بل تركها في قريتها وحيدةً 
منقطعةء لا يعود عليها بقليل من المال ولا بكثيرء ولا ذنب لها ولا لولدها عنده سوى 
أنه أصبح ذا زوجة جديدة وولد جديد. وقالت: إنها تحاول منذ ساعتين أن تدخل المنزل 
لتقابله وتسأله المعونة والمساعدة فيمنعها الخدم. 

إنه لموقف مؤلمٌ جدًّا أن تقف امرأة على باب البيت الذي كانت سيدته بالأمس موقف 
السائل المتكففء فلا تجد من يمنحها ما يمنح السائلين المتكففين. 

لا يجد المرء لذة الطعام إلا إذا ذكر الجوعء ولا لذة الماء إلا إذا ذكر الظمأء ولا لذة 
السعادة إلا إذا تمثل أمام عينيه عهد الشقاءء فما أحوجه إذا انتقل من عذاب الفقر إلى 
نعيم الغنى إلى أصدقاء عهده الأول وعشرائه. ليجلس إليهم من حين إلى حين» ويتحدث 
معهم عن ماضيه وحاضرهء فيشعر بلذة الانتقال من حالٍ إلى حال. وما أحوجه إلى 
زوجه التي قضى معها عهد شقائه أن تبقى معه في عهد سعادته ليرى في مرآة وجهها 
صورتيه القديمة والحديثة, فيعلم حين يقارن بينهما أنَّ فضل الله عليه كان عظيمًا. 


:/اه 


تمض عزن عي جحاية ايو مومه كد البراائكة بوكاج برحل الامو لدي دن 
وك خاريان لشفا «بوشنج»» وفد إلى بغداد وحظي عند الخليفة» فولاه الوزارة» فلما 
عاق الوكت الذي اعتاد أربير كن فيه الوزواء يو الحود إليوم رلك الخصي العظيم: 
وقف الناس له صفوفًا على جانبي الطريقء وأطل عليه النساء من نوافذ الدور والقصورء 
وهى مطرق واجمء قال ل أحد أصدقائه وكان يسير يجانيه: ألا ترى هؤلاء النساء 
الجميلات المشرفات عليك من نوافذ قصورهن؟ قال: نعم أراهن» ولكنني كنت أفضل أن 
أرع للا متون همات يرشع 1 

أي أنه كان يتمنى أنَّ العيون التي رأته بالأمس وهى وضيع, تراه اليوم وهى رفيع. 


هلاه 


الأجو اع 


ما زلت مذ حدثت :تلك الحادثة الكبرى التى رجف لها قلب مصرء وسالت لها دموع 
الفضيلة حزنًا وأسَى» وتحدث المتحدثون عن أولتك الفتيات الساقطات اللواتي يعشن في 
تلك السجون العميقة التي يسمونها بيونًا عيش البؤس والفاقة» أعجب لهن ولأمرهن, 
وأقول في نفسي: ليت شعري لم يرضين لأنفسهن هذه الحياة الشقية النكدة التي لا 
يجدن فيها علالة من العيش يتعللن بها عما فقدن من شرفهن وكرامتهن: ولم يصطبرن 
على ظلم ذلك الرجل الجبار الذي يستبد بهنء» ويستأثر بجميع شئونهن ومصالحهن, 
ويسوقهن بين يديه سوق الراعي ماشيته؟ ولم لا يهربن من وجهه ويذهبن في مذاهب 
الأرض .حي شن يظلين لأنفسون الحياة:ق جو مطلق؟ والأخواء: الحرة المظلقة كثيرة: 
وأسباب العيش فيها متنوعة» وما على وجه الأرض جو أسوأ من جِؤٌّهنَّ الذي يعشن فيه 
فيخفنَ أن يصرنَّ إليه. ولم أصدق ما يقوله بعض الناس في تأويل ذلك من أنَّ ذلك 
الرجل الجبار قد ضرب حولهن نطاقا من بأسه وقوته فلا سبيل لهن إلى اختراقه. ففي 
البلد حكومة نظامية لا تسمح بقيام حكومة أخرى بجانبها. أى أنه وضع في أعناقهن 
أغلالًا من الديون وليس في وسعهن أن يبرحن مكانهن حتى يؤدينهاء فإن من لا يبالي 
بحق الله ولا حق عرضه لا يبالي بحقوق الناس. ولم أزل في حيرتي هذه حتى قرأت 
بالأمس قصةٌ وقفت منها على سر هذا الخُلق الغريب في النساءء فأنا أروي لك خلاصتها 
لتقف منها على مثل ما وقفت. 


توفيت زوج أحد الدوقات العظام في فرنسا فحزن عليها حزنًا شديدًا؛ لآأنها كانت أحب 
إليه من نفسه التى بين جنبيه. فكان يروح عن نفسه بالاختلاف إلى الأندية الخاصة 
والعامة حتى ملها وستمها. فمر بخاطره يومًا من الأيام أن يزور حي «مونمارتر»» 


النظرات 


وهو القرارة التي تنصب فيها جميع قاذورات باريس الاجتماعية وفضلاتهاء فظل سائرًا 
بمركبته يستطرق من زقاق إلى زقاق ومن معبر إلى معبر حتى وقف بباب خان في زقاق 
مظلم مهجور سمع من داخله ضوضاء عظيمةً تكاد تتصدع لها أركانه؛ فانحدر إليه 
وأطل من بابه فوقع نظره على طوائف كثيرة من الصناع والعمال والغوغاء والمتبطلين 
والمتشردين وأشباه اللصوص والمجرمين» ما بين قائم وقاعده وصائح وهاتفء وممسك 
قدحه بيده يجرع منه الجرعات الكبار ويصرخ صراخ المجانين» ولابط بالأرض قد بلغ 
منه السكر مبلغه فكبه على وجههء وراقصٍ يوقع حركات قدميه على نغمة شبّابة ينفخ 
فيها آخر. وقد عقدت الأبخرة المتصاعدة في سماء الحان سحبًا متكائفة يرى الرائي من 
خلالها بعد لَأي ماق بشن سكو ف اوفط القات :ترفهي عليه فكاة افير كاررية 
الثياب إلا قليلًا. » وتنثر على الناس نثاراتٍ من الورق الرقيق الملون» والناس من حولها 
طائرون بها فرحًاء يداورونهاء ويعابثونهاء ويخاطبونها بأقبح ما خاطب به أحدٌ أحدًا. 
وربما مد بعضهم إليهم يده فجذبها من ثوبها جذبًا شديدًا حتى يكاد يزلقها من مكانهاء 
أى دفعها في صدرها بعصاه فآلمهاء وهي تبتسم مرة وتقطب أخرى. فلم يدر الرجل أهو 
في مارستان من مارستانات المجانين» أم في حظيرة من حظائر الوحوش الضارية: ولكنه 
رأى على كل حال منظرًا غريبًا لم يرَ مثله قطء وسكن إليهء وكذلك الملول» يعجبه كل 
ما يطرد عن نفسه عادية الملل ولو كان منظر الجحيم. فانتبذ في الحال مكانًا قصيًاء 
وجلس إلى مائدة منفردة» وألقى نظره على تلك الفتاة الراقصة فإذا هي رائعة الجمالء 
إلا أنه جمال ميعثر مذالء كما يعثر العاثر باللؤلؤة الثمينة بين القمامات المجتمعة. فلا 
(ال“فاظوا إليها 3 يملع جني فزكت رمن رقضتها ٠‏ ونزلت تدور بعينها علّها تجد من 
يدعوها إلى لقمة تسد جوعتهاء أو كأس تبلٌ بها غلتها؛ حتى مرت على مقربة من الدوق» 
فدعاها للجلوس معهء فاستطيرت فرحًا وسرورًا؛ لأنها لم تر قبل اليوم زائرًا مثله في 
فخامة هيكتهء وجلال منظره. 

وأخذ يتحدث إليها ويسائلها عن نفسهاء فعلم أنها تكابد أشد ما كابد امرؤٌ قط 
في حياته من بؤس وشقاءء وقد سمع في صوتها نغمة تختلف بعض الاختلاف عن تلك 
النغمة الفاجرة الوقحة التي يسمعها السامعون من أفواه النساء الفاجراتء فوقع في 
نفسه أنه إن أنقذ تلك الفتاة المسكينة المتألمة من يؤسها وشقائها فقد أحسن إليها وإلى 
الإنسانية إحسانًا عظيمًا. فسألها ألها بأحد مق الناس :صيلة مق :قواح أن شقالة؟ فأطرقت 
برأسها وأجابت أن لا فعرض عليها رأيه الذي رآه لهاء فاستطارت به فرحًا وسرورًاء 
وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت بجانبه في مركبته بها فسار إلى منزله. 


لفك 


الأجواء 


وهناك تغير من شأنها كل شيءء. فأصبحت تلك الفتاة البائسة المسكينة الضاوية 
الخية راع رذات الاسفال الناليةه والقئحة القذرة» والحذاء المرقع. سيدة فخمةٌ يتلألاً وجهها 
بنور العزة والكرامة» وتسيل على أعطافها مخائل النعمة والرفاهية. حتى ظن كثير من 
الناس أنها من ذوات الشأن في الحياة» وأنَّ الدوق يوشك أن يتزوج منها. 

وكان الدوق يعيش وحده في قصره لا يعاشر إلا خدمهء ولا يختلف إليه إلا القليل 
من أصدقائه من حين إلى حين؛ لأنه كان منقطعًا لا زوج له ولا ولدء ولا قريب ولا نسيب» 
فكانت «مارسيل» ملهاته التي يتلّهى بها في وحدته, وأنسه الذي يأنس به في وحشته. 
وكانة بض سيد ةالمذزل والقمرة الخافية فيد له ينارهها ى ذلك مذا ذه توظل الام بيكونا 
على ذلك شهورًا عدة. 

وكانا يخرجان أصيل كل يوم في مركبتهما إلى ضاحية المدينة يرتاضان في غاباتها 
وبساتينها ساعة أى ساعتين ثم يعودان» فإنهما لعائدان ليلةٌ من الليالي من متنزههما 
إذ مرت بهما المركبة على مقربة من حي «مونمارتر» فاقترحت عليه «مارسيل» أن يمرا 
بذلك الحي ليلهوا بمناظره الغريبة ومشاهده العجيبة» فأذعن لرغبتها. وظلا سائرين 
يخترقان شوارعه وأزقّته حتى بلغا الحان الذي وجدها فيه فطلبت إليه أن يأذن لها 
بدخوله لترى ما حل بأصحابه وزائريه من بعدهاء فلم ير في ذلك بأسّاء ودخل معهاء 
فوجداه على هيتته التى تركاه عليها. واتجها إلى بعض الموائد المنفردة فجلسا إليهاء فما 
وقع نظر الناس على مارسيل حتى هاجوا هياجًا عظيمًاء وهتفوا لها هتافًا شديدّاء وأقبلوا 
عليها يحيونها ويعتنقونهاء وهي تبسم لهم؛ وتعطف عليهم؛ وتطرب لنغمات أحاديثهم 
الوحشية المزعجة, ثم لم يلبثوا أن جذبوها من مكانهاء وأصعدوها إلى المائدة لترقص 
لهم. فكأنما ثارت في نفسها ثائرة الطرب القديم, فرقصت وافتنت في رقصها ما شاءت» 
حتى أتمت دورهاء ثم نزلت وودعتهم وداتًا لطيقًا وانصرفت هي والدوق. 

وهنا بدأت تشعر بملل شديدٍ من حياتها الحاضرة التى تحياها في قصر الدوق» 
حتى أصبح يخيل إليها أنَّ هذا القصر الذي تعيش فيه إنما هى سجنء وأنَّ هذا الرجل 
الذي يحبها ويكرمها وينزل على حكمها في جميع ما تحب وتشتهي إنما هو سجانهاء 
وأنَّ هذا السكون الذي يحيط بها إنما هو سكون الموت الذي يخيم في فضاء القبور. 
فكانت إذا خلت بنفسها تراءى لها في فضاء خيالها منظر الحان ومنظر زائريه» وموقفها 
فوق المائدة الخشبية بين جماعة الأشرار والغوغاء وهم يجاذبونها ثوبهاء ويشدون يدهاء 
ويصبون عليها فضلات كتوسهم, فتطرب لتلك الحياة الهائجة الثائرة» وتحن إليها حنين 


غك 


النظرات 


العاشق المفارق. ولم تزل هذه الفكرة تنمو في نفسها شيئًا فشيفًا حتى أخذت مكانها 
من قلبهاء فعزمت على الفرار بنفسها والعودة إلى عيشتها الأولى» فنهضت من فراشها 
ذات ليلة والقصر ساكن هادئ قد هجع كل من فيهء فخلعت أثوابها وحلاها وألقتها على 
بعض المقاعدء وارتدت بدلا منها أثوابها الأولى التى جاءت بهاء وكانت لا تزال ملقاةً في 
بعض الغرفء وتسللت من باب القصر من حيث لا يشعر أحدٌ بمكانهاء وأخذت سبيلها 
إلى حي مونمارتر 

وهكذا قضي عليها أن تشقى, لهي الي قحك بنفسها عل ,لقستها: 

ولقد كان أسف الرجل عظيمًا جدًَّا حينما تفقد تفقدها في صباح اليوم الثاني فلم يجدهاء 
خصوصًا عندما رأى ثيابها وحلاها ملقاةً على بعض المقاعد وعلم أنها هى التى آثرت 
الفرار واختارته لنفسهاء فبكاها كثيرّاء وعادت له وحشته التي كان تحالكها من قيل: 

ومر على ذلك عام وبعض عامء وبينما هو مقبلٌ على قصره في ليلةٍ من الليالي إذ لمح 
على عتبة الباب امرأةٌ مسكينة تئن وتتوجع؛ وتحاول أن تمد يدها إلى حلقة الباب لتطرقه 
فلا تستطيعء فدنا منها ليتبينها فإذا هي مارسيلء أى هي شبحٌ متهافت باق منها. فلما 
أخضت به مدّت أذواغيها إليه وقالت'له يصوت خافن صعيف: اعض لي ذنبي :يا مؤلاي! 
فدهش لمنظزها دهشة شديدة: ورق لخالتهاء فأمن الخدم بحملها إل القصرء فحملوها إلى 
غرفتها التي كانت تنام فيهاء وهي في حالة من البؤس والشقاء تذيب الأكباد» وتستذرف 
الدموع. ثم جلس إليها يسائلها عن شأنهاء فقالت: إنها مريضة مدنفة منذ شهور عدة: 
وإنها قد عجزت عن أن تجد سبيلًا إلى علاجها من دائها لفقرها وفاقتهاء فما زال المرض 
يأخذ منها مأخذه حتى مزق صدرها تمزيقاء فلم تجد بدا من أن تأتي إليه لتستغفره 
من ذنيها وتسأله أن يعينها على أمرها؛ لأنها لا تعرف في الدنيا لها راحمًا سواه. فسألها 
لمَّ فرت من قصره. وما الذي كانت تنقمه منه؟ فقالت: لا أعلم» وإنما هو قدرٌ قدره الله 
ولا حيلة لامرئ فيما قدره وقضاه. قازيا]ى كان اخودو ريك نرارها: قالت: في المكان 
الذي أنقذتني منهء فأبيت لشقوتي وبلائي إلا أن أعود إليه لتنفذ ذ في إرادة الله. فرثى 
الها واد وأعر وامبتظعاء الطلبيي؟ ا كار ري أحوفا» فلم مسسمة (اللسسب إن ططق شين 
لأنه جاء بعد فوات الأوان» وما أصبح الصباح حتى صعدت روحها إلى خالقهاء وخلّفت 
للدوق حسرةً فوق حسرته الأولى بوفاة زوجته. فلم ينتفع بحياته طويلًا بعد ذلك. 

لكل جو من الأجواء رائحة خاصة به يألفها أصحابه ويستنيمون إليها. فَحُولُوا أيها 
الرجال بين نسائكم وبين تلك الأجواء الخبيثة» ولا تقولوا إنهن سيجزعن منها ويهجرنها 
حين يستنشقن رائحتهاء فالرائحة الخبيثة لا يتألم منها إلا البعيد عنها. 
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الفتاة والبيت 


الكلمة التي قرّظ بها المرحوم مصطفى لطفي المنفلوطي كتاب «الفتاة والبيت»: 


حضرة صديقي الكاتب الفاضل أنطوان أفندي الجُمَيّل 
أهديت إلِيّ كتابك «الفتاة والبيت» فأهديته إلى ابنتي؛ لآنه مكتوبٌ لها ولأترابها 
من الفتيات الناشئات» وربما كانت وكنَّ أقدر مني ومن الرجال جميعًا على 
فهم مزيته. وتقدير منزلته, فلما قرأته عادت إِليّ تقول أنني لم أُمْدِ إليها في 
حياتها خيرًا من هذا الكتاب. 

سامحها الله فقد كان فيما أهديت إليها كتاب «النظرات» فقد فضلته على 
كتاب أبيها ولكن ما لها وللنظرات وأمثالها من كتب الكليات العامة والخيالات 
السائرة» فهي فتاة على باب المستقبل يهمها أن تعرف أسباب الحياة المنظمة 
التي لا تستطيع فتاةٌ في هذا العصر أن تعيش بدونهاء والتي عجز أبواها 
عن أن يرشداها إليها؛ لأنهما بقية من بقايا العصر الماضيء عصر المصادفات 
والاتفاقات» ولا يزال عصرهما لاصقًا بهما حتى اليوم؛ ويعنيها أن تعلم كيف 
تنسج من أخلاقها وآدابها ثويًا يغنيها جماله عن الجمال» وتعيش من عقلها 
وحكمتها في ثروة تقوم لها مقام ثروة المالء وكيف تدبر القليل من الرزق 
وتنتفع به - إن قدر لها أن تعيش عيش المقلين - وتحسن التصرف في 
الكثير منه وتبقي عليه - إن قدر لها حظ المكثرين - وكيف تكون شمسًا 
مشرقة في أفق بيتها تضيء نفوس جميع ساكنيهء من زوجها إلى خادمتهاء 
فتسعد بهم ويسعدون بهاء وكيف تتولى أمر نفسها بيدها حتى لا يخدعها 
الخدم عن مالها - إن كانت ذات خدم - أو تستغني عن معونتهم إن عجزت 


النظرات 


عن اتخاذهم» وكيف تستنبط من ثقب الإبرة -- في اليوم الذي تفقد فيه عائلها 
ومعينها - قطراتٍ من الرزق تقيم بها أودهاء وتصون بها ماء وجهها؟ 

وكتابك - يا سيدي - هو الجواب عن جميع ما تطلبه» وتسائل نفسها 
عنه. فلا غرو إن أعجبها وأطربهاء ولا عجب إن فضلته على كل كتاب حتى 
كتاب أبيها. 

أشكر لك يا أنطوان تلك اليد البيضاء التى أسديتها إليّ وإلى أمتك؛ وأنصح 
لجميع الآباء والأمهات أن يجعلوا كتابك هذا خير هدية يقدمونها إلى فتياتهم, 
وأن يأخذوهن بتلاوته مع كتب صلواتهن في مطلع كل شمس ومغريبهاء فما 
أحرزت الفتاة في بيتها خيرًا من كتاب «الفتاة والبيت». 


نيك 


الأربعون 


الآن وصلت إلى قمة هرم الحياة» والآن بدأت أنحدر في جانبه الآخرء ولا أعلم هل أستطيع 
أن أهبط بهدوء وسكون حتى أصل إلى السفح بسلام» أو أعثر في طريقي عثرة تهوي 
بي إلى المصرع الأخير هويًا. 

سلامٌ عليك أيها الماضي الجميلء لقد كنت ميدانًا فسيحًا للآمال والأحلام» وكنا نطير 
في أجواتك البديعة الطلقة غادين رائحين طيران الحمائم البيضاء في آفاق السماء لا 
نشكو ولا نتألم» ولا نضجر ولا نسأم؛ بل نعتقد أنَّ في العالم هموما وآلامًا. وكان كل شيء 
في نظرنا جميلًا حتى الحاجة والفاقة» واحتمال أعباء الحياة وأثقالهاء كان كل منظر 
من مناظرك قد لبس ثويًا قشيبًا من نسيج الزهر الأبيضء فأصبح فتنة الأنظارء وكرَك 
الألياب! 

وكان يخيل إلينا انَّ هذا الزورق الجميل الذي ينحدر بنا في بحيرتك الصافية الرائقة 
سيستمر في طريقه مطرردًا متدفعًا لا يعترضه معترضء ولا يلوي به عن طريقه لاو إلى 
مالا نهاية لاطراده وتدفعه. َ 

وكان كل ما نعالج فيك من آلام وهموم أن يكون لنا مأربان من مآرب الحياة 
فنظفر بأحدهما ويفوتنا الآخر» أو غرضان من أغراضهاء فنصل إلى القريب ونبيت دون 
اليعيد. 

وكان كل ما يستذرف الدمع من أعيننا هجر حبيب أى طلعة رقيبء أو أرق ليلةٍ 
أو ضجر ساعة» أو نظرةٌ شزر يلقيها علينا بغيضء أو نفثة شر يرمينا بها حقود؛ ثم 
لا تلبث مسراتنا ومباهجنا أن تطرد تلك الآلام أمامها كما يطرد النهر المتدفق الأقذار 


والأكدار بين يديه. وتسلم لنا الحياة سائغةٌ لا كدر فيها ولا تنخيص. 


النظرات 


سلام عليك أيها الشباب الذاهبء سلام على دوحتك الفينانة الغناء. التى كنا نمرح 
في ظلالها مرح الظباء الغفر في رملتها الوعثاء. ننظر إلى السماء فيخيل إلينا أنها مغدّى 
ومراحٌ لناء وإلى الآفاق البعيدة فيخيل إلينا أنها مجرى سوابقنا ومجرٌ رماحناء فكأن 
العالم كله مملكتنا الواسعة العظيمة التي نسيطر عليها ونتصرف في أي أقطارها شتنا. 

أبكيك يا عهد الشبابء لا لأنني تمتعت فيك براح أو غزلء ولا لأني ركبت مطيتك 
إلى لهي أو لعبء ولا لأني ذقت فيك العيش بارد الهواء كما يذوقه الناعمون المترفون» بل 
لأنك كنت الشباب وكفى! 

أبكيك لأني كنت أرى في سمائك نجم الأمل لامعا متلألثا يؤنسني منظره ويطربني 
لألاؤه. وينفذ إلى أعماق قلبي شعاعه المتوهج الملتهبء فلما ذهبت 5 بذهايك, فضي 
منظر تلك السماء منظر فلاة موحشة مظلمة لا يضيئها كوكب ولا يلمع فيها شعاع. 

أجلء لم أتمتع فيك بمتعة من المتع» ولا بلذة من الملاذء ولا نلت في عهدك مأريًا من 
مآرب المجد أو الجاهء ولكني كنت أؤمل وأرجوء وبذلك الأمل كنت أعيشء وتحت ظلال 
ذلك الرعاء كت اهنا وأصم. 

أما اليوم - وقد بدأت أنحدر من قمة الحياة إلى جانبها الآخر - فقد احتجب عنى 
كل شيء: ولم يبق بين يدي مما أفكر فيه إلا أن أعد عدتي لتلك الساغة الرهيبة التي 
أنحدر فيها إلى قبري. 

مضي عهد الشباب ويدأت أختلف إلى الأطباء الثلاثة: طبيب العيون» وطبيب المعدةء 
وطبيب الأسنان» وتقاربت خطواتي فأصبح فرسخي ميلاء وباعي ذرائًاء ونعى الناعون 
إيّ كثيرَا من أصحابي وأترابي؛ 8 إنهم نعوا إلي نفسيء ورأيت أصدقائي الذين نشأت 
معهم في طريقي فأنكرت استحالة حالهم؛ واغبرار وجوههم» وتحمّر خدودهم: وابيضاض 
شعورهم, فعلمت أنني أولهم» وأنهم ينكرون مني ما أنكر منهم. ودعا لي الداعون بالقوة 
والنشاط؛ وطول البقاءء وحسن الختام؛ أي إن قوتي في هبوطء ونشاطي في اضمحلال 
وسلامتي في خطرء وحياتي على وشك الانحدار إلى مغريها. 

ومررت بمجامع الشبان الحافلة بالقوة والنشاط والمرح والسرور فخيل إليّ ني 
غريب عنهم, لا صلة لي بهم ولا شأن لي معهم, وأننى أعيش في عالم غير العالم الذ 
يعيشون فيه. وانتفلت من الحظى شان كفني وشان مستفيل :إل الفظن فى شان 0 
وشأن مستقبلهم؛ لأن مستقبلي أصبح ماضياء وغدًا أصبح أمس لا رجعة له إلى الأبد. 
وسمعت كلمة «الجد» يهتف بها أحفادي الصغارء فلم أنكرها ولم أبتئس كأنني معترف 


يك 


الأربعون 


أنها الكلمة التي يجب أن أسمعها. ونصحني الناصحون بالاقتصاد والتدبير إبقاء على 
متصبلجة أولادي الفقراءء كأنهم يقولون لي: إنك موشك أن ترحل فأعدّ لمن وراءك من 
أهلك وينيك ما يغنيهم عنك يوم يفقدون وجهك. وهدأت نفسي بعد ثورتها وجماحهاء 
فأصيحت سمحًا كريماء عفرًا غفورًاء لا أبغض أحدًاء ولا أحقد على أحدء ولا أقايل ذنبًا 
بعقوبة» ولا إساءة بمثلهاء كأنني أقول في نفسي: ما لي وللعالم ولما يحويه من خير وشر 
وأنا مفارقه وشيكاء إن لم يكن اليوم فغدًا؟ وأخذت أتحدث عن الماضي أكثر مما أتحدث 
عن الحاضرء لا لأن الأول أجمل من الثانى؛ بل لأن الشبيبة أجمل من الشيخوخة. وذكرت 
الجلسّة البسيطة التي كنت أجلسها أيام الطلب. في غرفصي العادية الضغيرة بين زملاقي 
الفقراء البسطاءء فبكيتها ورثيتها ولم تّنسني إياها جلستي اليوم في منزلي الأنيق الجميل 
بين خير الناس أديًا وفضلًا ومجدًا ورا لأن الأولى كاف في سماء الأحلام الحلوة 
اللذيذة» أما الثانية ففي أرض الحقيقة المرة المؤللة. 

وكنت أنعم في صباي بكثير من الملاذٌ الوهمية الكاذبة» فكنت أجد في نفسي غبطةٌ 
عظمى حينما أجلس لمطالعة قصة ألف ليلة وليلة» أو سيرة سيف بن ذي يزن؛ أو حروب 
عنترة» أى وقائع أبي زيدء أو أساطير الجن والشياطين. وحين آوي إلى مضجعي فأرى في 
منامي رؤى بديعةً يجتمع لي فيها جميع ما أحب وأشتهي من مطامع الحياة ومآربهاء 
وملاذ العيش ومباهجه. وحين أختلف إلى مقابر الصالحين ومزارات الأولياء وأقف موقف 
الضراعة أمام حلقات أبوابهم, فأشعر بسكينة في قلبى يبعثها الأمل ويزجيها الرجاء. 
والآن وقد حُرمت ذلك كله منذ الساعة التى عرفت ا أنَّ أساطير الأولين أكاذيب 
وأباطيلء وأنَّ الرؤى والأحلام مواق د الأولياء والصالحين - أحياءً أكانوا أم 
أموانًا - في شاغلٍ بأنفسهم عن غيرهم لا يستطيعون نفعًا ولا ضرا أي إنني شقيت حين 
علمت» وكدث سعد انقيل أذ أعلم. وكان كل ما أفكر فيه أن أشيد لي بينا جميلًا أعيش 
فيه عيش السعداء الآمنين في مدينة الأحياءء فأصبحت وكل ما أفكر فيه الآن أن أبني لي 
قيرًا بسيطًا يضم رفاتي في مدينة الأموات. وكنت أدهش لبلاغة البليغ» وذلاقة الخطيب, 
وبراعة الشاعرء وقدرة الكاتب الصائغ؛ ونبوغ المبتكرء وأطرب لكل عظيم وجليل مما 
أرى ومما أسمع؛ فأصبحت لا أدهش لشيء ولا أعجب من شيء؛ لأن مرآة نفسي قد صدئت 
فلا ينطبع فيها غير الكوكب الفخم العظيم, وأين ذلك الكوكب فيما يقع عليه نظري من 
كواكب السماء ونجومها؟ 


همه 


النظرات 


ما أنا بآسف على الموت يوم يأتينيء فالموت غاية كل حيٌء ولكنني أرى أمامي عائًا 
مجهولًا لا أعلم ما يكون حظي منهء وأترك ورائي أطفالًا صغارًا لا أعلم كيف يعيشون 
من بعديء ولولا ما أمامي ومّن ورائي ما باليت أسقطت على الموت أم سقط الموت علي؟! 

ليكذيما أزاره الك أما نا أمامي غانا يحلم أتى ما العد فى خياتن معطي لذ 
وترددت فيها قبل الإلمام بهاء ثم ندمت عليها بعد وقوعهاء ولا شككت يومًا من الأيام 
في آيات الله وكتبه. ولا في ملائكته ورسله. ولا في قضائه وقدرهء ولا أذعنت لسلطان 
غير سلطانه؛ ولا لعظمة غير عظمته؛, وما أحسب أنه يحاسبنى حسابًا عسيرًا على ما 
فرطت في جنبه بعد ذلك. وأما مَن ورائي فالله الذي يتولى السائمة في مرتعهاء والقطاة 
في أفحوصهاء والعصفور في عشهء والفرخ في وكرهء سيتولى هؤلاء الأطفال المساكين 
وسيبسط عليهم ظِلَّ رحمته وإحسانه. 

ودائًا يا عهد الشباب» فقد ودعت بوداعك الحياة» وما الحياة إلا تلك الخفقات التي 
يخفقها القلب في مطلع العمرء فإذا هدأت فقد هدأ كل شيء وانقضى كل شيء! 


أيا عه الشباب وكنت تَنْدَى على أَنَيَاءِ سَرْحَتِكَ السلامُ 


1ه 


